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D’exil et d’américanitude :

un entretien avec Linda Bouchard

Simon Bertrand

La compositrice québécoise Linda Bouchard! se consacre depuis plus de
30 ans a la composition, a la direction d’ensembles et d’orchestres, a la pro-
duction de concerts, aux orchestrations et aux arrangements. Son catalogue
est extrémement varié, allant de la musique orchestrale a la musique improvi-
sée en passant par le multimédia. Fait intéressant, elle a avancé sa carriere et
exercé son art depuis les années 1980 essentiellement a I'extérieur du Québec,
aux Etats-Unis. Je me suis donc entretenu avec elle lors d’'une conversation
par Skype afin de faire un bilan, en décembre 2016, de son parcours «d’exi-
lée », et de I'interroger par la méme occasion sur les racines, d’ici et d’ailleurs,

de sa démarche artistique.

Les propos qui suivent ont été revus et corrigés par leur auteure.

« Exils »

Simon Bertrand: On associe souvent le fait d’exercer son art a I'extérieur de
son pays d’origine a un exil. Quen est-il de ton c6té ? Peux-tu nous parler de
ce qui t'a amenée a t'installer aux Etats-Unis pour y exercer ton art? Et que
peux-tu nous dire sur le milieu de la musique de création aux Etats-Unis par

rapport au Canada, par exemple?

Linda Bouchard: Jai effectué deux séjours aux Etats-Unis, deux longs
séjours. D’abord, i’y suis allée en 1978 pour étudier avec Henry Brant?, au
Vermont, puis je me suis rendue 2 New York en 1979. 'y étais allée a T'origine
pour deux mois afin d’étudier la fliite avec Ransom Wilson, et j'y suis finale-
ment restée pendant... 11 ans.

Vivre & New York pendant les années 1980, ¢’était, en soi, une grande
école. C’était un grand apprentissage, rempli d’'opportunités. Je n’ai jamais,

1. Pour plus d’information sur la
compositrice, voir
<http://lindabouchard.com>
(consulté le 14 février 2017).

2. Henry Brant (1913-2008) est une
figure iconoclaste et singuliére de

la scéne musicale américaine. Il a
souvent fait appel a la spatialisation,
aux groupes d’instruments séparés,
a I'improvisation contrdlée et aux
instruments des musiques du
monde. Il a également composé de
nombreuses musiques de film.
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3. Michael Kamen (1948-2003) est
un compositeur et chef d'orchestre
américain. Outre sa musique de
concert, il a composé la musique de
plus d’'une centaine de films et de
séries télévisées.

par contre, vécu cette période-1a comme un exil. Je I'ai vécue comme un gros
blast d’expériences.

Eit puis jai eu 'occasion de venir 2 Montréal pour travailler avec Lorraine
Vaillancourt avec le premier Forum g1 et jai tout a coup découvert un milieu
artistique riche et en pleine ébullition, et jai réalisé que cela me nourrissait
énormément de reprendre contact avec ma culture, chose qui ne m’avait pas
vraiment préoccupée durant ma vingtaine. Donc mon retour au Québec en
1991 fut vraiment une révélation. Je me suis dit: « Wow ! Quelle culture extra-
ordinaire, et comme je me sens bien de reprendre contact avec mes racines! »

La décision de repartir vivre a San Francisco en 1997 est completement
différente, car ¢’était une décision prise en fonction de mon partenaire de
vie, qui lui avait quitté Microsoft en 1993 pour venir me rejoindre au Québec.
Eten 1996, il a eu une offre d’emploi a San Francisco. Je trouvais que ¢’était
juste que ce soit & mon tour de le suivre. Jai pris cela un peu a la 1égere, dans
le sens de: « Bon, on va aller a San Francisco. C’est une belle ville. » Ca fait
donc maintenant 20 ans que je suis ici, mais contrairement 2 New York,
j’ai vécu ces 20 années comme un exil parce que le Québec m’a beaucoup
manqué et me manque encore. Le milieu de création aux Etats-Unis est,
surtout sur la cote ouest, tres connecté et lié au milieu universitaire. Et la
ville de San Francisco en soi n'est pas tres grande, mais toute la région de Bay
Area, avec Oakland et Berkeley, est tres étendue, ce qui fait que cette scene
musicale est tres difficile a4 cerner de maniere spécifique, contrairement a
New York.

New York, elle, est réellement une ile, et c’est aussi une ile au niveau
culturel, dans le sens ot il y a tellement des choses uniques qui s’y passent. ..
Quand j’étais & New York, je ne gagnais pas ma vie en tant que compositrice.
Javais des commandes, mais je gagnais surtout ma vie en tant que chef. Je
faisais beaucoup de direction. Je faisais aussi des arrangements, des orchestra-
tions pour le New York City Ballet puis le Washington Ballet. Au tout début,
quand je suis arrivée a New York, je travaillais comme copiste, a une époque
ott la musique se transcrivait encore a la main. Je copiais de la musique pour
des studios d’enregistrement, ot jai d’ailleurs rencontré Michael Kamen?, qui
faisait de la musique de film et pour qui jai travaillé. Il y avait tellement de
choses qui se passaient, tellement de musique a2 New York. Toutes sortes de
musique. C’est possible d’y gagner sa vie a faire autre chose que de l'enseigne-
ment. Je pense qu'il n'y a pas beaucoup de milieux aussi riches... peut-étre
a Los Angeles, mais 1a-bas c’est beaucoup relié¢ a I'industrie du film. Tandis
que, a New York, j'étais capable de travailler vraiment dans le milieu de la
musique de concert.



S. B.: Souvent, ce genre de voyages que l'on fait un peu plus jeune se révele
étre une sorte de recherche de soi-méme, que l'on tente de provoquer en se
mettant dans un milieu culturel différent. Donc j'imagine que quand tu es
repartie sur la cote ouest en 1997, tu étais plus en possession de ta démarche

esthétique, de ton métier?

L. B.: Oui, tout 2 fait. En méme temps, j’ai vécu ¢a comme un exil de mon
milieu parce que quand jai quitté le Canada, javais fait trois ans au CNa,
j’étais sur les comités de I'International Society of Composers, de la smco. ..
J étais donc tres ancrée dans la vie canadienne et québécoise.

Quand je me suis retirée de ce milieu-13, j’ai senti que javais coupé des
liens dont je n'avais pas réalisé qu’ils étaient aussi forts. En méme temps, jai
essayé de vivre cette séparation-la comme une nouvelle aventure : j’avais fait
beaucoup de musique de concert, de musique pour orchestre®, et j’avais main-
tenant le gotit d’explorer toute la musique numérique, le vidéo, la musique
interdisciplinaire. J'avais un désir d’explorer d’autres choses’. Mais il a fallu
quand méme un peu de temps avant de mettre tout ¢a en marche. Le milieu
de la création aux Etats-Unis est différent du milieu de la création au Canada
du fait qu'on a un gouvernement qui alloue un certain montant a la création,
pour le «research and development », alors quaux Etats-Unis, il existe des
bourses, oui, mais elles sont octroyées par des fondations privées, ce qui crée

une dynamique completement différente.

«Racines»

s. B.: il fallait absolument définir ta démarche par rapport a des «racines »,
quelles soient d’ici ou d’ailleurs, quels seraient alors les liens a faire avec ta
musique?

L. B.: Par rapport aux racines, je pense que c’est important pour moi de men-
tionner que jai choisi d’aller & New York pour y étudier et y vivre plutot que
d’aller en France ou en Europe, ce qui était en quelque sorte la tradition pour
les compositeurs ou musiciens québécois a I'époque. Ca a vraiment été un
choix, parce que javais passé du temps a Paris, au conservatoire, dans la classe
de Jean-Pierre Rampal a I'époque et je me souviens d’avoir hésité entre New
York et Paris. Et puis jai réalisé, quand je suis arrivée a New York, que la ville
me correspondait vraiment dans son énergie vitale (de survie) et 'anonymat
quelle permet, et je ne pouvais pas supporter 'idée de changer mon accent
quand j'étais en France, ni l'espece de condescendance quont souvent les
Francais a I'égard des Québécois. Ca, ¢’était quand méme dans les années
1980. Je sais que cette culture a beaucoup changé. Mais a I'époque, il y avait

4. Nous référerons ici le lecteur a

des ceuvres orchestrales de Linda
Bouchard comme Exquiste Fires,
commande du Centre national des Arts
du Canada (CNA) en 1993. Voir: <www.
youtube.com/watch?v=e26xVgHYTio>
(consulté le 14 février 2017).

5. Un exemple d’'une ceuvre
multimédia dans la production récente
de Linda Bouchard serait: All Caps No
Space, une installation interactive de
2015. Voir: <http://lindabouchard.
com/all-caps-no-space> (consulté le
14 février 2017).
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6. Voir: <www.nexmap.org> (consulté
le 14 février 2017).

définitivement une attitude hautaine face aux Québécois et a notre accent, et
j’ai réalisé que je ne pouvais supporter de changer. Je préférais encore parler
une autre langue completement que d’avoir I'impression de trahir ma culture.
Aussi, je me sentais avant tout nord-américaine et je me disais: «Si je veux
écrire une musique qui correspond A ce que je suis, je préfere aller explorer
I'Amérique plutét que I'Europe. » Finalement, ¢’était aussi une question de
relation au rythme. Javais 'impression que le «beat», le rythme nord-amé-
ricain, était vraiment différent de celui de I'Europe. Cette conception du
rythme, du temps, ¢’était une autre raison pour laquelle je préférais encore
micux parler l'anglais et rester en Amérique.

Mais je ne me pergois pas comme une Américaine. Je me pergois comme
une Québécoise francophone vivant aux Etats-Unis. Jai quand méme vécu
30 ans aux Etats-Unis. Plus de 30 ans de ma vie adulte. Cest certain que
cela a eu un impact sur ma musique, mais je pense que la seule personne
qui pourrait vraiment répondre a ta question serait un musicologue qui étu-
dierait les influences qui ont pu infiltrer ma musique ; moi, je ne peux pas
nécessairement les voir. En 2006, jai fondé NEXMAP® (New Experimental
Music Art and Productions) pour produire des concerts mettant en scene des
événements uniques autour de la musique contemporaine, et surtout explo-
rant des pratiques artistiques traditionnelles a l'intersection des nouvelles
technologies. J'ai été directrice artistique de cet organisme pendant 10 ans
et jai quitté mes fonctions il y a un an maintenant. Pendant ces 10 ans, jai
produit des concerts de musiques écrites et de musiques improvisées, pour
des raisons économiques, mais aussi parce que la musique improvisée est tres,
tres forte ici, & San Francisco dans la Bay Area, et je souhaitais m'immerger
le plus possible dans la réalité créatrice d’ici. Et je pense que oui, cette
approche de la musique m’a influencée. Dailleurs, déja quand j’étais 8 New
York, j’allais au Blue Note presque chaque mois pour écouter les jazzmen, le
jazz de Cecil Taylor. Cecil Taylor jouait régulierement. Et je me souviens, je
me disais que ¢’était aussi ¢a, étre compositeur: étre capable de capter cette
énergie du moment que les improvisateurs génerent, et arriver a écrire, dans
un temps défini, cette espece de libération de I'expression. Ca m’a toujours
préoccupée, le défi de traduire cette réalité-1a. Je pense que cest encore une
priorité pour moi. Je suis certaine que cette musique improvisée a eu un

impact sur ma musique.

Musiques « pures» et musiques «appliquées»

s. B.: On a encore tendance a séparer en catégories, que cela soit justifié ou
pas, les musiques destinées uniquement au concert et celles qui font partie



d’une ccuvre d’art globale (par exemple, un film, un spectacle de danse, un
happening multimédia, etc.). Quel est ton point de vue la-dessus? Existe-t-il
a ton avis une véritable différence entre la dite musique « pure » et la musique
«appliquée » ? Et puisque tu enseignes occasionnellement, que transmets-tu

a tes étudiants a ce sujet?

L. B.: Oui, il y a pour moi une différence entre les musiques pures et les
musiques appliquées, si I'on considére que la musique pure est une musique
de concert, quon entend sans aucune distraction visuelle, une musique qui
est jouée ou diffusée dans un espace silencieux, un espace ot le son est la
priorité, la beauté du son, la qualité du son et qu'a ce moment-la le visuel est
fermé pour ne faire place qu’a audition pure. A ce moment13, oui, je pense
que c’est une musique dont on fait 'expérience d'une fagon tres différente des
autres musiques. Et je pense que cest important de garder, de protéger cet
espace-1a, qui est unique. Ce qui me révolte le plus, cest de réaliser qu'on n'a
pas beaucoup de bons espaces de concert. Je me rends compte que les jeunes
compositeurs écrivent des musiques comme si elles étaient condamnées a
n’étre jouées que dans un espace de galerie. Des espaces qui accommodent
un auditoire de 30 personnes et dont le son est souvent mauvais. Trop d’écho,
ou avec un son trop dur. Lexpérience sacrée du concert du son devient miti-
gée, et les jeunes compositeurs écrivent done une musique qui est faite pour
étre entendue dans un tout petit espace ot il n'y a pas vraiment d’acoustique,
olt le son ne traverse pas l'espace.

Je voudrais en passant clarifier que je n’enseigne pas de fagon réguliere.
Mais I'année derniere, jai ét€ invitée a I’'Université de Californie a Berkeley
pour un semestre et j’ai adoré 'expérience qui fut une révélation pour moi.
Parce que je nai pas fait une carriere en enseignement, je me suis vraiment
tenue a l'extérieur du milieu académique toute ma carriere. J'ai beaucoup
apprécié le contact avec les jeunes compositeurs et ce qui me frappait — et je
les provoquais beaucoup sur ¢a —, c’est que quand je leur demandais « quel
est I'espace pour lequel vous écrivez votre musique de concert? », je me
rendais compte qu’ils n’avaient pas réfléchi a ¢a. Puis j'essayais de leur faire
prendre conscience que leur musique écrite était influencée, que 1’écriture
méme ¢était influencée par le fait qu’ils ne sont pas capables d’imaginer un
bel espace. Une belle salle de concert avec une bonne acoustique ot le son
voyage vraiment, ot le son existe dans le temps.

Donc, pour revenir a la question: oui, je pense que la musique pure est
différente de la musique appliquée. Je ne pense pas quelle est meilleure, je
ne pense pas que cest la seule musique que le compositeur puisse faire, je
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pense méme que c’est tres important pour le compositeur d’écrire d’autres
musiques. En mon expérience personnelle, apres avoir écrit quelques ceuvres
de concert, je ressens le besoin de faire un travail de collaboration, de faire
du multimédia, de faire de 1’électro, de m’inspirer d’un texte, d’étre capable
de travailler dans un médium qui est beaucoup plus politisé, beaucoup plus
actuel, qui peut me donner la chance d’explorer des sujets et des choses
beaucoup plus concretes. Je trouve que les deux médiums se completent bien.
Mais je trouve qu'il est aussi important de sauvegarder l'expérience unique
de musique de concert sans qu'il n'y ait de distractions visuelles et que ¢a soit
un espace de son, pour la beauté du son. Jai fait la musique d'un documen-
taire il y a deux ans et j’ai trouvé I'expérience tres libératrice. Clest paradoxal,
mais parfois, avoir des contraintes nous libére, nous ameéne ailleurs! Et c’est
certain que de travailler avec des collaborateurs issus d’autres médiums, c’est
nourrissant.

Je trouve aussi qu'il est important de sortir de sa bulle de compositeur et
de ses préoccupations esthétiques tres pointues et de réaliser que l'on vit dans
une société qui est en mouvance, et quon a une certaine responsabilité en
tant qulartiste de communiquer par notre art cette réalité-la. 11 ne faut pas
avoir peur de faire partie de la société. Il ne faut pas avoir peur de se mouil-
ler, finalement. Je trouve que parfois, on a tous tendance a s’isoler dans une
esthétique figée qui peut devenir une source de déconnexion. Je n'ai rien
contre le fait de privilégier une certaine esthétique qui ne plait qu'a un petit
nombre de gens, je trouve qu'il n'y a aucun probleme avec ¢a, vraiment. Mais
je pense que c’est important d’étre capable d’en sortir a I'occasion et de rester

en mouvement.

s. B.: On continue de remarquer que le milieu de la composition est encore
tres masculin. Crois-tu qu'il est nécessaire, comme il en est question actuel-
lement dans le milieu du cinéma au Canada, de mettre des quotas sur les

subventions?

L. B.: Je n'ai jamais eu une entrevue sans quon me pose une question sur
le fait d’étre une femme, donc c’est certain qu’il y a un probleme et que ce
probleme est loin d’étre réglé. Je pense qu’il ne faut vraiment pas avoir peur
d’étre féministe, de nommer des injustices. Encore plus aujourd hui qu'avant.
Je suis tout a fait d’accord qu'on devrait mettre des quotas pour forcer ceux
qui organisent les concerts a explorer davantage les musiques composées par
des femmes. Je n'ai pas regardé vraiment attentivement la programmation des
organismes de musique contemporaine au Québec ou au Canada, mais je

peux dire quaux Etats-Unis, dans les concerts qui se consacrent a la musique



des xx¢ et xXI° siecles, on voit & peine une femme compositrice pour 15, 20,
30 hommes! Clest absolument inacceptable. Ce n'est pas un reflet de la réalité.
Je trouve qu'il serait aussi amusant d’imposer, peut-étre, un reglement sti-
pulant que lorsqu’il n'y a pas de femme compositrice dans un concert, on doit
annoncer le fait que c’est un concert exclusivement consacré a la musique
d’hommes compositeurs! Je crois que ca réveillerait peut-étre les gens.
Quand je produisais des concerts 2 New York, j’ai plus d'une fois pro-
grammé des concerts entiers de musiques composées par des femmes. Et
puis, quand on me disait: « Ah! Mais c’est un concert exclusivement consacré
a la musique de femmes! », je disais: «Ah oui? Ah bon! Tiens, je n'avais pas

remarqué ! » (Rires.)
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