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Fausto Romitelli en son temps

Martin Kaltenecker

Depuis le xvir sigcle se sont succédé en musique ce qu'on peut appeler trois
«régimes », notion que Jacques Ranciere définit comme «un type spécifique
de lien entre des modes de production d’ceuvres ou de pratiques, des formes
de visibilité de ces pratiques, et des modes de conceptualisation des unes
et des autres' ». A la fin de I'ere baroque, il sagissait ainsi d’exprimer et de
saisir des affects; une ceuvre musicale devait étre comme une dissertation,
claire et distincte, sur un affect principal; elle était le théatre bien ordonné
des sentiments. Une autre facon de faire et de voir devient prédominante
avec Beethoven: il sagit de concevoir une structure éventuellement com-
plexe, un labyrinthe a explorer en plusieurs étapes; 'ceuvre est un corps, un
organisme — «ce sont les organismes les plus compliqués dont les membres
sont les plus dissemblables », dira Goethe? — ou encore une cathédrale dans
laquelle on circule a I'infini, selon I'image qu'emploiera d’Indy pour décrire
la sonate cyclique’. La compréhension peut ne pas étre immédiate; elle est
laffaire de quelques-uns, les autres suivront. Deux avant-gardes se super-
posent alors: paradoxalement, I'élite artistique préfigure la communauté
politique a venir, ou souffre pour elle par avance.

Ce régime culmine au xx° siecle dans la musique sérielle — «art de
I'éclat et du contraste » selon les termes de Hugues Dufourt, fondé sur une
«architectonique dissimulée » dont les « corrélations antagonistes*» se sous-
traient a toute compréhension immédiate. Il se défait a son tour pendant les
années 1970, 4 travers des pratiques dont Dufourt dresse la liste polémique
en 1978 « participation sauvage au sonore, rituels de I'improvisation collec-
tive, liturgies para-orientales, collage et décomposition des formes d’expres-
sion traditionnelle’ ». S’installe alors le dernier régime en date: ce qu’il faut
déployer et saisir, cest le Son. Une ceuvre n'est plus dorénavant une organi-
sation ou structure critique mais un dispositif d’écoute. Elle n'est plus avant

1. Ranciére, 2000, p. 27.

2. Goethe, cité in Schmidt, 1990,
p. 215.

3. Voir d’Indy, 1909, p. 377-378.

4. Dufourt, 1991, p. 292.

5. Dufourt, cité in Cohen-Levinas,
1998, p. 27.
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6. Lefebvre, 1999, p. 12.

7. Lachenmann, «Sur le probléme
du structuralisme» (1990), 2009,
p. 163-176.

8. Voir par exemple mes. 1265 les deux
longues lignes chromatiques s'ouvrant
en éventail aux violons (ascendante) et
aux violoncelles (descendante).

tout travail sur un «matériau» qui, selon Adorno, porte les empreintes de
I'histoire, de tensions sociales, d’idéologies, déterminations qu'il sagit de faire
apparaitre, de recomposer ou de détruire par la bande, en suivant la représen-
tation des deux avant-gardes superposées. Elle devient pour l'essentiel entrée
dans une matiere, zoom, déploiement, éveil de résonances dont sont tirées
les structurations, lesquelles, dans une orientation aristotélicienne plutot que
platonicienne, conservent l'entéléchie des formes, marquent « I'antériorité de
l'acte sur la puissance® », accentuent ce qui est déja 1a par rapport a ce qui doit
advenir: tout ce qui a lieu est «actualisation » d'un déja-1a.

Il 'y a certes a ces trois régimes d’innombrables exceptions: la musique
baroque regorge de fugues complexes (encore que souvent cantonnées dans
le domaine religieux); le x1x¢ siecle n'est pas marqué par Wagner seulement,
mais aussi par Bizet, Verdi, Tchaikovsky; au xx¢ siecle, une culture du beau
(Poulenc, Britten, Tippett, Henze, Adams...) concurrence celle de la com-
plexité sublime, et Helmut Lachenmann élabore encore dans les années 1970
une « musique concrete instrumentale » définie comme un «structuralisme
dialectique’». Cependant, une configuration dominante se forme qui articule
les discours, les pratiques et leur interaction a partir du paradigme prédomi-
nant du Son, paradigme que l'on peut se représenter comme un tétraedre
plastique dont les pointes seraient marquées par les idées de continuité, de
fusion sonore, de corporéité et d’écoute efficace. Toutes ces notions sont
actualisées par la musique de Fausto Romitelli. Elle s'inscrit dans cette
configuration déja pleinement articulée a la fin des années 1980, mais redira
d’une maniere extrémement frappante et inventive «ott I'on en est» dans la
derniere décennie du siecle.

Le basculement de la structure vers le «dispositif» était favorisé dans un
premier temps par un désir de continuité qui saffranchissait des déchirures
sérielles et de la disparité d’improvisations centrifuges. Le glissando par
exemple change de signe: geste avant-gardiste, détruisant le caractere « anec-
dotique » de toute mélodie chez Edgard Varese, geste qui sculpte un nouvel
espace utopique, comme dans Metastaseis (1953-1954) de lannis Xenakis, il
devient I’équivalent esthétiquement lissé d’'une mélodie, dans des ceuvres
comme Vanitas (1981) de Salvatore Sciarrino, Curve With Plateaux (1982) de
Jonathan Harvey ou Lestuaire du temps (1993) de Frangois-Bernard Mache®.
Un retour vers la ligne se repere déja dans de nombreux titres, comme ceux
d’ceuvres jouées dans les premieres saisons de Lltinéraire, référence immé-
diate de Romitelli — Chanson du souffle (Michaél Levinas), Tresses (Patrick
Marcland), Périodes (Gérard Grisey). Des Lattente (1972) de Tristan Murail,
une écriture par plages et continuités précede et fait le lit du processus



spectral a venir; ce quon cherchera dans le son, c’est la ligne, le devenir, des
«schémas de transformation continue’» — le son est grossi, étiré, prolongé.
La conception d’objets mélodiques est un premier exemple de cette
tendance vers la continuité. Elle passe alors progressivement de I'état de
contre-projet ou d’expérimentation occasionnelle a une exploration plus sys-
tématique. Romitelli accentue deux tendances de 1’écriture mélodique au
xx¢ siecle visant a saffranchir de la mélodie « narrative » classico-romantique
dont le point culminant est situé dans le dernier tiers de la phrase'. Il sagit
d’une part de mélodies qui reviennent avec insistance sur une ou plusieurs
hauteurs (que l'on peut considérer, du point de vue harmonique, comme
notes polaires, équivalant & une corde de récitation ou une tonique) mais
qui évoquent une abeille tournant obstinément autour d’'une fleur; elles ont
chez Stravinsky un caractere irrégulier, trébuchant, et chez Varese celui d’'un

appel. Romitelli utilise ce type par exemple dans En'lrance (1995 ; mes. 133s).

FIGURE 1  Fausto Romitelli, EnTrance (1995), partie de soprano, mes. 133s.
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Lesthétique «biomorphe » du spectralisme, s'inspirant du corps et de la
nature, proposera d’autre part le type mélodique qui se regle sur le scheme
inspiration/expiration ou systole/diastole, type fréquent 12 aussi dans EnTrance
(mes. 211-257).

FIGURE 2  Fausto Romitelli, EnTrance (1995), partie de soprano, mes. 211-257.
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9. Dufourt, cité in Cohen-Levinas,

1998, p. 26.

10. On peut penser a Melodien
de Ligeti (1971), Odes de Cornelius
Cardew (1972), Parallel-Monolog
(1973) de Peter Eotvos, piéces qui
intégrent pour partie I'influence
des musiques minimalistes
américaines, a Inori (1973-1974)
de Stockhausen ou les différentes
piéces pour musique de chambre
composées par Claude Vivier

en 1975.

11. Sur ces questions, voir
Kaltenecker, a paraitre.
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12. Kirnberger, 1777, p. 103.

13. Voir par exemple Professor Bad

Trip: Lesson I, mes. 2275 ; Professor Bad
Trip: Lesson II, mes. 62s et mes. 81-99 ;
Professor Bad Trip: Lesson Ill, mes. 1-5.

14. Voir I'importance du sol (avec

sol double diése et la bémol) dans
Professor Bad Trip: Lesson | et Lesson Il
ou de la tierce mineure descendante
dans Professor Bad Trip: Lesson II.

15. Murail, cité in Cohen-Levinas, 1998,
p.97.

Ces phrases commencent par un geste de tension ou d’énergie, soit sur un
intervalle dissonant, soit sur une quarte montante, entendue dans la musique
tonale depuis le xvii© siecle comme noyau d’'un élan joyeux'?; les incipit des
phrases 4 a 6 répondent donc a ceux des phrases 1 2 3 (et les «apaisent»).
Le membre central est constitué d'un mouvement mélodique vers I'aigu
(1: mi bémol; 2: sol bémol; 3: la; 4: sol bémol; 5: la bémol; 6: la bémol),
que la voix rejoint a partir d’un intervalle tendu et dissonant (1, 2, 3: neuvieme
mineure ascendante) ou quielle quitte sur un tel intervalle (4 et 5: neuvieme
mineure descendante). Enfin, le dernier membre est constitué d’'une descente
formée d'une alternance irréguliere de demi-tons, tons et tierces mineures
(intervalles au contraire facilement chantables et détendus), et qui aboutit
chaque fois sur le 7¢,.

Grice a ces deux types, la mélodie-abeille et la mélodie-éventail, la mélo-
die narrative classique est soit concassée, soit étirée, allant dans ce dernier
cas vers le glissando. Tous deux illustrent la technique fondamentale chez
Romitelli de la répétition, voire de la boucle, vers laquelle évolue de fagon
générale Iécriture mélodique dans les musiques savantes et populaires (via le
sampling dans la hip-hop par exemple, la réitération de courts motifs dans la
dance music, 1a techno, mais aussi la chanson d’inspiration folk). La boucle,
qui met le mélodique sous la coupe du rythme, apparait souvent dans ses
partitions (comme dans Professor Bad Trip: Lesson I, mes. 64, ou dans la
Lesson 11, mes. 37-39, mes. 58-01 et mes. 119). Elle forme une série avec une
disposition utilisant majoritairement l'aller-retour, la densification et I'amai-
grissement dune texture, l'accumulation et la détente, le dépli et le repli,
des notes ou motifs insistants™, des lignes ou contours au galbe comparable,
soumis a des variantes.

Lesthétique spectrale fournit aussi 2 Romitelli un certain nombre de
techniques visant essentiellement un son fusionné, dont le gofit était devenu
prédominant. Au cours des années 1950, notait Tristan Murail, « on a cherché
une certaine sécheresse du trait, la pensant sans doute nécessaire pour une

musique qui se voulait avant tout structurelle, intellectualisée » ; dorénavant:

la couleur de la musique s'est modifiée; les délais, échos, réverbérations sont
d’usage constant pour le disque. Karajan ne se privait pas de retoucher ses enregis-
trements pour obtenir un son chaud, voluptueux, résonnant. La aussi, la musique
commerciale a pu avoir une influence indirecte. On ne boude plus son plaisir — ou
le plaisir du son. Une certaine quantité de halo sonore est nécessaire pour le

confort d’écoute, indispensable pour certains styles musicaux”.



Ce désir d'un mixage homogene se repere ailleurs: en 1974, la X* Symphonie
de Pierre Henry accentuait le découpage des fragments détachés des sym-
phonies de Beethoven, ensuite filtrés, distordus, restructurés; en 1998, son
remix met en avant la fluidité, les réverbérations, une superposition qui
homogénéise.

Les outils techniques permettront un maillage de plus en plus fin du son:
le numérique est un opérateur de la fusion. Gréce a l'ordinateur apparait la
continuité entre I'harmonique et I'inharmonique; les sons se découvrent
comme «un alphabet de formes dynamiques», comme «d’infimes oscilla-
tions'®». Le numérique pousse la musique vers la granulation d'un son aussi-
tot resynthétisé — et non plus paramétré puis dépecé — et il incline le rapport
du compositeur a I'histoire et a la culture vers le mash up. La musique joue
ainsi avec le miroir, le double, le trompe-l'ceil. Romitelli vise lui aussi I'inté-
gration de sonorités électroniques, grice a des échantillons dont la fonction
est comparable a celle du cor dans l'orchestre postromantique, employé, si
l'on suit Adorno, comme la pédale de résonance au piano"”. Romitelli s'avere
comme un grand orchestrateur de la fusion — a I'égal d’un Strauss, Ravel,
Adams, Harvey ou Dufourt. Tout comme l'univers harmonique repose chez
lui sur des spectres qui déforment les accords parfaits, jouant avec des « quasi-
unissons », des objets légerement troublés ou distordus, la sonorité globale
vise un univers non pas autre, mais parallele, en une anamorphose des sons
instrumentaux par ceux électroniques, grice a 'emploi de 'harmonica, du
kazoo, des sifflements du pianiste qui double une ligne mélodique. Toute
une virtuosité est déployée pour inventer un univers sonore qui aura quelque
chose de décalé, de déglingué, de grincheux, de trouble, fait de sonorités vues
a travers un verre déformant.

On pourrait étudier dans cette perspective I'intégration de la guitare élec-
trique dans le cycle Professor Bad ‘Irip. Dans le premier volet par exemple,
aux mes. 202-217, ¢'est un mélange de sons échantillonnés réches et pales et
des cordes jouant en harmoniques, sul tasto et sul ponticello, tous occupant le
registre supérieur (essentiellement a partir de sol, et la;), bande de fréquence
a laquelle seuls les trémolos du marimba donnent un peu de chair, avec
les arpeges de la clarinette basse qui remontent comme des bulles dans un
liquide, laissant assez de place aux répétitions «hypnotiques» (indication
mes. 218) de la guitare électrique, entourée de cette texture en halo elle-
méme tres agitée et travaillée (trilles et glissés aux cordes, légers tuilages et
décalages entre bois et cordes) ; les appuis de la guitare sont ensuite (mes. 221-
222) reflétés par les sf de la superball. Dans le second volet, qui ajoute a l'effec-
tif du premier la guitare basse et le trombone, c’est par exemple le passage ot

16. Dufourt, cité in Cohen-Levinas,
1998, p. 25-26.

17. Voir Adorno, 1986, p. 75.
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FIGURE 3  Fausto Romitelli, Professor Bad Trip : Lesson I (1998-1999), p. 39 de la partition,
©Ricordi Ed. SA, Paris. Tous droits réservés. Reproduit avec 'aimable
autorisation de Hal Leonard MGB, Italia.
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le trombone double la guitare électrique, jouée avec bottleneck (mes. 58-59),
ot les glissandi précisément écrits aux cordes sont « mimés » par ceux aléa-
toires de la guitare (mes. 62s), alors que les accords échantillonnés ajoutent
un élément harmonique, tout comme les appuis au fff de la basse, dosage
parfait entre harmonicité et inharmonicité. Plus loin (section II, mes. 6-15),
le méme rapport est réalisé avec d’'un coté la texture des cordes sul tasto et
des bois (fliite et clarinette étant a la fois liées et déviées par ’harmonica),
texture elle-méme déformée par les sons échantillonnés, et, de l'autre, le son
du vibraphone joué avec l'archet. Cest aussi la fin extraordinaire, dont la
beauté rappelle certains moments de Saturne de Dufourt, qui détache, sur
les sons échantillonnés, les tenues des cordes jouant sul tasto et du tam-tam
frotté avec la superball, les sonorités de souffle et de flatterzunge aux vents et
la ligne descendante des deux guitares (avec bottleneck et e-bow), jouant avec
les distorsions du son, comme autant d’éléments faisant signe au corps, & une
vocalité transposée ou étouffée.

Cependant, la guitare électrique, lorsquelle apparait dans la musique
savante, et a fortiori lors d'une écoute au concert, n’est pas un instrument
comme les autres; elle symbolise 'univers des musiques populaires avec
lequel I'écriture moderniste, bien souvent, a entretenu un rapport de tension,
mais dont témoignent aussi de nombreuses tentatives de rapprochement
ou d’hybridation. Le son des guitares électriques, en méme temps que
timbre intégré, est donc une accroche, au sens des théoriciens des musiques
populaires, et particulierement de la chanson: un élément insistant, parfois
le titre ou le vers principal, une note, d'une suite de notes, un son, d'une
onomatopée®®... Laccroche peut étre placée dans 'accompagnement — un
court motif rythmique, un gimmick sonore, tel le bruit du tiroir-caisse
dans «Money» des Pink Floyd, une interjection, un cri, un fragment de
texte détaché et répété («Hot Stuff» dans le morceau éponyme de Donna
Summer) — ou bien dans la ligne vocale, sous forme dun intervalle caractéris-
tique, d’'une tournure mélodique connue, d’'une note particulierement aigué
(ala fin de I'album Bridge Over Troubled Water de Simon and Garfunkel) ou
tres grave (2 la fin de « The Spy» des Doors).

SiTaccroche a été théorisée dans le domaine de la musique populaire, la
musique savante 1'utilise largement: il suffit de penser au soin que Haendel
apporte 2 la premiere formule de ses arias, au « coup d’archet» initial dont
les auditeurs du Concert Spirituel étaient friands selon Mozart, a des tech-
niques d’écriture comme le leitmotiv ou I'anaphore ('accord initial identique
des trois mouvements du Concerto pour violon de Stravinsky). Laccroche
est liée a la répétition et a la reconnaissance d'un élément, assurant le bon

18. Burns, 1987, et Hirschhorn, 2004,
chap. 6.
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19. Larticle est repris dans Boulez,
1993.

20. Michel, 2005, p. 65.

21. Voir Assafiev, 1989.

fonctionnement de I’écoute. Or, les années 1980 marquent précisément un
retour vers la préoccupation pour une écoute satisfaisante, et cela souvent au
moyen d’éléments répétés; on peut songer ici a ce que Pierre Boulez déve-
loppa dans larticle Enveloppe et signal (1986)" ou a ce que Pierre Michel a
nommé, chez Romitelli, des «signaux et ponctuations». Michel comprend
par 1a des formules de fin de phrase tres marquées, des tournures répétées,
des «petits motifs mélodiques », des « signaux ou ponctuations du piano dans

les registres extrémes » :

Des figures musicales breves sont répétées a distance dans le cycle Professor Bad
Trip, et elles ont sans doute la fonction de mettre la mémoire de l'auditeur en
éveil, ou de lui donner de simples reperes dans le temps par rapport a telle ou telle
articulation formelle. Ces figures ont souvent le profil de «signaux» musicaux ou
de ponctuations®.

Pour ce qui est de la reconnaissance, 'accroche peut consister en un
élément citationnel qui évoque un répertoire, un fonds partagé, une culture
sonore; elle sollicite alors l'auditeur, qui identifie par exemple la tierce des-
cendante du fonds irlandais ou du blues, en tant que membre d’'une commu-
nauté. Le hook s'apparente a la citation, a l'allusion, a '« intonation » décrite
par Boris Assafiev comme une formule musicale cristallisant une aire cultu-
relle”’. Cest ainsi que fonctionne la sonorité en soi des guitares électriques
chez Romitelli, élargissant la communauté d’écoute de la musique savante
vers celle du rock psychédélique. 11 suffit de comparer la scansion douce et
glacée des accords de la guitare électrique dans Hommage a Charles Negre
(1986) de Dufourt au déchainement dionysiaque de Trash TV Dance de
Romitelli, ou encore 'emploi de cet instrument comme fond mystérieux dans
Saturne a son utilisation dans le cycle Professor Bad Trip ; I'ltalien ne renonce
jamais tout a fait aux connotations populaires de la guitare électrique; il
I'emploie, par endroits ou a l'occasion, pour sa valeur de signe et sa capacité
de créer une présence corporelle autre, sans pour autant rechercher cette
disparité sonore qui en faisait — comme dans certaines musiques savantes des
années 1960 — le pur symbole d'une hétérotopie sociale.

Lécoute musicale est donc redéfinie lorsque s'installe la configuration
du dispositif sonore a la fin des années 1980. Liccuvre baroque se définis-
sait comme un discours visant la communication immédiate et efficace;
I'ccuvre organique en appelait au décodage répété de la part d'un auditeur
soumis, silencieux, contraint. Dorénavant, I'écoute doit étre guidée, située
et ancrée — de nouveaux paralleles se tissent a la fois avec l'ethos baroque et
avec les stratégies des musiques populaires. Dans les ceuvres classiques de

Grisey et de Murail, les évolutions d’une situation a l'autre devaient rester



perceptibles; Grisey écrivait en 1980: «[...] je suis tenté de paraphraser
Saint-Just (“la révolution doit sarréter a la perfection du bonheur”) en disant
que la structure, quelle que soit sa complexité, doit sarréter a la perceptibilité
du message®.» On a vu que I'écriture mélodique de Romitelli obéit a ce
programme, par aller-retour, par «lignes identifiables? »; la répétition elle-
méme y concourt, une écriture fondée non pas sur la dialectique mais sur la
variante et 'emploi de l'accroche, sous forme de brefs motifs qui ne sont pas
des noyaux ou des germes, comme chez Beethoven®, mais des reperes et des
signaux. Ainsi, Audiodrome — Dead City Radio (2002-2003) commence avec
un geste de levée brusque aboutissant sur un cluster des vents et percussions
(I'équivalent d'un «coup d’archet» ou de l'accroche qui lance le troisieme
mouvement de Sinfonia de Luciano Berio), avant que les cordes ne jouent
sul tasto le début de la Symphonie alpestre de Strauss, la gamme descendante
de si bémol mineur, qui, puisque chaque note est tenue, forme progressive-
ment un cluster diatonique (mes. 2-g). Le méme processus est repris et varié
deux fois: le silence, apres la levée et le cluster initial, est raccourci; le bas-
son (au triton), le trombone (a la seconde mineure supérieure) et la guitare
électrique (a I'unisson, mais en jouant un glissando) doublent la gamme de
si bémol mineur, suivie cette fois-ci d'une réaction plus agitée et plus longue
(mes. 16-18). A la troisizme occurrence, la réaction a la levée est allongée
(mes. 19-22), alors que la gamme va fondre et se résorber en un glissando de
trois mesures (mes. 24-26), accompagnée par des descentes chromatiques qui
en sont le miroir déformant. L'écoute, ainsi, est a la fois frappée et parfaite-
ment guidée par des objets allongés ou raccourcis avec régularité.

Cependant, dans Audiodrome, la musique elle-méme est aI’écoute. Comme
I'indique lautre partie du titre, « Dead City Radio », la citation de Strauss est
donnée comme si on 'entendait a la radio, brouillée par des bruits parasites
rendus au moyen de deux batons de pluie, d'un larsen du mégaphone dans
lequel I'instrumentiste chuchote et du frottement d'une petite éponge sur les
cordes de la guitare électrique, afin d’'obtenir « quasiment du bruit blanc »
(indication de la mes. 1). La aussi, le dispositif d’écoute est marqué — tagué,
pourrait-on dire — par 1’époque; cest d’'une part, la fascination dorénavant
omniprésente pour l'espace urbain, qui supplante le paysage romantique des
Alpes; de l'autre, les techniques classiques de la « musique concrete instru-
mentale » de Lachenmann, qui sont mises au service d’'une poétisation du
bruit parasite ou saturé, tel qu’il caractérise d’innombrables productions de
la musique populaire et savante dans les années 2000.

Enfin, I'écoute d’Audiodrome est située et incarnée. Lespace nest pas

celui, neutre, qui environne un sujet abstrait; il est traversé de signes, de

22. «Tempus ex machina», Grisey,
2008, p. 75 (souligné dans l'original).

23. Michel, 2005, p. 62.

24. «Toute création musicale se
développe comme les organismes
naturels a partir d’'une graine, mais
qui doit représenter déja, comme les
germens [Keimbldschen] ou les cellules
dans le régne végétal et animal,
quelque chose de formé, I'union entre
deux ou plusieurs éléments (sons,
accords, éléments rythmiques), pour
pouvoir donner naissance a d’autres
organismes. On appelle un tel germe
un motif : toute composition repose sur
un ou plusieurs de ces motifs.» Marx,
[1859]1908, vol. I, p. 498.
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25. Urbain, 2010, p. 99-100. Une
distinction semblable a été proposée
par Michel de Certeau, mais avec des
signes inversés (I'espace étant un lieu
pratiqué, parlé), 1990, p. 172-175.

traces, interpellant un auditeur concret. On pourrait reprendre ici l'oppo-
sition faite par I'ethnologue Jean-Didier Urbain entre l'espace et le lieu, se
détachant tous deux sur la pure « étendue » considérée comme un

«espace sans qualité », natif, indéfini, informel, voire informe. [...] « Produit
dérivé », 'espace est un objet construit par I'intervention de I'homme sur le monde
naturel, laquelle I'informe: lui donne une forme. [...] Il s'agit toujours de structurer
visiblement la dimension en y introduisant de la discontinuité, c’est-a-dire, par la
ligne et le point, du repere.

Quant au lieu, qu'Urbain réfere a l'oasis ou a I'ile, il est...

bien davantage quun fragment d’espace délimité [...]. Il a partie liée avec 1'évé-
nement, l'action, le réle, 'histoire: history ou story, peu importe. Troisieme palier
de la spatialité, le lieu est un espace dramatisé. De l'anecdote a I'épopée, il va
y advenir, il y advient ou il y est advenu quelque chose. Il est une scene opéra-
tionnalisée: investie par un scénario, a jouer, joué, rejoué ou, fantome du passé,
seulement évoqué. Le lieu est un espace légendé par un modele d’usage qui en
appelle a sa découverte, son imitation ou sa commémoration. Le lieu nait d'un

supplément narratif [...]”.

On pourrait s'interroger de facon générale dans cette perspective sur I'évo-
lution des espaces d’écoute modernistes vers les postmodernes. Du théatre
de Bayreuth au pavillon d’Osaka de Stockhausen, en passant par l'espace
contraint de '« Association d’exécutions musicales privées» de Schoenberg,
le pavillon Philips de I'Exposition de Bruxelles en 1958 congu par Xenakis
et Le Corbusier, ou encore l'espace de l'opéra du futur auquel réve Bernd
Alois Zimmermann, il s'agit chaque fois de placer dans un espace aux reperes
nouveaux un auditeur confronté a une structure qui met en crise le réel. Dans
des ceuvres comme Nun (1999) de Lachenmann, Audiodrome de Romitelli
ou Fama (2005) de Beat Furrer, I'auditeur est au contraire placé dans un lieu,
il est a lafftit de signes, de signaux, il fait face a des narrations, fussent-elles
a moitié effacées, indéchiffrables, venant de loin. Lauditeur n'est plus le
membre d'une communauté 2 venir, mais de communautés réelles, ancrées
dans I'époque et le lieu et dont résonnent les reperes sonores. Le Prometeo
de Luigi Nono signerait alors le passage de I'espace au lieu: places fixes et
figées dans «l'arche » congue par Renzo Piano, elle-méme (ré)insérée lors
de la création vénitienne dans l'espace dune église désaffectée, c’est-a-dire
re-territorialisée, 'ocuvre étant congue comme un voyage a travers des iles ou
«stations » qui ne dispensent plus que l'aura d’'un sens lacunaire.

Chez Romitelli, le corps est ménagé, ou stimulé, et non pas recomposé.

Llélargissement des «portes de la perception » (Aldous Huxley) sopere par



allusion a la drogue (Professor Bad Trip), mettant en scéne un corps flottant,
immobile ou qui se perd (Lost, Flowing Down Too Slow, titre repris des Pink
Floyd, Enlrance qui superpose I'idée d’initiation et de transe, nell’alto dei
giorni immobili...). Le dispositif d’écoute se donne ici dans sa version mys-
tique ou mystérique (selon que l'on accentue l'aspect individuel ou collectif
de I’écoute induite), et cela en plusieurs sens. L'écoute « mystérique » est
tout d’abord une écoute aux aguets. La persona des ccuvres de Romitelli
représente un sujet a la fois passif et attentif — immergé dans un flux, sur le
point de sombrer (ainsi que I'indique la figure omniprésente de la catabase
mélodique) et en méme temps aux aguets. La forme d’écoute qui la décrirait
le mieux est celle que le philosophe Giinter Stern-Anders a développée sous
le titre «d’écoute a l'afftat» (Lauschen): elle « ne sait méme pas vers ot diriger
son écoute pour capter quelque chose. Elle est abandonnée, déjetée, sans
monde, sans prévision. Elle se dirige dans un nulle part », dit Stern:

L’indifférence entre activité et passivité trouve ici sa réalité supréme en tant
quidentité entre «aller a la rencontre » et « venir avec ». [...] En tant quattention
intense, dirigée vers nulle part, elle représente en somme une passivité concentrée,
non sans ressemblances avec l'extase mystique, elle aussi située hors de I'alternative

passif/actif [...]7.

Le mystere est ensuite une « machine a fabriquer de I’homogénéité », selon
I'expression de Jacques Ranciere lorsqu’il oppose le montage dialectique
(celui des films de Jean-Luc Godard dans les années 1960, tel Pierrot le fou) au
montage symbolique (celui de Godard superposant des fragments d’images
similaires dans Histoire(s) du cinéma, élaborées entre 1988 et 199S§). Clest 1a
tres exactement le passage dont il a été question plus haut au sujet des deux
versions de la X¢ Symphonie de Pierre Henry, celui de la disparité protesta-
taire 4 'immersion, mais qui, dans le remix de 1998, aboutit également a un
audiodrome grace a I'ajout de sons concerts qui évoquent une déambulation
ou une dérive onirique.

Cest le passage global, dont Romitelli est I'agent et le témoin, vers un art
de la fusion et de I'immersion, a la fois holiste et moléculaire. Politiquement
enfin —si l'on ose une telle lecture —, ce serait le passage du discours militant
vers I'image, vers les anamorphoses du réel, lattraction de la dissolution et
de I'abandon, avec la diastole comme tout horizon. L'ceuvre de Romitelli —la
part du moins qui dit de fagon si extraordinaire son temps — ferait alors
penser a ces vers d’Eugenio Montale: «Les choses obscures tendent vers
la clarté / les corps s'épuisent en un flux / de teintes: celles-ci en musique.
Disparaitre / est donc l'aventure des aventures®. »

26. Sur cet aspect, voir Kaltenecker,
2010.

27. Stern, 1929-1930, p. 153-154.

28. «Tendono alla chiarita le cose
oscure, / si esauriscono i corpi in un
fluire | di tinte: queste in musiche.
Svanire / & dunque la ventura delle
venture.» « Portami il girasole ch’io
lo trapianti», Montale, 1966, p. 78-79
(traduction modifiée).
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