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La composition musicale  
et la marque du genre : l’examen 
conscient de l’« écriture féminine »
S o p h i e  S t é v a n c e

Les « marquises » lors du concert de l’ECM, 14 mai 2008. De gauche à droite, Melissa 
Hui, Danielle Palardy-Roger, Luna Woolf, Analia Llugdar. Photo : Michel Dubreuil

La création artistique est autant un regard qu’une vitrine sur le monde : elle 
matérialise les représentations qui structurent une société et agit sur elle. Elle 
est donc un lieu privilégié où s’exprime l’imaginaire de la différence sexuelle 
et permet de saisir les préjugés qui ont fait des œuvres un lieu de mystification 
du discours social sur la femme dans ses conditions et symbolisations. La 
question ici posée sur les éventuelles spécificités d’une composition musicale 
au féminin réactive inévitablement l’ensemble des idées reçues qui ont entravé 
la création des femmes. Si de nombreux ouvrages montrent qu’en dépit des 
circonstances, elles ont toujours composé, les œuvres des compositrices restent 
marginalisées, et une programmation musicale comme celle de Véronique 
Lacroix dirigeant l’Ensemble contemporain de Montréal autour de quatre 
œuvres de compositrices aura tôt incité certains à dissuader la musicienne de 
créer un événement « féministe »1. Consciente du « risque » encouru, la chef 
de l’ECM a brillamment relevé ce défi et construit son projet musical à partir 
de réflexions touchant à la poétique de l’existence. 

1. Réaction qui n’a d’ailleurs pas 
d’équivalent lorsque ne sont 
programmées que des œuvres 
d’hommes, tout comme l’on ne 
s’étonne jamais de voir figurer ces 
dernières à l’affiche des activités 
musicales régulières des saisons 
officielles.
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Ce concert était donc le prétexte idéal pour interroger ces musiciennes 
sur l’aventure intérieure de la composition en tant que femmes et artistes. 
Que peut-on déceler de plus spécifiquement féminin lorsque ces thémati-
ques existentielles sont abordées par une compositrice ? Les femmes compo-
sent-elles autrement ? Existe-t-il une création féminine ? Le sexe du créateur 
permet-il d’expliquer une œuvre ? Loin d’exclure les hommes, l’événement 
de l’ECM reste une union subtile de différents regards de créateurs autour 
d’un même sujet envisagé à diverses époques. Intitulé « Les Marquises » en 
hommage aux îles tahitiennes où Gauguin a peint son célèbre tableau D’où 
venons-nous ? Que sommes-nous ? Où allons-nous ? (1897-1898), le concert 
livrait des idées musicales sur la quête de l’existence représentée par le pein-
tre et évoquée par Ives dans The Unanswered Question (1906) qui clôturait la 
soirée. Ces six œuvres réunies invitent alors à méditer sur le sens multiple de 
la création et sur le possible marquage sexué de l’acte créateur – ou au dépas-
sement de toute identification de ce genre. En effet, certaines musiciennes 
expliquent composer différemment des hommes en raison d’une sensibilité 
musicale qui serait spécifique aux femmes. Mais comment donner sens à 
leurs paroles alors que de sérieuses expertises scientifiques viennent épuiser 
les spéculations déterministes ? Peut-on dégager des perceptions, conceptions 
ou ressentis, sinon des modes de compréhension tout à fait distincts entre 
créateurs et créatrices ? 

La biologie a longtemps été utilisée pour justifier l’infériorité intellectuelle 
des femmes et ainsi restreindre leur présence à certaines zones d’activités. 
Ces convictions idéologiques sont désormais invalidées grâce aux données 
récentes prouvant, par les techniques de pointe, qu’il n’y a aucune diffé-
rence de fonctionnement entre le cerveau de l’homme et celui de la femme 
(Bishop et Wahlsten, 1997). L’ensemble des clichés aussi rudimentaires que 
commodes concernant les différences de réactions du cortex selon les sexes 
(la présumée disposition naturelle des filles pour le langage, celle des garçons 
pour l’orientation dans l’espace ou les mathématiques [Dehaene, 1999]) est 
ainsi renversé. 

Les perfectionnements des connaissances apportent de nouveaux cadres 
explicatifs touchant à l’analyse des conditions d’être au monde et démontrent 
que les différences affichées par quelques créatrices sont inséparables d’une 
expérience sensible du corps. À partir d’un examen des données historiques 
et socioculturelles sur lesquelles reposent ces distinctions, j’observe que ces 
virtuoses cherchent, à travers ces différences voulues d’avec l’univers mascu-
lin, de nouvelles voies de création par la conquête de mythes féminins pour 
s’affirmer artistiquement. Leur quête identitaire s’inscrit alors dans le sillage 
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d’écrivaines qui, dès 1970, marquaient leur art de leur vie psychique et de 
leur jouissance corporelle. 

Si cette thématique de la féminité semble posséder des qualités suscep-
tibles de réunir stylistiquement ces créatrices, l’objet de cet article est de 
montrer que ces spécificités affichées dans certaines œuvres et discours de 
femmes se justifient par des raisons esthétiques essentiellement, non par des 
causes biologiques. Leur démarche étant d’inventer un genre artistique auto-
nome, on distinguera donc celles dont les conquêtes et les objectifs ne cher-
chent pas nécessairement à se différencier des compositeurs : « ce n’est pas 
parce que c’est signé avec un nom de femme que cette écriture est féminine. 
Ça peut très bien être une écriture masculine et inversement, ce n’est pas 
parce que c’est signé par un nom d’homme que de la féminité serait exclue » 
(Cixous, 1976, p. 12). 

On ne naît pas musicien, on le devient. La création comporte autant de 
visions de créateurs que de perceptions existentielles non exprimées du point 
de vue d’un homme ou d’une femme soumis au jeu des lois naturelles, mais 
du point de vue de personnalités uniques qui se façonnent et se transforment 
sans cesse. 

Concert : Les Marquises

Mercredi 14 mai 2008, salle Pierre-Mercure : ECM, direction : Véronique Lacroix

Melissa Hui (Hong-Kong, 1966), D’où venons-nous ? pour ensemble instrumental

Analia Llugdar (Argentine, 1972), Que sommes-nous ? pour piano et ensemble 
instrumental 

Luna Woolf (États-Unis, 1972), Où allons-nous ? pour violon et ensemble 
instrumental

Danielle Palardy-Roger (Canada, 1949), Who Knows ? pour ensemble instrumental  
et dispositif électronique

Charles Ives (États-Unis, 1874-1954), The Unanswered Question, pour trompette,  
flûtes et quatuor à cordes

Jonathan Crow (violon), Jacynthe Riverin (piano), Michel F. Côté et Diane Labrosse 
(improvisateurs électroniques). 

« Le génie féminin ne ressemblera pas à un génie d’homme, nous écrivons 
et nous créons de façon différente […]. Il n’y aura donc jamais de Beethoven 
au féminin. » Ainsi s’exprimait Betsy Jolas sur les ondes radiophoniques de 
France Musique, le 7 novembre 1996 (Vilcosqui, 2001, p. 26), posant la pos-
sibilité d’un imaginaire spécifiquement féminin, a priori différent de celui 
des hommes. Cette impression est partagée par quelques compositrices et 
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analystes qui supposent à la création des femmes « des référents différents de 
ceux des hommes » (Gann, dans ce numéro). Effectivement, selon Marie-
Thérèse Lefebvre, ces musiciennes ont pu s’inventer lorsqu’elles se sont 
« [éloignées] de l’intellectualité et des écoles structuralistes dominées par 
leurs confrères pour se tourner vers une écriture plus intuitive » (Duchesne, 
1996). Cette observation, qui suppose la mise en œuvre, au sein de la pro-
duction féminine, de composantes affectives, émotionnelles et cognitives, 
rappelle que certaines créatrices dans les années 1970 ont vécu une prise 
de conscience identitaire : pour déjouer leur destin, elles se sont forgées un 
espace d’écriture par la narration du sensible où s’exprime la vie psychologi-
que dans son milieu ambiant. Paradoxalement, leur conquête s’opère à partir 
de leur identité sexuée sous les traits symboliques qui les avaient jusque-là 
confinées au retrait ou à la marginalité à travers des genres « mineurs » et des 
écritures domestiquées ; en avançant une subjectivité et des qualités qui leur 
appartiendraient en propre, ces créatrices exploraient leurs voies d’expression 
en inversant les spéculations déterministes. 

L’événement musical organisé par Lacroix présentait un travail au féminin 
axé sur les questions existentielles posées par deux œuvres thématiques : celle 
de Gauguin, dont les trois premières pièces reflètent les questions conduites 
par le titre, et celle d’Ives, portée notamment par un quatrième opus dont la 
ligne narrative et les subtilités d’écriture révèlent un hommage remarquable 
au père de la nouvelle musique américaine. 

Sonder les compositrices de ces œuvres créées pour l’occasion au sujet 
de leur rapport plus personnel à la musique permet de comprendre en quoi 
elles et d’autres se distingueraient de la création masculine. Llugdar témoi-
gne ainsi du « pragmatisme » des hommes alors que les femmes « ont une 
relation organique à la création » : « nous sommes scrupuleuses, soucieuses 
du moindre détail. Nous retournons le problème dans tous les sens, là où 
les hommes iraient droit au but. » Si elle décèle une « sensibilité musicale 
particulière chez les femmes due à une pensée psychologique beaucoup plus 
complexe », elle précise surtout que « cette sensibilité est aussi perceptible 
dans la musique de certains hommes, comme celle de Sciarrino ». Selon 
la compositrice d’origine argentine, la société impose aux femmes ce souci 
de perfection et si, depuis son arrivée au Québec en 1998, Llugdar ne s’est 
jamais véritablement sentie diminuée, il n’en demeure pas moins qu’« en 
tant que compositrice, on ressent l’obligation d’être meilleure que les hom-
mes : on doit prouver qu’on est capable non pas de faire comme eux, mais de 
faire mieux qu’eux. C’est un problème de société où les préjugés demeurent, 
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qu’on le veuille ou non ». Son regard lucide sur la situation de la créatrice 
s’étend à un questionnement plus large : 

Dans Que sommes-nous ? je me suis interrogée sur notre condition en tant qu’artiste, 
sur notre pratique musicale : pour quels auditeurs écrivons-nous, et pour quelle 
esthétique ? Ces questions ont été motivées par la thématique d’Ives mais aussi par 
la nécessité de comprendre la manière dont nous nous construisons tous en tant 
qu’êtres humains. 

Inspirée du contexte multiculturel de l’événement qui l’unissait à ces 
créateurs, la compositrice a travaillé sur des superpositions de textures et de 
registres, organisant minutieusement un dialogue entre le pianiste soliste et 
l’ensemble orchestral. L’objectif recherché était que les motifs du discours 
pianistique viennent finement s’infiltrer dans l’orchestre pour trouver l’unité 
d’une musique construite sur trois couches sonores distinctes. Celles-ci sont 
réparties entre un travail de spatialisation, une recherche de timbres et de 
colorations à la fois violentes et délicates obtenues par des tremolo et des 
apparitions d’harmoniques naturelles. La compositrice conduit ainsi une 
trame existentielle poignante sur ce qui lie les artistes, hommes et femmes, 
au monde. Pour elle, ce qui permettrait de distinguer la musique composée 
par une femme de celle d’un homme serait la différence d’existence sociale 
– opinion partagée par Palardy-Roger qui, dès la fin des années 1970, fondait 
successivement plusieurs collectifs féministes montréalais afin de dénoncer la 
domination masculine dans la création musicale. Directrice des Productions 
SuperMusique, la compositrice œuvre « en dehors du commerce, des modes 
et de l’académisme » et se consacre à la diffusion de la Musique actuelle. 
Aussi Ives ne pouvait-il être que le penseur de prédilection de Who Knows ?

La question posée par l’intitulé est à la source même de la réflexion enga-
gée par Palardy-Roger dans son œuvre musicale où elle travaille, à l’instar 
de l’Américain, sur des juxtapositions d’éléments hybrides. L’œuvre est une 
démonstration saisissante de ce que l’« actualiste » peut réaliser à partir de 
matériaux hétéroclites avec lesquels elle cherche « des passerelles, des voies 
de compréhension et de communication entre différents styles, différents 
musiciens et auditeurs ». Who Knows ? est le troisième volet du triptyque 
Little Metis destiné à trois ensembles différents. Pour chacune des pièces, 
« comment arriver à communiquer avec des musiciens qui n’improvisent pas 
et des musiciens qui ne lisent pas la musique ? Comment arriver à trouver 
un langage commun ? » Pour trouver des voies d’unification, Palardy-Roger 
réfléchit sur les origines géographiques, culturelles et historiques qui sépa-
rent les hommes. De consonances tonales en accumulations dissonantes, 
la musicienne découvre la totalité des capacités expressives du son qu’elle 
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organise autour de séquences quasi cinématographiques rythmées par une 
multiplicité de petits événements dévoilant une grande continuité expressive, 
enrichie d’effets diffusés par des techniques instrumentales et des outils très 
variés. « Comment l’orchestre allait-il réagir au son électronique des solistes 
improvisateurs ? » : avec une grande humilité, motivée par un désir fou de 
rencontrer l’autre. Chaque note donne à penser, chaque son est une évo-
cation du temps qui passe, plongeant l’auditeur dans une aventure qui lui 
échappe constamment. 

Telle est la quête artistique de l’artiste qui explore sa réalité de femme 
et de créatrice à travers une musique en forme de palimpseste. La musique 
actuelle, dont Palardy-Roger est l’une des pionnières, est autant un enga-
gement du corps des femmes dans la musique qu’une déconstruction des 
valeurs musicales traditionnelles. Si elle reconnaît qu’ :

au niveau de la technique, de la qualité et de la force du travail, il n’y a aucune dif-
férence entre hommes et femmes. Par contre, concernant la thématique approchée, 
les femmes ont des objectifs spécifiques. Je pense à mes plus proches collaboratrices 
en musique actuelle, puis à Sokolovic, Panneton ou Pelletier : elles ont des théma-
tiques, un filtre d’analyse différent de celui des hommes puisque notre réalité est 
tout autre. […] Il est évident qu’en tant que femme, je ne suis pas préoccupée par 
les mêmes sujets que les hommes. Pourtant, je ne me dis pas : « Je choisi tel sujet 
parce que je suis une femme », mais je crée à partir de thèmes qui me touchent en 
tant qu’artiste-femme. 

Ces thématiques font office d’importantes recherches sur les couleurs, 
timbres et textures. C’est ce que constate Lacroix, convenant d’expérience 
que les compositrices abordent généralement la création musicale à partir 
de ces composantes et s’en remettent à leur « intuition », alors qu’une majo-
rité de compositeurs s’adonnent « au cérébral ». Mais de là à conclure à des 
spécificités de part et d’autre, la chef ne s’y résigne pas ! Certes, il n’est pas 
exclu que des compositrices s’orientent vers ce pour quoi elles pensent se 
sentir faites en ayant l’impression d’agir librement et consciemment, mais 
ce sont là des mécanismes d’orientation opérés par la société, desquels res-
sortent l’inégalité des chances et l’importance du capital culturel, différent 
pour chacun des deux sexes. Les compositrices sont donc confrontées à des 
problèmes autrement plus complexes que ceux des hommes, dus, selon 
Lacroix, à une possible « peur d’échouer » somme toute inférée par leur édu-
cation ; elle-même, toute musicienne-pédagogue accomplie, s’avoue « trop 
perfectionniste, trop préparée » face à des hommes extrêmement confiants. 
Ce « complexe de l’imposture typiquement féminin » et les conséquences 
qui en découlent2 se dissiperaient si les femmes manifestaient entre elles un 

2. Véronique Lacroix constate, en effet, 
qu’un « vide générationnel » creusé 
par le faible nombre de compositrices 
québécoises francophones nées 
entre 1965 et 1985 est étrange et 
mériterait une observation attentive du 
phénomène.
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peu plus de solidarité sur le plan de leur carrière, à l’image de la fraternité 
qui anime les hommes3. Mais jusqu’à l’événement de l’ECM, tout dans les 
institutions les incitait au contraire. 

Lorsque je siège lors d’un concours national, à qualité égale, je vote pour une 
femme. Mais je suis très exigeante avec les femmes, je ne les supporte pas lorsqu’el-
les sont médiocres. D’autre part, la presse ne nous aide pas à combattre cette 
misogynie, même la presse féminine. […] le journal Elle a titré, pour un article à 
la sortie d’un de mes opéras : « Betsy Jolas tricote des notes. »[…] Parce que je suis 
une femme, on se croit obligé d’accoler un mot à consonance péjorative. (Jolas, in 
Dubos, 1998)

À ce stade de l’enquête, on peut convenir qu’un opus « de femme n’est pas 
écrit comme l’écrirait un homme » (Woolf, 1929/1963, p. 88), compte tenu 
de l’éducation influençant l’image de soi. La femme « doit observer comment 
[sa] vie a cessé de cheminer souterrainement ; elle doit découvrir quelles cou-
leurs nouvelles, quelles ombres nouvelles se montrent en elle à présent [que 
les créatrices] sont exposées en plein jour » (Woolf, ibid.). La dévalorisation 
ou la valorisation de l’expression artistique « sensible » ou « intuitive » des 
créatrices ne saurait donc se comprendre en dehors des cadres sociaux qui 
les portent, et les colportent. 

L’« écriture féminine » 

Ces différents témoignages montrent que les préjugés persistent et condition-
nent les créatrices, à tel point que certaines en ont fait une force pour créer 
une parole au féminin. La spécificité ne sera plus vécue comme une limite 
ou une infériorité de leur nature mais comme un droit à la différence mise en 
valeur par des thématiques reliées au corps. 

Il est probable que dans la vie comme dans l’art, les valeurs ne sont pas pour une 
femme ce qu’elles sont pour un homme. Quand une femme se met à écrire un 
roman, elle constate sans cesse qu’elle a envie de changer les valeurs établies – ren-
dre sérieux ce qui semble insignifiant à un homme, rendre quelconque ce qui lui 
paraît important. Et naturellement, le critique l’en blâmera ; car le critique du sexe 
opposé sera sincèrement étonné, embarrassé devant cette tentative pour changer 
l’échelle courante des valeurs ; il verra là non simplement une vue différente, mais 
une vue faible ou banale ou sentimentale parce qu’elle diffère de la sienne. (Woolf, 
1929/1963, p. 87)

L’idéal du genre humain est constitué à partir du modèle masculin. Les 
analyses sociologiques convergent en ce sens : le rapport des femmes avec 
leur genre est beaucoup plus confus que ne l’est celui des hommes en raison 
de l’imaginaire qui reste androcentré. Cherchant des voies d’existence hors 

3. On citera encore le témoignage 
éloquent de Joëlle Léandre (2008, 
p. 113-114) : en tant que « femme 
musicienne, contrebassiste, jouant ici 
et là, dans le monde, sans contrainte 
esthétique et, qui plus est, dans un 
monde d’hommes, rien n’a changé. Les 
femmes qui sont là travaillent toujours 
dix fois plus pour être entendues ! Il n’y 
a pas autant de femmes que d’hommes 
sur les scènes des musiques créatives. Je 
l’ai souvent dit et je le répète : où sont 
mes sœurs ? Nous sommes toujours 
trop peu. Il y a des loups qui sont là et 
qui ne te laissent pas de place, c’est la 
jungle. […] Je mène cette vie depuis 
plus de trente ans. Donc tu imagines 
bien que j’ai pu observer beaucoup 
de choses […] C’est une vie d’hommes 
entre hommes. »
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de ces valeurs, refusant les symbolisations du féminin vertueux ou sacrificiel, 
corps fertile ou érotique, des femmes-artistes écrivent l’universel féminin en 
exaltant leur condition biologique. Elles jouent avec force et conviction de 
ces manipulations socio-psychologiques et caractéristiques classiques : aussi 
la femme est-elle sensible, intuitive, rêveuse (Cixous, 1975, p. 42), douce et 
passive (Camus, 2006), principes auxquels on ajoutera l’affectivité, l’impuis-
sance physique, la faiblesse morale et l’incapacité à l’abstraction. 

Les œuvres d’Orlan, Sophie Calle, Cindy Sherman ou Niki de Saint 
Phalle, chacune à leur manière, font du corps féminin le théâtre de traves-
tissements inouïs4, brisent les contenus préétablis des œuvres en affirmant 
que la corporéité féminine n’est plus le territoire des hommes mais le lieu 
de puissantes révolutions socioculturelles. Elles s’inscrivent ainsi dans la 
mouvance d’écrivaines qui, dès la publication de Parole de femmes d’Annie 
Leclerc (1974), revendiquaient une spécificité de la création féminine. 

Dans cet essai, la philosophe décrit les jouissances du corps féminin pour 
se dégager des attributs masculins privilégiés par la société : virilité, puis-
sance, courage, « efficacité, rationalité, compétition, réussite, domination, 
violence » (Picq, 1997, p. 220). Sur cet élan, Cixous, Irigaray ou Gauthier 
développent le concept d’ « écriture féminine » pour penser leur production 
littéraire à partir d’une écriture découlant non pas de l’expérience culturelle 
et sociale des femmes, mais émanant de leur corps. Sans rien renier de leur 
féminité, elles trempent leurs mots dans la chair et les articulent au son de 
leurs rythmes biologiques. La création au féminin devient un genre artisti-
que : réunissant esprit et matière, il sexualise l’écriture par l’inscription tex-
tuelle du corps. Affirmant le marquage sexué, cette esthétique est également 
une revendication politique en faveur de l’autonomie des femmes vis-à-vis 
des lois artistiques, lexicales et grammaticales déterminées par les hommes ; 
elle sera contestée par d’autres féministes – de Beauvoir, Yourcenar, Sarraute 
ou Kristeva – défendant, quant à elles, la théorie culturaliste qui n’accepte 
ni l’idée d’une écriture féminine ni celle d’une écriture masculine mais les 
constructions socioculturelles et idéologiques de ces différences qui légiti-
ment la domination masculine sur la création. 

Toutefois, le projet des différentialistes reste une quête identitaire pour 
révéler une spécialité de l’écriture féminine à partir de thèmes reliés à leur 
subjectivité. Se réappropriant leur image, elles inventent d’autres formes 
et libèrent la parole de l’emprise masculine. Pour elles, la théorisation de 
la différence par l’écriture permettra la « libération de la femme » : « j’écris 
femme : il faut que la femme écrive de la femme » (Cixous, 1975, p. 40). Par 

4. De même, les films des réalisatrices 
Catherine Breillat ou Virginie 
Despentes montrent diverses formes 
de sexualité féminine proches de la 
« pro-pornographie », entre violence, 
domination et soumission.
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le genre épistolaire, la fiction ou l’autobiographie, elles marquent les femmes 
dans toute leur vérité comme jamais elles ne l’ont été auparavant. 

Ce rapprochement entre ces compositrices, cinéastes, plasticiennes ou 
écrivaines, ne vise pas tant à montrer la proximité de leurs productions 
qu’à faire apparaître leur ancrage dans une même problématique : celle de 
l’existence ontologique depuis leurs réalités intérieures. Entre la différence 
inscrite dans le corps et la recherche de leurs propres modes d’expression, 
elles nouent entre elles un lien explicite. Cependant, cette esthétique au 
féminin s’avère moins abordée par les compositrices. Les constantes qui ont 
pu être relevées par les musiciennes interrogées sont formulées en termes 
de « vision » (Jolas), « sensibilité » (Llugdar), « thématique » (Palardy-Roger) 
ou « intuition » (Lefebvre, Lacroix) différentes des hommes, et touchent à 
la dualité ainsi qu’à la subjectivité de toute femme qui n’échappe pas au 
contexte dans lequel elle pense, dans lequel elle crée. 

Alors que des musiciennes sont portées à privilégier dans leurs composi-
tions certains sujets sans pour autant éprouver le besoin de celles qui recher-
chent explicitement une parole artistique féminine, d’autres ne revendiquent 
aucune particularité dans les thèmes qu’elles abordent et s’inscrivent dans 
le champ indifférencié de la création. Pour autant, même en reconnaissant 
certaines constantes dans la création féminine, les compositrices consultées, 
auxquelles s’ajouteront Panneton ou Sokolovic (Davoine, 1999), envisagent, 
dans le sillage des égalitaristes, la création comme l’œuvre d’aptitudes à expri-
mer des sensibilités, sentiments et états d’âmes ; elles dépassent l’identifica-
tion qui pourrait avoir tendance à réduire la création à la cause biologique 
ou l’utiliserait pour ambitionner une culture féminine, une « unité artistique 
collective liée à la différence des sexes » (Planté, 1998, p. 15). Si différences il 
y a entre création des hommes et celle des femmes, elles ne sont pas liées à 
des lois naturelles prédisposant les créateurs mais à des différences de regards 
posés sur les choses ; celles-ci apparaissent d’un individu à l’autre en fonction 
de sensibilités propres. 

L’implication sociale

Indépendamment du sexe, les différences entre individus sont plus marquées 
que celles entre hommes et femmes : « The important point is that within-gen-
der differences are enormous compared to between-gender differences » (Hyde, 
2006, p. 11). Un être humain se construit à travers son expérience, son édu-
cation familiale et son entourage socioculturel. Il se développe grâce à un 
environnement stimulant ; hommes et femmes étant éduqués de manière 
distincte, les différences qui surgissent de ces deux formes d’éducation ont 
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été falsifiées en différences de capacités cognitives à partir desquelles se sont 
forgés les écarts d’intelligence d’un sexe à l’autre, puis l’identité de l’homme 
et celle de la femme. Aujourd’hui, aucune étude raisonnable n’oserait justi-
fier les spécificités de la création entre les sexes (encore moins l’incapacité 
des femmes à créer), à plus forte raison après les recherches menées sur le 
cerveau par IRM : elles prouvent la variété importante de fonctionnements 
dans l’organisation des pensées ainsi que dans l’activation des neurones et 
des diverses zones du cortex d’un individu à l’autre pour aboutir à un résultat 
identique (Vidal, 2001). Ces études permettent d’éclairer la compréhension 
des capacités créatrices des compositeurs, hommes et femmes, mais ces der-
nières « héritent d’importantes difficultés à manifester leur génie : à construire 
un autre don spécifique […] à la culture de cette humanité qu’elles abritent 
dans leur ventre » (Kristeva, 2003, p. 13). Des études révèlent d’ailleurs que les 
institutions musicales, en grande partie gérées par les hommes, restent réfrac-
taires à la création féminine au point de faire perdurer des différences qui 
les opposent, justifiant l’exclusion des créatrices jusqu’à récemment (Green 
et Ravet, 2005) ; on comprend alors que leur rapport à la création puisse être 
ressenti comme différent de celui des hommes. Le monde musical serait-il 
misogyne ?

Malgré l’évolution de la femme, oui, et je le déplore. Par exemple, je constate 
que je ne suis pas citée dans des ouvrages sur la musique du xxe siècle, alors que je 
figure dans de nombreux dictionnaires. Je suis convaincue qu’il y a une sensibilité 
féminine ; simplement, il est beaucoup trop tôt pour la définir. Il n’y a pas assez 
longtemps qu’on nous a acceptées dans le domaine de la création, autrement que 
par notre corps. Il y a encore des stéréotypes qui traînent en matière de création 
féminine. (Jolas, in Dubos, 1998)

Consciente de cette situation, Panneton croit néanmoins à la singularité 
spécifique du vivant, non à celle de la femme créatrice en tant que telle. 
Prenant l’exemple de la musique de Webern, la compositrice explique : 

On ne peut pas dire qu’elle soit virile dans la mesure où elle ne se définit pas par 
des climax et de grands déploiements. En fait, peut-être cette musique est-elle virile 
dans le plus beau sens du terme parce que Webern a su laisser s’épanouir la part de 
féminité en lui. L’expression de la force dans son œuvre se situe à un niveau extrê-
mement raffiné qui est celui de la qualité du rapport entre les sons […]. (Panneton, 
1993, p. 243)

Les thématiques développées par certaines artistes sont donc partagées par 
des hommes pour formuler, au même titre que d’autres sujets tout aussi gra-
ves, des systèmes de représentation et d’intelligibilité indispensables à tous les 
acteurs sociaux. Plutôt que de chercher des spécificités comme lignes de par-
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tage, il faudrait encourager cette conception de la création insufflée par l’un 
et l’autre sexe pour mettre tout à la fois en œuvre des composantes sensibles, 
affectives et émotionnelles, théoriques, techniques et cognitives reliées aux 
conditions d’élaboration culturelles, éducatives, sociales et politiques. 

Conclusion

La quête d’une composition musicale au féminin montre le chemin qu’il 
reste à parcourir pour une pleine représentation des musiciennes au sein de la 
création musicale (Stévance, 2007) dont la relative présence se heurte encore 
à de nombreux préjugés ; ceux-ci insinuent aux femmes des attitudes spécifi-
ques qui tendent sinon à nier, du moins à amoindrir leurs aptitudes créatri-
ces. Certaines ont cependant choisi de les exhiber en revendiquant un genre 
féminin par la différenciation ; l’accent porté sur la spécificité permettrait de 
promouvoir la féminité par l’inversion des valeurs stigmatisantes. L’« écriture 
féminine » encourage encore les femmes à fraterniser et à enfin parler ouver-
tement des obstinations qui les marquent sans craindre la critique. 

Cette conquête identitaire, dont les principes sont exclusivement esthé-
tiques, n’est toutefois pas menée par toutes : certaines n’envisagent pas la 
création comme source de distinction d’avec les hommes. La question 
des spécificités d’une création musicale au féminin se situe alors sur deux 
plans : l’un consiste à choisir entre le maintien d’une différenciation des 
sexes pour revaloriser la création féminine et la révéler comme genre à part 
entière ; l’autre présente une attitude égalitaire et universelle qui pense la 
création comme l’activité d’individus remarquables. Quoique divergentes, 
ces deux postures ne réfutent pas la réalité des rapports sociaux entre les 
sexes, la construction sociale naturalisée et le système de domination encore 
en pratique dans certains secteurs ; les compositrices dont les témoignages 
ont été sollicités confirment cette interdépendance, même si certaines se 
reconnaissent une approche de l’écriture musicale différente. Toutes deux 
permettent de comprendre nos sociétés en fonction des cadres idéologiques 
qui les structurent, et d’inscrire la création des femmes dans l’histoire de 
l’art ; l’idéal serait qu’elle le soit aux côtés de celles des hommes – la création 
étant celle d’individus qui transcendent le réel à force de compétences pour 
exprimer émotions et perceptions. Pourtant, ce rapprochement est possible : 
en témoigne le concert de l’ECM exposant la richesse de la pensée humaine 
non soumise aux lois biologiques de l’artiste. Considérer que « les Esprits 
n’ont point de sexe ; et que si ceux des femmes étaient cultivés comme ceux 
des hommes, et que l’on employât autant de temps et de dépenses à les ins-
truire, ils pourraient les égaler » (Meurdrac, 1666 [1999]) invaliderait tout 
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essentialisme de la création qui, comme le sexisme, attribue des différences 
« historiquement instituées à une nature biologique fonctionnant comme 
une essence d’où se déduisent implacablement tous les actes de l’existence » 
(Bourdieu, 1990, p. 12). 

L’œuvre expose la personnalité de l’artiste, sa sensibilité, sa condition dans 
l’ordre existentiel. D’un créateur à l’autre, ces composantes sont multiples 
et pourtant, l’on s’obstine à reconnaître aux femmes des spécificités inscrites 
dans leur nature biologique alors que ce sont là des capacités socialement 
acquises. Cette énergie dépensée à vouloir qu’elles créent différemment, sans 
oublier l’entêtement des institutions musicales à séparer leurs créations de 
celles des hommes, montrent à quel point l’égalité entre individus est loin 
d’être admise et acquise, et que la pluralité existentielle et culturelle n’a pas 
encore été pensée dans la totalité unifiée qu’est le genre humain. 

Je remercie Véronique Lacroix, Analia Llugdar, Danielle Palardy-Roger, 
Isabelle Panneton ainsi que Luna Pearl Woolf pour les entretiens qu’elles ont 
eu la gentillesse de m’accorder. 
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