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Mobilité(s) de l’écoute. 
De la schizophonie à la résonance

Véronique Campan
Université de Poitiers (France)

RÉSUMÉ

Cet article analyse les liens entre l’écoute du spectateur du 
xxie  siècle et l’écoute mobile d’un auditeur muni d’écou-
teurs intra-auriculaires. L’écoute au casque induit des habitus 
comportementaux, professionnels ou sociaux, et modifie la 
manière dont on habite son environnement. Elle invite aussi 
à constamment remettre en cause ces habitus pour les adap-
ter à des contextes diversifiés. Selon la manière dont on para-
mètre son baladeur MP3 ou dont on règle ses écouteurs, le 
donné sonore change, modulant le rapport à l’espace suggéré 
de façon auditive comme à l’espace dans lequel on se déplace. 
Cette pratique peut être considérée comme le paradigme d’une 
dynamique relationnelle dans l’exercice de laquelle l’auditeur 
et son environnement – sonore, spatial, temporel et humain – 
se modèlent mutuellement et entrent en résonance. Tout au 
long du déroulé audiovisuel d’un film, le spectateur fait lui 
aussi l’expérience d’une écoute en mouvement. En suivant 
Alex Tremain, l’adolescent skateur de Paranoid Park (Gus Van 
Sant, 2007), nous étudierons les conditions dans lesquelles le 
voyage immobile du spectateur peut, à son tour, devenir une 
expérience de la résonance.

Avant d’être un acte de connaissance, l’écoute est une attention 
en mouvement, une poursuite d’événements sonores qui sur-
gissent, coulent, se mêlent, évoluent, s’évanouissent. Une séquence 
sonore ne s’apprécie que dans son flux et, même fixée par l’enregis-
trement, ne s’étudie qu’en passant et repassant encore. Par ailleurs, 
les techniques de reproduction ont permis de déplacer le son et, 
sous la forme de disque ou de fichier numérique, le mélomane peut 
l’écouter où et quand il le veut. Aujourd’hui, enfin muni d’appareils 
portables, l’auditeur emporte non seulement le son, mais il l’écoute 
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en chemin pour l’associer, au rythme de la marche, à des paysages 
et des situations pluriels. Processuelle et nomade, l’écoute est une 
forme éminente de la mobilité. 

L’histoire des prothèses sensorielles que sont le casque audio ou 
les écouteurs intra-auriculaires 1, qui désormais nous accompagnent 
partout, pourrait constituer le soubassement archéologique d’une 
pratique culturelle qui va bien au-delà de l’intérêt cognitif et du seul 
plaisir pris à écouter. L’écoute au casque induit des habitus compor-
tementaux, professionnels ou sociaux, mais, inscrite dans un corps 
en mouvement, elle invite aussi à constamment remettre en cause 
ces habitus pour les adapter à des contextes divers. Selon la manière 
dont on paramètre son iPhone ou dont on règle ses écouteurs, le 
donné sonore change, modulant le rapport à l’espace suggéré de 
façon auditive comme à l’espace dans lequel on se déplace. Cette 
forme d’écoute peut être envisagée comme le paradigme d’une 
dynamique relationnelle dans l’exercice de laquelle l’auditeur et 
son appareil, mais aussi l’auditeur et son environnement – sonore, 
spatial, temporel et humain – se modèlent mutuellement.

En récusant tout déterminisme, qu’il soit technologique, phy-
siologique ou socioculturel, on essaiera de cerner le geste d’écoute 
de l’auditeur-baladeur 2, conçu comme ce mouvement créateur qui 
vient déplacer les conditionnements pour réinventer un rapport 
au monde que l’on pourrait nommer résonance. La résonance naît 
lorsqu’une vibration se communique d’un corps à l’autre et trans-
forme l’un par l’autre. Le concept ne relève pas du seul domaine 
de l’acoustique, mais permet aussi de décrire une relation par-
ticulière au monde. « La résonance, écrit Jean-Luc Nancy, est à la 
fois celle d’un corps sonore pour lui-même et celle de la sonorité 
dans un corps écoutant qui, lui-même, sonne en écoutant. […] Ce 
corps sonore, sonorisé, se met à l’écoute simultanée d’un “soi” et 
d’un “monde” qui sont l’un à l’autre en résonance » (2002). Le son, 
parce qu’il résonne, mobilise l’attention, requiert les sens, infuse le 
corps tout entier et se trouve déplacé en retour par l’écoute mou-
vante qui le retient en l’effaçant. Dans le rythme de la marche qui 
apparie, d’instant en instant, la personne de l’auditeur au milieu 
changeant qu’elle traverse, cette résonance gagne l’environnement 
tout entier, estompant les limites entre l’intériorité et l’extériorité 
et créant les conditions d’une ouverture de l’être et du monde, 
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ensemble, adonnés à l’écoute. Mais comment celui qui écoute des 
sons audibles pour lui seul, dans l’espace privé circonscrit par le 
casque, peut-il entrer en résonance avec le monde qui l’entoure ? 
Il semblerait plutôt que l’écoute ainsi appareillée manifeste un 
désir de retrait, d’isolement, et soit l’équivalent d’une « addiction » 
(Rouzé 2010, 34), voire d’une « pathologie narcissique » (Bull 2000, 
128), témoignant d’une pratique solipsiste. Toutefois, les enquêtes 
menées par les chercheurs du CRESSON 3, dans une perspective 
« écologique » héritée de Merleau-Ponty et de Gibson, replacent au 
centre de l’attention le devenir commun du sujet percevant et de 
son environnement, et révèlent que l’auditeur-baladeur développe 
une acuité sensorielle inédite et évolue avec les milieux qu’il tra-
verse (Thibaud 1992 ; Pecqueux 2008, 2012). C’est alors qu’apparaît 
la dimension à la fois esthétique, éthique et politique d’un geste 
d’écoute situé et impliqué, susceptible de façonner un sensible 
dont participent à la fois le sentant et le senti. 

Pour étayer l’analyse d’un tel geste, le cinéma s’offre en exemple 
parce qu’il suppose, comme conditions mêmes de son fonctionne-
ment technique, un déroulé audiovisuel au cours de la projection 
et la disjonction a priori de sons et d’images enregistrés séparément 
avant d’être réarticulés 4. Le spectateur fait une expérience d’écoute 
comparable à celle que produit le « montage » de sons entendus au 
casque sur les scènes qui se succèdent au fur et à mesure d’un dépla-
cement. L’écoute filmique met en jeu les relations singulières et 
changeantes qui forment le « milieu » auquel participent, ensemble, 
le spectateur et le film. Emprunté à Simondon, relu par Deleuze et 
Guattari, le terme désigne ici le réseau de vibrations communes, soit 
la résonance qui anime à la fois le sujet écoutant et l’objet écouté 5. Il 
est aujourd’hui au centre des études d’écologie sonore 6. 

Pour illustrer le passage du solipsisme à la résonance, nous nous 
appuierons sur le film de Gus Van Sant, Paranoid Park (2007), dont 
la bande-son inclut des extraits de balades sonores (« soundwalks  7») 
qui recréent les conditions d’une écoute construite dans le mouve-
ment de la marche (Walk Through a Resonant Landscape No. 2, Francis 
White, 1992). Le protagoniste du film, Alex Tremain, est un jeune 
skateur qui évolue tout enveloppé de nappes sonores, comme s’il 
portait en permanence un casque audio diffusant un mélange hété-
rogène et discontinu de bruits, de fragments musicaux et de bribes 



54 Cinémas 30 (1)

de paroles savamment mixés. En écoutant avec lui, on essaiera de 
déceler les conditions dans lesquelles le voyage immobile du spec-
tateur peut, en écho à celui d’un personnage, s’ouvrir à la résonance.

De l’écoute relayée à l’écoute mobile
Si l’on en croit Jonathan Sterne (2015 ; 2018), il y aurait, dans l’his-

toire de l’écoute au casque, trois moments où l’on retrouve certains 
traits dans l’emploi contemporain de cette prothèse auditive. Le pre-
mier moment est celui de l’auscultation médicale : il est caractérisé 
par une concentration et une amplification de l’écoute. Le second 
moment est celui du développement parallèle de la transmission 
de sons par le télégraphe, la radio ou le téléphone, et de la repro-
duction de sons enregistrés pour être ultérieurement diffusés par 
le phonographe et le lecteur CD : il signe une perception relayée et 
différée. Le troisième est celui de l’écoute avec baladeur – Walkman, 
MP3 ou iPhone –, doublement mobilisée par la marche et par le phé-
nomène sonore qui l’emporte dans son incidence.

Le tube monaural puis le casque binaural – à partir du milieu du 
xixe  siècle  –, ajustés au stéthoscope inventé par Laennec en 1816, 
permettent le développement d’une expertise médicale fondée 
sur l’isolation, la discrimination et l’analyse des sons émanant de 
l’intérieur du corps. Leur emploi, quoique spécialisé, présente 
quelques analogies avec la technique et la pratique auditives qu’oc-
casionnent aujourd’hui les appareils d’écoute portables. L’écoute 
est médiatisée, séparée des autres sens et intensifiée. Elle concur-
rence la vue et contribue activement au diagnostic permettant de 
discerner des symptômes jusque-là imperceptibles. Elle exige, pour 
ce faire, une virtuosité technique : le médecin doit apprendre non 
seulement à aiguiser son sens de l’ouïe, mais aussi à nommer et à 
différencier entre eux des signes acoustiques inédits, indices de 
pathologies variées, comme plus tard le télégraphiste apprendra à 
distinguer les impulsions sonores chiffrées en morse pour les tra-
duire en mots. L’auditeur-baladeur contemporain développe lui 
aussi une attention accrue aux détails perçus à travers les écouteurs, 
et isolés du monde extérieur, il s’exerce à les identifier et à les orga-
niser, et voit ses gestes se plier au rythme de musiques entendues à 
l’intérieur même de son crâne. Un autre des effets de l’auscultation 
médiatisée est de faire du corps inerte de la science anatomique 
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un champ dynamique qui vit et se meut de l’intérieur. Chaque 
son, dans sa texture, son attaque, son évolution, traduit un devenir 
organique et s’inscrit dans un réseau d’influences réciproques. Le 
stéthoscope différentiel, qui provoque un léger effet stéréo et per-
met d’écouter simultanément deux zones distinctes du corps puis 
d’en comparer les sons, accroît le phénomène. L’écoute aiguisée et 
savante décompose le son et le corps en éléments expressifs pour 
les reconfigurer dans un espace relationnel mouvant, comme le 
fait l’auditeur-baladeur à l’affût de rencontres éphémères entre 
les sensations visuelles et sonores. Par ailleurs, la technique d’aus-
cultation médiatisée est révélatrice d’une pratique sociale fondée 
sur une recherche de distinction. Elle dénote une faculté auditive 
supérieure, analogue à celle d’un mélomane capable de différencier 
deux versions discographiques d’un même morceau en comparant 
les détails de leur rendu acoustique. En outre, le médecin qui devait 
poser son oreille directement sur la poitrine du malade peut désor-
mais s’en tenir écarté. Il limite ainsi les risques de contagion, mais 
aussi les attouchements malséants et plus, généralement, le contact 
avec un patient dont son éducation, ses compétences et ses aspira-
tions à la respectabilité le distinguent. L’intervalle physique main-
tenu durant l’examen devient une marque de différence sociale. 
La prise de distance, qui double l’isolement sensoriel, est aussi 
l’une des conséquences négatives que l’on attribue généralement 
à l’écoute au casque : dans la rue, dans les transports en commun, 
l’auditeur cherche à se couper d’un environnement vécu comme 
désagréable en s’enfermant dans une bulle sonore privée. L’écoute 
médicale d’autrefois comme l’écoute musicale d’aujourd’hui, lors-
qu’elles font appel au casque, s’accompagnent d’une « pratique de la 
médiation sociale » (Sterne 2015, 166) qui contribue à redéfinir les 
rapports entre l’auditeur et son entourage. 

Le deuxième moment de la « brève histoire du casque audio » 
est celui de l’écoute relayée et différée. L’opérateur du télégraphe 
sonore, chargé de transcrire des signaux envoyés à distance, est rapi-
dement affublé d’un casque qui facilite sa concentration en l’isolant 
d’un environnement souvent bruyant. L’expérience d’écoute indivi-
dualisée devient un échange intime lorsque le casque est associé au 
téléphone, puis un divertissement personnalisé quand il s’adapte au 
phonographe. L’espace acoustique privé, source de plaisirs solitaires, 
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est bientôt considéré comme un « bien culturel » : il peut être possédé, 
et son contenu, acheté et vendu. « La construction privative de l’es-
pace acoustique est une condition préalable à la marchandisation 
du son » (Sterne 2015, 226). Désormais associé à un loisir de plus en 
plus populaire, et non plus seulement à l’exercice d’une profession, 
le casque audio empêche le phonographe et le téléphone de devenir 
les « machines sérieuses » vouées à l’éducation, à l’archivage ou aux 
relations commerciales que l’industrie et les institutions avaient 
imaginées, et c’est avant tout dans un contexte domestique que se 
développe leur usage 8. Cependant, le port du casque et le repli sur soi 
qu’il implique facilitent l’adoption d’une discipline qui s’instaure, à 
la même époque, dans d’autres domaines de la vie sociale, coïncidant 
avec l’essor de la bourgeoisie ; elle conduit, par exemple le spectateur 
du music-hall ou du cinéma à faire silence pour ne pas empiéter sur 
le champ auditif de son voisin, rendant ainsi possible une expérience 
d’écoute à la fois solitaire et partagée. Si Sterne, comme avant lui 
Adorno et Horkheimer (1947), s’attarde à décrire le compartimen-
tage et le consumérisme que la diffusion élargie des sons promeut, 
on peut aussi constater que les sons acousmatiques et intériorisés, 
tenus à l’écart de leur source comme de l’environnement immédiat, 
sont disponibles pour les nouvelles relations, médiates, qu’il plaira 
à chacun de leurs auditeurs de tisser. Un « tube » peut ainsi devenir 
le leitmotiv d’un événement intime et colorer d’une tonalité affec-
tive singulière les contextes dans lesquels on le donnera à entendre. 
Ce phénomène peut être compris à la fois comme une façon com-
mode et « kitsch » de s’approprier à peu de frais un bien culturel, mais 
il peut être aussi au fondement d’un geste individuel de recréation 
dont témoignent nombre d’usages contemporains, allant du remix 
aux propositions plus sophistiquées de certains artistes sonores. La 
possibilité d’inscrire les sons dans un contexte d’occurrence stricte-
ment privé se conjugue à celles d’en différer et d’en relayer la diffu-
sion pour produire un effet redoublé de ce que nous nommerons, 
après Murray Schafer, schizophonie. 

La schizophonie est la séparation d’un son original de sa 
transmission ou de sa reproduction électro-acoustique […] 
J’ai voulu suggérer, en forgeant ce terme, le caractère patholo-
gique du phénomène. Voisin de schizophrénie, il est chargé du 
même sens d’aberration et de coupure de la réalité. Le massacre 
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opéré par les gadgets hi-fi […] crée un paysage sonore synthé-
tique dans lequel les sons naturels sont de plus en plus rempla-
cés par des sons artificiels, et où les signaux qui ponctuent la 
vie moderne ne sont plus que des substituts fabriqués par les 
machines. (Murray Schafer 1979, 133)

La schizophonie s’accroît lorsque « la portabilité du son devient 
totale : à un environnement sonore peut alors être substitué n’im-
porte quel autre environnement sonore 9 » (Murray Schafer  1979, 
135). L’auteur forge le terme pour dénoncer les effets délétères de la 
transmission et de la reproduction sonores, sans qu’il soit question 
encore d’une privatisation de l’écoute à travers le casque. Toutefois, 
en ouvrant un espace intérieur d’écoute, le port du casque accentue 
encore l’écart entre les sons qui émanent de l’environnement immé-
diat et les sons relayés, et si l’appareil est hermétique, les seconds 
remplacent les premiers, créant une désorientation spatiale et 
temporelle qui ébranle le sentiment d’appartenance. Le dernier 
moment de notre rapide survol de l’histoire de l’écoute au casque, 
celui d’une écoute individualisée et mobile, porterait donc à son 
comble l’effet de schizophonie. Les présupposés « écologiques » d’un 
tel réquisitoire sont évidemment contestables : aucun son entendu 
n’est « naturel », mais toujours d’avance reconfiguré par la percep-
tion, sélectionné et filtré en fonction de notre aptitude – physiolo-
gique, cognitive et culturelle – à l’« entendre ». On peut également 
récuser le caractère aliénant des médiations technologiques qui, 
si l’on en croit Murray Schafer, nous rendraient, à terme, inaptes 
à distinguer un paysage sonore réel d’un paysage artificiellement 
composé. 

L’usage d’un téléphone ou d’un iPod muni d’écouteurs permet 
non seulement de transporter un enregistrement sonore d’un lieu à 
un autre, mais aussi de l’écouter en marchant. La mobilité du corps 
régit celle de la perception, et les perspectives visuelles et sonores 
se déploient et se réorganisent dans la mise en branle simultanée 
de tous les paramètres qui régulent ensemble, mais séparément, 
le déplacement et l’écoute. Les positions et mouvements succes-
sifs du marcheur, son allure, la façon dont il règle son baladeur, les 
accidents rencontrés sur son parcours, les parasites qui brouillent 
par moments le signal acoustique interfèrent et modifient à la 
fois le fonctionnement de la machine, la qualité de l’attention et 
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l’appréhension de l’espace traversé comme de l’espace suggéré. 
Les balades sonores d’Hildegard Westerkamp 10 en témoignent : 
celles-ci reposent, comme l’explique la compositrice, sur la mise en 
œuvre réglée d’une opération de schizophonie. Lors de la phase ini-
tiale d’enregistrement sur le terrain, Westerkamp déambule avec 
micro et casque dans un lieu choisi, glane et fixe des sons concrets 
pour les refaçonner ensuite en studio. Son intention est de traduire 
l’expérience subjective d’écoute faite au moment de la balade pour 
la faire ensuite entrer, à l’occasion des présentations publiques, en 
« résonance 11 » avec celle des auditeurs. Par exemple, dans la compo-
sition intitulée Kits Beach Soundwalk (1989), elle propose successive-
ment plusieurs versions sonores d’une promenade en bord de mer. 
En focalisant notre attention sur les menues variations des bruits 
qu’elle perçoit et émet au gré de son avancée, elle nous rend d’abord 
sensibles à l’entretien mouvant qui se noue, dans l’écoute, entre le 
corps, l’appareil et le monde. Puis, mimant les déplacements de l’at-
tention, le mixage accentue le relief de tel ou tel détail, faisant pas-
ser au premier plan tantôt le bruit des vagues, tantôt celui du trafic 
automobile. Soudain, l’oreille s’arrête sur les bernicles tintinnabu-
lant à marée basse et Westerkamp nous dit, en voix hors champ, que 
ce bruit ténu lui rappelle une œuvre de Xenakis 12, elle-même née 
de la transformation électroacoustique des craquements de mor-
ceaux de charbon incandescent. La musique de Xenakis se substi-
tue alors, dans la composition, aux bruits amplifiés des bernicles. 
L’écoute s’est enrichie des évocations mémorielles de l’artiste et 
s’ouvre aux associations plurielles dont chacun pourra ultérieure-
ment l’enrichir. 

L’auditeur mobile, sous le casque, oscille entre deux niveaux de 
réalité, présent à la fois au monde qui l’entoure, et à celui, imagi-
naire, que dessinent les sons que lui seul perçoit. Mais il fait en outre 
l’épreuve d’un dérèglement démultiplié des sens et de l’interaction 
sociale : le rapport au monde et aux autres, qui change au fur et à 
mesure du déplacement, doit, d’instant en instant, être réinventé 13. 
Sensibilité, milieu et appareil deviennent des variables dont l’ajus-
tement se renégocie en permanence, dans un engagement réci-
proque et intense qui est, aux dires des usagers, l’un des plus grands 
plaisirs que l’on puisse prendre à l’écoute mobile 14. Il semble que la 
séparation d’avec l’environnement accroisse la conscience que l’on 
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a des relations potentielles qui se nouent avec lui et permette d’en 
jouer, la dextérité acquise à ce jeu devenant une forme nouvelle de 
distinction sociale. Les utilisateurs d’iPod comparent cette expé-
rience au fait de voir un film : en mettant la ville en musique, ils « se 
font leur cinéma ». Les penseurs de l’École de Francfort, puis les situa-
tionnistes, ont décrit ce comportement « esthète » qui fait de chaque 
lieu une scène et de chaque moment un spectacle (Lipovetsky et 
Serroy 2013). La mise en musique de l’environnement dans lequel 
on circule est l’un des éléments qui lui confèrent cette dimension 
« cinématographique ». Le son écouté au casque s’épand sur les êtres 
et les choses, ponctue les événements offerts à la vue, modifie la per-
ception du temps et de l’espace et invite même à élaborer des scéna-
rios dans lesquels les passants anonymes deviennent acteurs, tandis 
que le comportement de l’auditeur, répondant physiquement aux 
impulsions sonores qu’il est le seul à entendre, paraît étrange et 
décalé. Ce jeu crée une « interaction sociale » qu’Hosokawa (1989) 
a le premier qualifiée de « théâtre secret », l’auditeur et celui qu’il 
croise se donnant à une représentation dans laquelle chacun ignore 
le rôle que l’autre lui fait jouer. Cette manière de se réapproprier 
l’espace public, de combler l’ennui, de briser la routine et d’éviter 
le stress peut être interprétée comme une activité compensatoire 
révélant le besoin de maîtrise d’un sujet dont l’existence est asservie 
et le cadre de vie, colonisé. Par l’intermédiaire du baladeur s’exerce 
un processus d’esthétisation qui serait, selon Michael Bull, une dia-
lectique par nature, donnant à celui qui s’y livre un sentiment de 
contrôle, tout en confirmant son assujettissement à une machine 
(2007, 167).

La comparaison avec le cinéma est éclairante ; le dispositif ciné-
matographique qui, d’une part, sépare le son de sa source et, d’autre 
part, disjoint l’enregistrement du son de celui de l’image instaure 
une expérience doublement schizophonique. Lorsque ces conven-
tions sont mises à mal, le spectateur éprouve un monde qui n’est 
plus donné, mais qui doit être construit pas à pas, dans l’articula-
tion d’éléments visuels et sonores dont le rendu sensible et la spa-
tialisation varient 15. Le terme « schizophonie », débarrassé de sa 
dimension pathologique, demeure donc précieux pour qualifier 
l’expérience paradoxale que fait un « promeneur écoutant » (Chion 
1993) tenu, dans la rue comme au cinéma, d’assumer la coupure 
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entre les sons et leur contexte d’origine pour pouvoir les associer 
librement à des éléments toujours différents. Lorsque le casque est 
branché à un objet connecté, le champ relationnel fluide auquel 
l’écoute participe ne connaît plus de limites précises. L’auditeur-
baladeur peut simultanément se déplacer dans une rue, suivre le 
rythme de la musique qu’il écoute et échanger avec un correspon-
dant lointain. L’espace privé d’écoute que circonscrit le casque com-
munique avec l’espace physique comme avec l’espace virtuel, et le 
promeneur évolue dans un milieu dont il est le centre, mais dont 
la périphérie échappe. Cet espace flou a toutes les caractéristiques 
de l’espace sonore tel que les recherches en éthologie permettent 
de décrire : un champ de force modulable –  et non un espace cir-
conscrit peuplé d’objets – défini par la portée des émissions et per-
ceptions sonores centrées autour d’un sujet percevant (Augoyard 
1987). Dès lors, les attentes ou réticences à l’égard de l’appareil se 
transforment : on n’exige plus de lui la « haute-fidélité » des anciens 
lecteurs, on ne stigmatise plus sa capacité de simulation, mais on 
apprécie son « agentivité » croissante, sa faculté de faire faire et de 
rendre possibles des gestes inventifs. Accolé à notre corps telle une 
prothèse, le casque audio nous donne l’impression d’« être joué » par 
une musique intérieure. Il se plie à nos manipulations comme nous 
nous adaptons à son mode opératoire, dans une relation de déve-
loppement réciproque et continu : le casque, emblème de l’écoute 
« secrète » qui pouvait être aussi bien un plaisir solitaire qu’une 
forme de surveillance, devient l’instrument d’une création ludique. 

L’utilisateur d’un baladeur MP3 ou d’un iPod joue de la machine 
comme d’un instrument : ajustant ou désajustant le casque pour 
en modifier le degré d’étanchéité aux bruits extérieurs, accueillant 
pour un temps les sons géolocalisés sur lesquels une application 
le branche, composant à loisir la « playlist » qui accompagnera ses 
déplacements, atomisant un morceau pour le mixer avec un autre, 
échangeant ou partageant en un clic un fichier musical avec un cor-
respondant via le réseau. Mais il est simultanément « œuvré » par 
l’appareil qui diffuse, en lui, des sons qui parcourent ses muscles, 
rythment ses déplacements et éveillent les échos sensibles d’an-
ciennes expériences. 
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De l’écoute solipsiste à la résonance
Le casque audio fait aujourd’hui partie des accessoires de notre 

vie quotidienne, accompagnant nos transports, activités sportives, 
temps morts et expériences artistiques et ludiques. Customisé et 
adapté aux mouvements de la glisse, il est un élément indispensable 
de la panoplie du skateur, comme en témoignent les publicités sur les 
sites dédiés et les « skatelist » qui se multiplient sur les plateformes de 
téléchargement telles qu’iTunes ou Deezer. C’est sans doute l’une des 
raisons pour laquelle Alex Tremain, apprenti skateur dans Paranoid 
Park, évolue en permanence dans un cocon sonore personnalisé où se 
succèdent, sans solution de continuité, diverses chansons pops, frag-
ments de musiques de film et compositions environnementales. Ce 
principe immersif, déjà présent dans les autres films de la « Tétralogie 
de la mort 16 », prend ici des formes inédites pour traduire le mode de 
vie d’une communauté urbaine et la manière d’être singulière d’un 
adolescent qui se sent exclu pour avoir provoqué accidentellement 
la mort d’un agent de sécurité. Tout l’intérêt du film est de nous faire 
partager le mode d’appréhension d’Alex : la mise en scène reproduit 
et transforme les conditions de sa perception pour en faire une expé-
rience solitaire à plusieurs. Il nous est donné d’écouter avec lui, sans 
pour autant écouter comme lui : dans ce rapport et cet écart, nous pou-
vons à la fois éprouver et penser les formes de l’écoute. La schizopho-
nie qui affecte le personnage accentue sa marginalisation, tout en 
développant une sensibilité accrue aux résonances qui s’instaurent 
entre lui et le monde. Le geste qui en résulte révèle les paradoxes de 
l’écoute appareillée et mobile. 

Illustrant l’attitude de repli de l’auditeur casqué, l’immersion 
dans une bulle sonore protectrice vient d’abord en réaction, dans 
le film, aux multiples agressions que constituent les ordres, confes-
sions, sollicitations ou questions indiscrètes, le tumulte des couloirs 
du lycée ou du centre commercial, les bruits fortement réverbérés 
de la planche à roulettes sur le bitume dans l’enceinte close de 
Paranoid Park. Quand son ami Jared demande à Alex pourquoi il 
a fait l’acquisition d’un « skate de pédé » – sans savoir que l’objet a 
été choisi de façon aussi dissemblable que possible de celui ayant 
causé la mort accidentelle du vigile  –, ce dernier se sent menacé : 
explose alors la chanson tonitruante We will revolt du groupe de 
streetpunk The Revolts. Le son saturé simule l’écoute à fort volume 
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qui se pratique sous le casque lorsque l’on veut se couper du monde 
extérieur. Un très gros plan fixe, décadré et ralenti de Jared dardant 
son regard dans l’objectif déforme les perspectives et vient illustrer 
l’effet narcotique de la musique qui atténue le sentiment de danger 
que nous partageons avec l’adolescent.

Durant les deux premiers tiers du film, rares sont les scènes 
accompagnées par les bruits d’ambiance attendus. Ceux-ci sont en 
effet relégués en arrière-plan, doublés, voire supplantés par la voix 
narrative d’Alex ou par des compositions mêlant musiques préexis-
tantes et effets spécialement conçus pour le film par Leslie Schatz, 
designer sonore attitré de Gus Van Sant depuis 1997. L’impression 
schizophonique est d’autant plus forte : les déambulations filmées 
au ralenti et en travelling se multiplient, et il manque les points 
de synchronisation qui ancrent d’ordinaire les sons filmiques à 
l’image. Sons et images défilent ainsi en parallèle, reflétant l’expé-
rience que pourrait vivre un auditeur-baladeur qui « se ferait son 
cinéma » et mettrait le monde en musique pour estomper sa bru-
talité. Conduisant à s’oublier soi-même comme à nier l’autre, à se 
retirer du monde comme à éviter les aléas du présent, cette atti-
tude « autiste » semble correspondre à l’état dans lequel le bain 
sonore continu plonge Alex dans Paranoid Park. Elle tend de même 
à l’isoler et à le maintenir dans une forme de socialité appauvrie. 
Par exemple, les appels étouffés de sa petite amie dans un couloir 
du lycée lui demeurent indifférents tandis que l’accompagne l’Ar-
cobaleno per Giulietta (Arc-en-ciel pour Juliette), morceau tendre et gai 
composé par Nino Rota pour Juliette des esprits (Frederico Fellini, 
1965). Le retour à la réalité et à la voix criarde de Jennifer se double 
d’un passage du flou au net qui durcit les traits de la jeune fille. Ce 
sont de pareils moments qui justifient l’accusation de formalisme 
souvent faite à Van Sant, qui dessinerait des « bulles esthétisantes » 
où la caméra et les corps semblent flotter, ne livrant, des person-
nages, qu’une surface sans profondeur. 

Tandis que l’adolescent roule en voiture vers le skatepark, on 
entend un rap (I heard that de Cool Nutz), puis un extrait du 3e mou-
vement de la 9e symphonie de Beethoven, un blues (Tunnelmouth 
Blues de Henry Davies) et enfin un fragment de country (Outlaw 
de Cast King) qui sera repris sur le générique de fin. Chacune des 
ambiances musicales qui envahissent successivement l’habitacle 
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modifie ses gestes et ses postures, comme s’il réagissait aux signaux 
sonores par des réflexes conditionnés. Le contraste entre les divaga-
tions musicales et la rectitude de l’image, qui enferme le person-
nage dans le double cadre, fixe, de l’écran et du pare-brise, souligne 
le besoin d’évasion. Pourtant la disparité des morceaux, leur mon-
tage cut et le caractère allusif, voire prémonitoire, des paroles et 
des motifs musicaux qui renvoient à des moments antérieurs 
ou ultérieurs du film, favorisent les errances d’une composition 
rhapsodique. L’écoute n’est plus, ou pas seulement, un symptôme 
d’aliénation ; elle devient l’espace fécond où s’agrègent, pour le per-
sonnage comme pour le spectateur, des sensations plurielles, sou-
venirs et intuitions vagues.

Si la distorsion, la désynchronisation ou la suppression des sons 
diégétiques s’ajoutent par moments à la présence de musiques au 
volume délibérément amplifié pour confirmer l’effet d’isolement 
sonore, d’autres séquences rendent au contraire sensible un rap-
port intense, pluriel et souple au réel qui s’éloigne de toute forme 
de « régression narcissique ». La scène nocturne remémorée, qui 
culmine avec l’accident mortel du vigile écrasé par le train qu’Alex 
a pris en marche, donne lieu à une violente déréalisation visuelle et 
sonore. Les accents lyriques du 4e mouvement de la 9e symphonie 
de Beethoven sont entrelacés aux tintements, crissements et souf-
fles artificiellement composés par Schatz. L’ensemble forme une 
musique concrète environnementale faite de sons enregistrés, puis 
numériquement remodelés, qui baignent l’oreille dans un halo 
mouvant. La confusion sonore de cette scène vécue dans l’excitation, 
l’urgence puis l’effroi ne se veut pas le simple reflet des « climats 
intérieurs » traversés par Alex (Droin 2016). Bien différente d’une 
musique « empathique » censée correspondre à la couleur émotion-
nelle des images, elle traduit, pour le personnage comme pour le 
spectateur, le devenir réciproque et continu de l’être et de son envi-
ronnement. Sculptés par l’ombre, les éclats brusques de lumière et 
les décadrages qui empêchent que l’on puisse nettement les distin-
guer, les lignes de fuite des rails et le contour des corps et des objets, 
tour à tour, s’esquissent et s’effacent ; la musique comme les bruits, 
concrets, mais sans ancrage défini, tantôt formant un accord, tan-
tôt égrenés en arpège, connaissent des variations sérielles d’inten-
sité, de texture, d’allure. Sons et images traduisent les différences 
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de pression et de portée de forces qui modifient le rapport de l’être 
sensible aux phénomènes qui l’entourent, tout proches –  le mou-
vement du train, la sensation du vent –, ou plus lointains –  l’ébran-
lement de l’air qui précède l’orage, la venue du gardien. Maurice 
Merleau-Ponty observe qu’un hurlement « ne fait pas penser à la 
colère, il est la colère elle-même » (Merleau-Ponty  1996, 215). Tim 
Ingold, commentant cette phrase, ajoute : « Le son n’est pas disso-
ciable de votre état mental, il n’en est pas détaché comme un mes-
sage […]. Les échos du hurlement sont les répercussions de votre 
être à mesure qu’il se déverse dans l’environnement » (Ingold 2013, 
36). L’écoute, dans cette perspective écologique renouvelée, se fait 
résonance : elle noue des liens diffus pour prolonger en écho chaque 
émission sonore. Un cri errant traverse à deux reprises le film sans 
que l’on puisse en connaître la source : trace sonore de l’accident, 
il en déporte la blessure en provoquant des associations plurielles. 
Tour à tour, on lui cherche – sans les trouver toujours – une cause, 
une valeur symbolique, un lien sémantique ou rythmique avec 
l’image, un rapport affectif à la situation du personnage. L’emploi 
de musiques préexistantes qui souvent se superposent –  les 
morceaux de musique concrète d’Ethan Rose (Song one), Robert 
Normandeau (La Chambre blanche) et Francis White (Walk Through 
a Resonant Landscape No. 2), les fragments de bandes originales de 
films de Fellini, les airs populaires ou symphoniques – décuple le 
vagabondage mémoriel. L’extranéité même de ces musiques les 
empêche de trouver, dans le film, la justification qui en clorait le 
sens, et permet à chacun de greffer ses propres réminiscences ciné-
philiques ou mélomanes sur les effets d’échos internes au film, aug-
mentant encore l’espace de résonance. Les musiques de Nino Rota, 
par exemple, n’ont pas pour fonction de décorer le vide qui empri-
sonne Alex, mais renvoient plutôt aux combats fantasques de Juliette 
contre les « esprits 17 ». Loin de ramener le monde à soi, dans un repli 
narcissique en projetant sur lui les fantasmes kitsch nés d’une usine 
à rêves, l’auditeur, dans ces voyages faits de glissements, de liaisons 
à distance et de rapprochements suspendus, confère à chacun des 
événements qu’il vit une portée accrue. Lorsqu’Alex se trouve face à 
face avec le corps sectionné du gardien de nuit, soudain les chœurs 
de la 9e  symphonie évincent tout autre son et conquièrent une 
vaste profondeur lyrique. L’adolescent perçoit alors, en un instant, 
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la résonance –  existentielle, éthique, humaine  – d’un événement 
qui déborde le cadre contingent où il advient. Le chant réverbéré 
comme dans une cathédrale contribue à faire percevoir ce moment 
à travers l’écho qu’en donne sa traduction musicale : il frappe l’at-
tention avec une assourdissante distinction et contaminera dès lors 
toutes les expériences futures vécues par le personnage et tous les 
moments du film appréhendés par le spectateur.

Seule la médiation d’une machine qui délocalise le son et l’ouvre 
à des accords sans cesse renouvelés rend possible une telle écoute 18. 
Elle résonne parce qu’elle est l’écoute d’une écoute, les sons que l’on 
perçoit ayant été au préalable « entendus » et restitués par le sys-
tème d’enregistrement et de reproduction sonore. L’expérience 
schizophone n’est plus alors synonyme d’appauvrissement sen-
soriel ou spirituel, mais permet de découvrir les sortilèges de la 
phonogénie, cette faculté qu’a un appareil, du fait de sa « sensibilité » 
propre, de faire entendre des sons inouïs 19. Elle ne contribue pas à 
l’instauration d’une relation esthétisante au monde, mais participe 
de son élaboration esthétique au sens littéral du terme, modifiant la 
manière sensible dont on appréhende la réalité. Lorsque la bande-
son perçue au travers du casque ou dans la salle de cinéma prend 
l’aspect d’une balade sonore, le travail du compositeur vient dou-
bler les opérations techniques et enrichit encore le rapport au réel. 
Une scène de Paranoid Park porte l’effet à son comble : la composi-
tion de Francis White, Walk Through a Resonant Landscape No. 2, qui 
met au premier plan les réverbérations métalliques de bruits d’oi-
seaux, d’eau et de vent, déjà entendue sur deux scènes de marche en 
extérieur, est reprise lorsqu’Alex, sous la douche, se laisse progres-
sivement envahir par la résonance infinie de la catastrophe qu’il 
a causée. Elle est intimement tissée au son de la chute d’un corps 
évoquant celle de Marion Crane dans Psychose (Alfred Hitchcock, 
1960) et aux distorsions électroniques que Bernard Parmigiani 
fait subir à des sons concrets – variations liquides, cris d’animaux – 
dans certains extraits de Métamorphoses et de Dedans-Dehors (1977). 
Toutes les lignes sonores se nouent, pour finir, en un larsen tenu et 
strident qui envahit la totalité de l’espace sonore, mêlant inextrica-
blement l’intérieur et l’extérieur, le présent et le passé. L’entrelacs 
créé reflète les multiples écoutes possibles d’un événement dont la 
répercussion est sans limites. Hildegard Westerkamp explique que 
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le processus créatif d’une balade sonore consiste en une altération 
progressive et potentiellement infinie des sons initialement perçus 
dans un lieu donné, l’enregistrement, le mixage, le montage, la dif-
fusion et les réceptions successives du morceau constituant chacun 
une « écoute » destinée à être écoutée à son tour (Westerkamp 2002, 
54). La mise en résonance réciproque instaure une relation étroite 
entre un lieu, un événement, des machines, un musicien et des 
auditeurs qui participent ensemble d’une création en devenir, cha-
cun contribuant par sa sensibilité, ses rêveries, ses souvenirs, ses 
attentes, à modeler une expérience qui n’acquiert jamais de forme 
définitive. Le lien entre soi et l’environnement, soi et l’appareil, 
soi et les autres, suppose un engagement intense et fait de l’écoute 
partagée un geste qui révèle la dimension politique de l’écologie 
sonore. Il ne va pas de l’un à l’autre, mais s’établit toujours entre 
l’un et l’autre, sur la ligne de devenir qui les apparie et les emporte. 
L’écoute ainsi mobilisée permet de se « mettre au diapason » :

On se lance, on risque une improvisation. Mais improviser, 
c’est rejoindre le Monde, ou se confondre avec lui. On sort de 
chez soi au fil d’une chansonnette. Sur les lignes motrices, ges-
tuelles, sonores qui marquent le parcours […], se greffent ou se 
mettent à bourgeonner des « lignes d’err », avec des boucles, des 
nœuds, des vitesses, des mouvements, des gestes et des sonori-
tés différents. (Deleuze et Guattari 1980, 383)

L’écoute s’affirme comme un processus dynamique, faisant 
naître au fur et à mesure les sons en réponse aux moindres varia-
tions de l’environnement comme aux plus fines sollicitations de 
l’auditeur-baladeur. Ainsi se développent les promesses d’une éco-
logie sonore dont les enjeux n’ont plus rien à voir avec la vocation 
conservatoire de préservation d’un patrimoine acoustique que 
Murray Schafer lui avait assignée.

NOTES
 1. Le port d’oreillettes insérées à l’intérieur même du conduit auditif entraîne des 

conséquences physiologiques, psychologiques, anthropologiques, esthétiques 
et politiques spécifiques qui ont fait l’objet d’une étude dans un autre texte (voir 
Campan 2022).

 2. Le terme est de Jean-Paul Thibaud (1992).
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 3. Centre de recherche sur l’espace sonore et l’environnement urbain (CRESSON), 
École Nationale Supérieure d’Architecture de Grenoble. 

 4. Même lorsque le son est capté « en direct », il est le plus souvent enregistré sur un 
appareil distinct de la caméra. Si les technologies digitales uniformisent le mode 
d’enregistrement du son et de l’image en les réduisant tous deux à une série de 
données numériques, elles ne modifient pas pour autant la pratique des cinéastes 
professionnels. L’enregistrement simultané du son et de l’image par une seule et 
même machine reste avant tout le fait de cinéastes amateurs.

 5. Le terme, au sens de Gilbert Simondon, signifie à la fois milieu (environnement) 
et mi-lieu (ce qu’il y a entre, c’est-à-dire la relation à partir de laquelle l’individu et 
l’environnement adviennent ensemble).

 6. Après les recherches séminales de R. Murray Schafer, l’approche écologique du son 
et de l’écoute se développe aujourd’hui tant dans le domaine des arts sonores (« field 
recording », « soundscape compositions ») que de la théorie (Truax, Norman, Clarke, 
Westerkamp, Ingold, Solomos…). Elle s’attache à « penser le son comme un réseau 
de relations : aux autres sons, à l’espace ambiant, au sujet qui écoute » (Solomos 
2018b). La présente étude s’inscrit résolument dans ce courant de pensée.

 7. Le mot anglais « soundwalk » désigne une composition sonore faite de sons environ-
nementaux enregistrés puis transformés par synthèse acoustique, mixés et mon-
tés en un morceau (« soundscape composition ») destiné à être écouté en marchant. 
Dans la traduction française, le mot « balade » est donc à entendre sous la double 
acception de promenade et de composition musicale.

 8. Le casque restera néanmoins l’outil emblématique de la mise sur écoute des indi-
vidus suspects, relevant d’une politique de surveillance dont le détournement est, 
en soi, un geste d’émancipation.

 9. Le parti pris dogmatique du « père » de l’écologie sonore, qui a toujours milité pour 
la conservation des sons dits « naturels », est aujourd’hui largement remis en cause 
par ses héritiers.

 10. Hildegard Westerkamp a contribué, avec R. Murray Schafer, à la mise en œuvre 
des premiers projets relevant de l’écologie sonore. Depuis les années  1970, elle 
pratique le « field recording », ou enregistrement in situ de sons environnementaux, 
pour élaborer ensuite, à partir de ce donné initial, des « soundscape compositions ». 
Deux de ses créations, Doors of Perception (1989) et Beneath the Forest Floor (1996), 
ont été respectivement tramées à la bande-son d’Elephant et de Last Days (Gus Van 
Sant, 2003 et 2005).

 11. C’est le terme même que la musicienne emploie (Westerkamp 2002).
 12. Concret P.H., paraboloïdes hyperboliques conçus pour le pavillon Philips de l’Expo-

sition universelle de Bruxelles en 1958.
 13. Pour une étude détaillée des conséquences anthropologiques et sociales de 

l’usage du baladeur, on peut se reporter, entre autres, au texte fondateur de Shuhei 
Hosokawa, « L’effet-walkman » (1989), et à la thèse citée plus haut de Jean-Paul 
Thibaud.

 14. Les enquêtes menées par Anthony Pecqueux, Jean-Paul Thibaud ou Laure Brayer 
(membres du CRESSON) auprès de personnes utilisant quotidiennement un 
Walkman ou iPod en attestent.

 15. L’histoire de la spatialisation des sons filmiques nous apprend que chaque muta-
tion technologique –  passage du son mono au son stéréo, du son stéréo au son 
Dolby surround, puis Atmos  – demande un temps d’adaptation et un apprentis-
sage de la part des spectateurs (Sergi 2004 ; Kerins 2011).
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ABSTRACT

The Mobility(ies) of Listening:  
From Schizophonia to Resonance
Véronique Campan

This article analyzes the connections between the listening 
of spectators in the twenty-first century and the mobile lis-
tening of a listener using in-ear headphones. Listening with 
headphones gives rise to behavioural, professional or social 
habitudes and modifies the ways in which we inhabit our envi-
ronment. It also invites us to constantly call these habitudes 
into question by adapting them to a variety of contexts. The 
sound will change according to the way one configures one’s 
MP3 player or adjusts its earphones, modulating both our 
relations with space proposed in an auditory manner and the 
space through which we move. This practice can be seen as the 
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paradigm of a relational dynamic in the exercise of which the 
listener and his or her sound, spatial, temporal and human 
environment shape and become in tune with one another. As 
a film unfolds audiovisually, the spectator also experiences 
listening in motion. By following Alex Tremain, the teenaged 
skateboarder in Paranoid Park (Gus Van Sant, 2007), this article 
will study the conditions under which the spectator’s immo-
bile journey can in turn become an experience of tuning in.


