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Charles Koechlin et l’amour des
stars. L’acteur et son jeu comme
moteur expressif d’une musique

de cinéma idéale

Michel Duchesneau

RÉSUMÉ
Dans les années 1930, le compositeur Charles Koechlin (1867-
1950) se découvre une passion pour le cinéma parlant ; outre ses
articles sur le sujet, il a laissé des notes personnelles et des projets
de scénarios et de musiques de film, allant jusqu’à concevoir des
scénarios cinématographiques pour une musique qui n’existe pas
et une musique pour des images qui n’existent pas — mais qui,
dans son imaginaire, sont à la fois compatibles et de la plus haute
tenue artistique. À cette passion s’ajoute celle qu’il éprouve pour
les stars du cinéma et plus particulièrement pour l’actrice Lilian
Harvey (1906-1968) ; Koechlin sublimera cet amour en musique
et composera plus d’une centaine de pièces réunies dans les deux
Albums de Lilian et dans Le portrait de Daisy Hamilton. Cet article
tente une analyse des trois éléments cinématographiques — mou-
vement, ligne et expression — que Koechlin s’attache à transpo-
ser en musique dans ses « sketches pour un film imaginaire », et
montre qu’au-delà des principes esthétiques qui l’animent, le
compositeur trouve dans l’image sonore un matériau d’un dyna-
misme, d’une plasticité et d’une sensualité qu’aucune autre forme
d’inspiration n’avait pu lui donner jusque-là.

Dans cet article, nous nous intéresserons à un cas d’exception,
celui du compositeur français Charles Koechlin (1867-1950)
qui, à travers son admiration, voire son amour, pour une vedette
du cinéma des années 1930, Lilian Harvey, développe une pen-
sée originale à propos de la relation entre la musique et l’image
au cinéma.

L’étude du jeu et de l’expression de l’actrice, combinée à une
réflexion sur le rapport technique entre la musique et l’image,
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amène le musicien à concevoir les principes esthétiques qui doivent
régir une œuvre cinématographique réussie. Après avoir évoqué la
carrière du musicien et celle de l’actrice, nous explorerons cette sin-
gulière relation «artistique», qui débouche sur une conception idéa-
lisée d’une œuvre où la musique est définie en partie selon des para-
mètres visuels et l’image selon des paramètres musicaux.

Le compositeur
Le compositeur Charles Koechlin a mené une carrière remar-

quable de compositeur, de pédagogue et de penseur de la
musique 1 qui fait de lui l’une des figures marquantes de la
musique française du xxe siècle. Issu d’une riche famille de la
bourgeoisie protestante alsacienne, Koechlin apprend le piano
très jeune et s’intéresse à la musique au point de devenir un audi-
teur assidu des différentes séries de concerts donnés à Paris et de
s’essayer à la composition. Polytechnicien et destiné à une car-
rière d’ingénieur, d’astronome ou de marin, le jeune Koechlin
opte plutôt pour celle de compositeur.

Élève au Conservatoire de Paris, il fréquente la classe de Jules
Massenet, d’André Gédalge et de Louis Bourgault-Ducoudray,
puis celle de Gabriel Fauré à partir de 1896. Les dons particu-
liers et les connaissances techniques de Koechlin poussent Fauré
à lui confier entre 1899 et 1903 l’enseignement du contrepoint
aux autres élèves, parmi lesquels se trouvent Maurice Ravel,
Roger Ducasse et Florent Schmitt.

Avec ses camarades du Conservatoire, Koechlin participe au
mouvement d’avant-garde de l’époque. En 1910, il fait partie des
« conspirateurs » qui créent la Société musicale indépendante en
réaction au sectarisme de la Société nationale de musique
(Duchesneau 1997, p. 66). Malgré cette affiliation et tous ses
efforts pour faire jouer sa musique, Koechlin reste en dehors des
principaux circuits de diffusion de la musique à l’époque, situa-
tion qui s’explique en partie par son indépendance d’esprit vis-
à-vis des institutions. De plus, ses prises de position favorables aux
musiciens avant-gardistes, tant français qu’étrangers 2, et ses sym-
pathies pour une pensée politique de gauche, qui feront de lui un
compagnon de route du Parti communiste dans les années 1930 3,
l’opposent à plus d’un compositeur influent au sein des
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 institutions musicales françaises de l’époque. Quoi qu’il en soit, la
participation de Koechlin au développement de la musique en
France au cours de la première moitié du xxe siècle est liée autant
à ses activités de théoricien et de défenseur des courants d’avant-
garde qu’à l’intérêt et à la singularité de son œuvre musicale. Cette
œuvre se distingue par la variété de ses sources d’inspiration (poé-
sie, roman, photographie, cinéma et même publicité), par son
écriture, qui fait appel à une grande diversité de systèmes (tonalité
élargie, modalité, polytonalité, atonalité), par une recherche sub-
tile des timbres instrumentaux et un talent mélodique inépui-
sable, ainsi que par un attrait pour les formes symphoniques illus-
tratives, qui conduit le compositeur à écrire une série de poèmes
symphoniques monumentaux, dont certains font toujours partie
du répertoire des plus grands orchestres symphoniques 4.

La guerre de 1914-1918 fragilise considérablement la situa-
tion financière de la famille Koechlin, obligeant ainsi le compo-
siteur à trouver, pour subvenir aux besoins des siens, d’autres
moyens que l’édition et l’exécution de sa musique, qui ne cons -
tituent qu’une faible source de revenus.

Koechlin, qui écrivait pour La Chronique des arts et de la
curiosité (supplément à La Gazette des beaux-arts) depuis 1909,
entame alors des activités d’enseignement et de rédaction beau-
coup plus substantielles. La réalisation dans les années  1920
et 1930 d’une série de travaux théoriques importants, comme le
Traité d’harmonie (1927-1930) et le Traité de l’orchestration
(1935-1941), confirme sa réputation en tant que théoricien de
la musique. Cette autorité lui permet désormais d’écrire très
régulièrement dans la presse musicale. On dénombre plus d’une
centaine d’articles qui parurent autant dans des revues musi-
cales, comme Le Ménestrel, Le Monde musical ou La Revue musi-
cale, que dans des revues littéraires comme Europe ou des quoti-
diens comme L’Humanité 5. Les archives du compositeur
renferment ainsi des dizaines d’articles de revues et de journaux,
de conférences, d’émissions de radio, de notes de programme et
de scénarios de film, sans compter des esquisses d’écrits divers,
dont des nouvelles romancées. Ses activités musicographiques ne
l’empêchent cependant pas d’être un compositeur prolifique.
Son catalogue compte plus de 220 numéros d’opus. Mais cette
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œuvre a longtemps vécu à l’ombre de ses travaux théoriques et
de ses écrits, et ce n’est que depuis une vingtaine d’années qu’on
s’intéresse à nouveau à ses partitions.

Le compocinémiste
À travers son intense activité musicale, le compositeur s’inté-

resse au cinéma, lequel occupera une place singulière dans sa vie
créatrice. Koechlin (1934a) n’est pas emballé par le cinéma muet,
qu’il considère comme un « art inférieur » et dont il critique avec
vigueur la « niaiserie populaire » et la nature primitive, « ne faisant
point appel à l’intelligence, mais au flirt ». Il faut attendre les
années 1930 pour qu’il se découvre une passion pour le cinéma
parlant 6. À l’évidence, l’arrivée de la parole — mais surtout de la
musique — à l’écran va susciter chez lui un très vif intérêt. Il ne
sera pas un simple amateur, car la question de la musique de
cinéma deviendra rapidement une véritable préoccupation chez
lui. Outre ses articles, il a laissé de nombreuses notes personnelles
et des projets de scénarios et de musiques de film. Ces documents
nous permettent de comprendre l’importance du cinéma pour le
musicien. Il y trouve, en effet, la possibilité d’une diffusion à
grande échelle de la musique savante et, par conséquent, le moyen
d’établir une nouvelle relation entre le compositeur et la vie cultu-
relle de son époque. À ce titre, il ne sera pas le seul à percevoir
dans le cinéma un puissant allié pour la création musicale.
D’autres compositeurs français, comme Arthur Honegger et
Darius Milhaud, ont défendu un temps cette idée. Mais sa cri-
tique de la musique de cinéma, qu’il juge très souvent médiocre,
témoigne aussi de sa conception peut-être idéaliste, mais à tout le
moins novatrice, d’une musique qui offrirait, par son alliance avec
l’image, une nouvelle expérience esthétique. Dans cette optique,
Koechlin ne se limite pas à concevoir de façon abstraite une
musique pour l’écran. Il traduira musicalement cette expérience
esthétique par une série d’œuvres dont la singularité est exception-
nelle, car il n’aura pratiquement jamais l’occasion de faire réelle-
ment de la musique de film, contrairement à ses contemporains
Honegger, Maurice Jaubert, Georges Auric ou Marcel Delannoy.
Il composa bien de la musique pour un film intitulé Croisières
avec l’escadre (Pathé-Natan, 1934), mais la pièce symphonique qui
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était destinée à accompagner une séquence du film, « L’Andalouse
à Barcelone », n’a probablement pas plu au réalisateur, car elle a
été supprimée lors du montage (Rossi 2010a, p. 109). Le compo-
siteur découvrit cette disparition en voyant le film pour la pre-
mière fois ! Par conséquent, une seule de ses partitions servit véri-
tablement à l’écran, celle qu’il écrivit pour le film documentaire
d’Henri Cartier-Bresson Victoire de la vie (1938)7.

Dans les années 1930, Koechlin aurait bien aimé composer
pour le cinéma. En un sens, il le fera, mais par l’entremise de par-
titions comme celles dont est constitué l’imposant recueil de
89 pièces intitulé Le portrait de Daisy Hamilton, op. 140 8,
musiques pour des scènes cinématographiques qui, pour la plu-
part, n’auront existé que dans sa propre imagination. Cela ne
l’empêchera pas de ferrailler avec vigueur contre le diktat des pro-
ducteurs de cinéma. Selon lui, le cinéma représente un médium
nouveau susceptible d’offrir à la musique savante les moyens
d’une diffusion à grande échelle. C’est pourquoi Koechlin
(1934b, p. 233) milite pour une musique de cinéma « indépen-
dante » du joug des « cinémistes » qui ne témoignent guère d’inté-
rêt pour la musique. Il sera aussi très critique à l’égard de la
musique de film, qu’il considère souvent comme inadéquate,
notamment parce qu’elle serait trop superficielle. Tout cela serait
bien ordinaire si l’on ne s’arrêtait qu’à ces deux idées — considé-
rant qu’elles sont communes à de nombreux musiciens de
l’époque. Mais là où réside la différence — celle qui nous
intéresse —, c’est que contrairement à la plupart de ses contem-
porains, indépendamment des circuits officiels du cinéma, il va
concevoir cette musique de film idéale. En fait, Koechlin est un
rêveur 9 pour qui l’image cinématographique sera une source
d’inspiration qu’aucune autre forme d’art ou d’expérience sensible
ne pourra lui procurer. Il écrit ainsi des musiques à partir des
impressions laissées par l’écran. Mais, plus intéressant encore, il
imagine « théoriquement » ce que devrait être une véritable et
« bonne » musique de cinéma — sur le plan tant de la forme que
de la fonction. Il ne s’arrête pas là, car il compose des pièces musi-
cales destinées à remplacer les musiques qu’il n’aime pas ou à
prendre place dans des films qu’il souhaiterait tourner ! Koechlin
ira donc jusqu’à concevoir des scénarios cinématographiques 10,
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dont un pour une musique qui n’existe pas — « Le portrait de
Daisy Hamilton » dont nous reparlerons plus loin — et des
musiques pour des images qui n’existent pas. Notons que ce scé-
nario n’a rien à voir avec le recueil Homonyme (op. 140). Or, dans
son imaginaire, ces images sont non seulement compatibles, mais
aussi — et c’est ce qui est incontournable pour lui — de la plus
haute tenue artistique. À cela s’ajoute une deuxième donnée
essentielle, qui explique en partie la première, à savoir son amour
inconditionnel pour les stars du cinéma. L’arrivée du cinéma par-
lant, qui donne naissance à un très grand nombre de musicals
cinématographiques, ouvre de nouvelles perspectives expressives
par la fusion de trois modes d’expression : dramatique, vocal et
chorégraphique (Viviani 1995, p. 91). Le genre pousse vers
l’écran des acteurs qui possèdent des capacités artistiques mul-
tiples (jeu dramatique, chant, danse, acrobatie) et qui deviendront
pour la plupart des stars du cinéma. Si pour lui la musique doit
tenir une place importante dans ces œuvres cinématographiques,
Koechlin est aussi conscient de la force expressive du jeu des
acteurs (physique et physionomique), dont certaines particulari-
tés, notamment en ce qui a trait à l’unité expressive 11, sont de
véritables points de jonction entre musique et image.

En 1933, il composera The Seven Stars’ Symphony, op.  132,
dont chaque mouvement est dédié à un acteur : Douglas
Fairbanks, Lilian Harvey, Greta Garbo, Clara Bow, Marlene
Dietrich, Emil Jannings et Charlie Chaplin. S’il admire Greta
Garbo ou Marlene Dietrich, Koechlin sera tout spécialement
séduit par Lilian Harvey. C’est cet amour des stars (de la star…
Lilian Harvey) qui l’animera lorsqu’il s’agira de réfléchir sur la
musique au cinéma 12. Ce n’est pas banal et c’est ce sur quoi nous
nous pencherons après avoir présenté la muse du compositeur.

Lilian Harvey — la star koechlinienne
Lilian Harvey (1906-1968) est née en Angleterre, mais c’est en

Allemagne qu’elle fut formée, en fréquentant, entre autres, l’école
du Berliner Städtische Oper. Elle entame sa carrière d’actrice
d’abord au théâtre, puis au cinéma à partir de 1925. Polyvalente,
elle joue, danse et chante avec aisance. Elle tourne dans une
quinzaine de films muets, puis s’adapte remarquablement bien
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au cinéma parlant grâce à ses dons, puisqu’elle maîtrise trois
langues (le français, l’anglais et l’allemand). C’est avec la comédie
musicale Die Drei von der Tankstelle de Wilhelm Thiele que l’ac-
trice devient célèbre en 1930. À l’occasion du tournage de la ver-
sion française du film (Le chemin du paradis, réalisé par Max de
Vaucorbeil), elle rencontre Henri Garat, avec qui elle formera
pendant quelque temps un duo d’acteurs et de chanteurs admiré
du public français. Ils tourneront ensemble Le congrès s’amuse 13

(1931), La fille et le garçon 14 (1931), Princesse, à vos ordres ! 15

(1931) et Un rêve blond 16 (1932). Par la suite, Harvey décide de
faire carrière aux États-Unis, mais elle n’y connaît pas le succès
espéré et revient en Allemagne en 1935. Inquiétée par la
Gestapo, elle sera forcée de quitter l’Allemagne en 1939, pour
d’abord se réfugier en France, puis s’installer aux États-Unis jus-
qu’à la fin de la guerre. Pendant quelques années, elle chantera
encore, mais sa gloire restera chose du passé et elle quittera le
monde artistique au début des années 1950.

Célébrée pour sa beauté, admirée pour son aisance à l’écran,
Lilian Harvey fera la une de nombreux journaux consacrés au
cinéma de la fin des années 1920 et du début des années 1930.
Les archives de Koechlin en témoignent, le compositeur ayant
précieusement conservé des dizaines de coupures de presse
consacrées à l’actrice, ainsi que la plupart des programmes des
cinémas parisiens où il a vu les films dans lesquels elle a joué.
C’est d’ailleurs d’après des photos découpées dans des revues
qu’il compose le mouvement de la Seven Stars Symphony consa-
cré à l’actrice, quelque part entre juillet et septembre 1933, car il
ne la voit au cinéma pour la première fois qu’en décembre de
cette année-là, dans le film muet Quand tu voudras donner ton
cœur (Wenn du einmal dein Herz verschenkst, Johannes Guter,
1929). Il la revoit ensuite dans La 40 CV du roi 17, le 30 juillet
1934, puis dans Princesse, à vos ordres !, le 7  août 1934. C’est
alors le coup de foudre pour l’actrice, qui joue le rôle principal
de la princesse Marie-Christine. À tel point qu’il retourne
immédiatement voir le film et compose dans les jours qui sui-
vent une valse-caprice (« Tout va bien », op. 139, no 9) en l’hon-
neur de Lilian Harvey (Orledge 1989, p. 160). Le film Princesse,
à vos ordres !, mais plus encore la star vont devenir une obsession.

91L’acteur et son jeu comme moteur expressif d’une musique de cinéma idéale
Charles Koechlin et l’amour des stars.

Cinémas 25, 1_Cinémas 24, 1  15-03-25  22:19  Page91



Il verra Princesse, à vos ordres ! neuf fois en un an 18 puis, dans
l’ordre, les films Le chemin du paradis, Moi et l’impératrice 19,
Suzanne, c’est moi ! 20, La fille et le garçon, Calais-Douvres 21, Un
rêve blond, Quick 22 et Rêve de Monte Carlo 23, certains à plusieurs
reprises. Entre juillet 1934 et juillet 1935, il n’écrira pas moins
d’une quarantaine de pièces inspirées par Lilian Harvey 24.

Mais l’aventure musicale inspirée par l’actrice ne s’arrête pas là.
Dans les archives du compositeur, on trouve une « Étude sur
Lilian Harvey », un commentaire « En marge de L’album de
Lilian », ainsi qu’un manuscrit de roman et un scénario de film,
tous deux intitulés « Le portrait de Daisy Hamilton », Daisy fai-
sant évidemment référence à Lilian Harvey. Sans compter qu’il
écrira à trois reprises à l’actrice, qui ne lui répondra qu’une fois,
lui envoyant une photo dédicacée. Dans le scénario en vingt
scènes du film « Le portrait de Daisy Hamilton », qui devait avoir
une durée de 65 minutes, Koechlin se représente lui-même
d’abord en la personne d’un jeune peintre aux idéaux calqués sur
les siens qui séduit Daisy, puis sous ses propres traits, composi-
teur célèbre qui, revenant du Japon, s’arrête à Hollywood pour
donner des conseils à Daisy. Celle-ci lui témoigne respect et
affection, et lui demande de pouvoir écouter sa musique… fan-
tasme de Koechlin, car Lilian Harvey n’en entendit jamais une
note. Malgré la forte dose d’utopie qui entoure ses projets,
Koechlin (1934b, p. 237) ne désespère pas qu’un jour les compo-
siteurs puissent être aussi des « cinémistes » :

Rien n’empêche de supposer, d’espérer même qu’un compositeur
créera son scénario (comme firent certains pour les textes de
leurs drames lyriques), imaginant la musique en même temps
que les scènes et le dialogue, calculant approximativement les
durées, en sorte qu’il ne resterait qu’à prendre les vues et qu’à
régler la mise en scène, avec, au besoin, des retouches à la parti-
tion musicale pour en obtenir l’exact synchronisme 25.

Le compositeur sublimera son amour pour la vedette de
cinéma en une quantité impressionnante de musique. Après les
œuvres composées en 1934 et en 1935, d’autres suivront, pour
finir par constituer un total de plus d’une centaine de pièces
réunies dans les deux recueils de L’album de Lilian, op.  139
(1934) et op. 149 (1935), et dans Le portrait de Daisy Hamilton,
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op.  140 (1934-1938). Plusieurs de ces pièces ont été inspirées
par des photographies de l’actrice, d’autres par des scènes de
film, mais sans qu’il y ait de rapport très précis entre musique et
image. C’est le cas du « Canon humoriste » du Portrait de Daisy
Hamilton (op. 140, no 54), conçu sur « le rythme de la chanson
de Jenny Berger du film La fille et le garçon : “Je suis comm’ça” »
(Koechlin 2007b, p. 27). Tout en conservant le rythme initial de
fox-trot et le dessin des intervalles de la première mesure,
Koechlin réalise une pièce musicale qui ressemble davantage à
une variation sophistiquée basée sur un canon rigoureux qu’à
une réécriture de la chanson pour l’écran.

D’autres pièces, comme la « Fugue sans protocole » de
L’album de Lilian (op.  139, no 2), que Koechlin a écrite après
avoir vu Princesse, à vos ordres ! et qui dure une minute, auraient
pu accompagner l’une ou l’autre des scènes connues du film,
comme celle où l’actrice lance une boutade à un ministre qui se
présente à elle en pyjama. Mais il n’en est rien. L’organisation du
matériau musical n’obéit qu’à l’expressivité de l’actrice, sans lien
entre le mouvement de l’image et celui de la musique. Le com-
mentaire en deux temps de Koechlin à propos de cette scène
permet de comprendre la nature du transfert artistique du
cinéma à la musique qui s’opère. D’une part, il s’agit de conce-
voir une musique concentrée sur la diversité expressive de la star.
D’autre part, la musique doit pouvoir exprimer le contraste
entre l’ordre d’une société hiérarchique et la jeunesse naïve,
pleine d’« élan » et de « poésie », du personnage de Marie-
Christine. Koechlin trouve la solution dynamique dans l’écriture
d’une fugue. Il exploite à merveille le paradoxe de la forme
fuguée, qui se caractérise à la fois par la rigueur de l’écriture qui,
pour permettre au sujet de la fugue comme au contre-sujet de se
superposer, doit respecter toute une série de règles, et par la
liberté de la partie plus libre (le développement), où il est
d’usage de fragmenter sujet et contre-sujet selon l’imagination
du compositeur. Koechlin excelle dans l’exercice de la fugue, qui
est une mise en pratique de l’idée de la cohérence musicale au
service de la diversité expressive. Sa maîtrise de l’écriture fuguée
lui permet d’y fusionner la tradition de la forme et de l’écriture
avec la modernité d’une instrumentation dont la couleur ajoute
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une dimension expressive qui dépasse le matériau mélodique. La
variété des couleurs instrumentales sert alors de corollaire à la
variété expressive de l’actrice à l’écran (Koechlin 1934a).

Bien qu’il soit difficile d’en retracer avec précision la genèse,
d’autres pièces de ces recueils ont certainement été écrites pour
remplacer les musiques que Koechlin trouvait médiocres à
l’écran. Le témoignage du compositeur Darius Milhaud nous
confirme que Koechlin se rendait au cinéma avec son chrono-
mètre et son calepin pour noter le minutage des scènes dont il
souhaitait refaire la musique 26, qui n’était pas selon lui à la hau-
teur des qualités artistiques de l’actrice. On imagine sans peine
que les nombreux visionnements des films de Lilian Harvey ont
servi, entre autres, à ces opérations de repérage. La passion de
Koechlin pour l’actrice aura un impact considérable sur sa pro-
duction musicale des années 1933-1936, car au-delà de sa fasci-
nation pour la beauté de l’actrice et son « sex-appeal », Koechlin
cherche et trouve dans la star non seulement l’inspiration musi-
cale, mais aussi la pensée esthétique qui accompagne sa démarche
de compositeur. La qualité de la réflexion de Koechlin sur le rap-
port entre l’image et l’inspiration musicale s’explique, entre
autres, par le fait que Koechlin était un photographe amateur
averti. Il publia un recueil de photographies intitulé Ports et tirait
lui-même ses photos sur plaque de verre. Trente mille d’entre
elles ont été conservées. Par conséquent, il était très attentif aux
qualités photographiques du cinéma. Dans ses analyses des films
de Lilian Harvey, il fait plusieurs commentaires sur la photogra-
phie, comme celui-ci au sujet de Suzanne, c’est moi ! :

Disons que photographiquement, ce film est l’un des plus réussis
que je connaisse. Il y a là, surtout pour les portraits de Lilian, des
modèles d’une douceur et d’une souplesse admirables. […] j’ad-
mir[e] l’habileté, le goût des opérateurs (prises de vues de Karl
Hoffmann). Il y a notamment une image de la table de gala,
chez le Duc, avec les bougies, la verrerie, la nappe, les serviettes
et les menus, qui est dans l’harmonie des blancs et des gris une
vraie perfection photographique (Koechlin 1934a).

Mais c’est dans un autre passage du même texte (« En marge de
L’album de Lilian ») que Koechlin (1934a) révèle plus précisément
les fondements de sa pensée à propos de l’expression au cinéma :
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[…] je vois qu’il n’y a pas, chez Lilian, que charme physique
(malgré l’harmonie des lignes), mais que son charme le plus fort
est dans ce qui fait son expression : le regard surtout, et le parlé.
Seulement, il y a ceci, en plus, que l’ensemble de cette Lilian est
essentiellement cinéma, à cause du mouvement et des lignes ; il y
a donc trois éléments qu’elle met en jeu, dans un harmonieux
équilibre :
Mouvement : agilité, souplesse et grâce, légèreté, rapidité… les
escaliers qu’elle gravit. Ses courses folles en pyjama, et ce diable
au corps lorsqu’elle lutte avec les gens, rompt les barrières,
enfonce les portes, saute dans le vide…
Lignes : c’est la souple élégance, c’est aussi la gracilité de son
corps, solide néanmoins sur ces jambes de danseuse. C’est le des-
sin des épaules, c’est le profil aquilin, c’est la chevelure ondulée.
Expressions : mobilité, fidélité, vie intense de ces expressions.
Comme elle est différente, en femme du monde, de Jou-Jou la
petite « artiste » ou de la danseuse Suzanne !

Une mise à l’épreuve de ces trois éléments cinématogra-
phiques relevés par le compositeur, et qu’il transpose en
musique dans les « sketches pour un film imaginaire », mérite
d’être tentée.

Musique de film sans film : quand l’amour imagine
Parmi les pièces que Koechlin a écrites pour des scènes réelles

dont il voulait refaire la musique, il faut citer le « Voyage chimé-
rique » (L’album de Lilian, op. 149, no 5), destiné à remplacer la
musique d’une scène du film Un rêve blond où Jou-Jou (Lilian
Harvey) rêve qu’elle traverse les États-Unis en train 27. C’est aussi
le cas d’« Autour du bonhomme de neige », op. 140, no 42, qui
fait référence à une scène du film Suzanne, c’est moi !, où le per-
sonnage de Suzanne, à la fois acrobate et chanteuse dans un
music-hall parisien, descend des estrades en hauteur vers la
scène sur un fil d’acier à la manière d’un funambule. Le décor
de scène représente une station de sports d’hiver où Suzanne, à
peine le pied posé sur les planches, exécute une chorégraphie
autour d’un bonhomme de neige, qui fond lorsqu’elle l’em-
brasse 28. La musique, du type de celle que Koechlin (1928) asso-
cie négativement au music-hall, enchaîne air de valse, fox-trot et
mélodies aux tournures populaires. Subjugué par l’actrice qui,
pour cette scène d’hiver, est paradoxalement vêtue de ce qui
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pourrait  ressembler à un maillot de bain deux-pièces, Koechlin
(1934a) écrit :

Il se dégage de la danseuse Suzanne, à la voir évoluer, svelte et
souple, si joliment étroite et si jolie, près de son « repoussoir » le
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gros bonhomme de neige en chantant avec une grâce malicieuse sa
petite chanson populaire, il se dégage une volupté grisante et telle
qu’on voudrait cette chose impossible : fixer les instants mobiles,
trop fugitifs, sans néanmoins que l’harmonie du mouvement fût
détruite par l’immobilité froide de la photographie — mais dans
cette volupté intérieure, spirituelle, du désir en quelque sorte non
agissant, dirigé vers un but irréel, inaccessible […]

Le rythme de cette scène musicale répond au rythme des
spectacles de music-hall qui se donnaient à l’époque au Concert
Mayol ou au Casino de Paris. Comme le spectateur, la caméra
fait face à la scène et est à peu près fixe. Le seul mouvement est
donc celui des acteurs sur scène, relayé par la caméra qui en
capte l’essentiel en faisant parfois de timides rapprochements.
C’est ce que Koechlin nomme « l’immobilité froide de la photo-
graphie ». Il concentre alors son attention sur le mouvement
« intérieur » de la scène, et plus précisément celui de la danseuse.
La musique, insignifiante, ne permet pas d’en saisir la nature,
alors que l’image permet d’y repérer une expression qui « appar-
tient en propre » à l’actrice, celle des traits du visage avant le
grand saut dans le vide, mais aussi celle du corps dans l’espace,
dont la fluidité (toute relative…) est l’expression par excellence
pour le compositeur d’une volupté « charmante ». Cette volupté
appartient au monde de l’irréel, nous dit Koechlin (1934a), qua-
lifiant l’actrice de « femme-enfant », de « petite divinité
antique », de « fée qui serait à trois quarts une femme… ! ». Le
mouvement que conçoit Koechlin pour la musique de cette
scène n’est donc pas celui de la chorégraphie acrobatique, mais
celui des gestes de l’innocence légère et gracieuse du personnage.
Musicalement, cela se traduit par une écriture qui n’a rien
d’acrobatique : le thème est construit très simplement sur huit
mesures où alternent des motifs de croches et de doubles
croches à la manière d’une ronde. Choisissant la tonalité lumi-
neuse de mi majeur qui, d’après Rameau (1722, p.  157),
« convient […] aux chants tendres et gais 29 », Koechlin écrit
45  secondes de musique enfantine en 2/4, dont le dynamisme
(« Léger et gai ») appartient davantage au monde des Children’s
Corner de Claude Debussy qu’à celui du café-concert ou du
music-hall parisien adapté au cinéma.
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Concrètement, la musique de Koechlin pour la scène du bon-
homme de neige de Suzanne, c’est moi ! peut difficilement rem-
placer la musique écrite pour le film. La mise en abyme du spec-
tacle dans le film ne le permet pas. Mais cela n’a probablement
pas d’importance pour Koechlin. Seule compte la qualité de la
musique qui doit contribuer adéquatement à l’expression
humaine. Donnons un autre exemple. À propos du film Le
congrès s’amuse, Roger Icart (1988, p. 342) rappelle que :

[…] l’œuvre se présentait […] comme une exceptionnelle réus-
site du point de vue technique. Grâce à la parfaite précision du
matériel Tobis-Klangfilm, la caméra retrouvait son extrême
mobilité d’antan, se promenant sans cesse au milieu des décors
et des figurants, ajoutant des travellings sonores aux travellings
visuels.

Icart poursuit en citant un extrait du Courrier cinématographique
qui vient confirmer les qualités de la scène :

La liberté de la technique y tient du prodige, les déplacements
d’appareils et les trouvailles d’enregistrement sonore participent
de la virtuosité. Le départ de Lilian Harvey en calèche, la traver-
sée de la ville, puis de la campagne, tout ce mouvement suivi en
travelling, sans changement de plan, est un tour de force décon-
certant, qui plongera dans l’admiration les professionnels et pro-
duira sur le public la plus forte impression.

Pour cette scène, la musique originale du compositeur
Werner Richard Heymann (1896-1961) est une chanson avec
chœur inspirée d’une mélodie populaire viennoise, dont l’adap-
tation française a été réalisée par Jean Boyer. La star chante
« Serait-ce un rêve, un joli rêve ? » tout au long de la scène filmée
en un long travelling de plus de quatre minutes qui la mène de
la ville (Vienne) à la campagne. Bien que son attention se
concentre sur le jeu de l’actrice, Koechlin (1934a) a d’abord
retenu les qualités cinématographiques de la scène :

Pour Le congrès s’amuse, mettons absolument hors pair une scène
exceptionnelle, l’une des plus charmantes créations de Lilian : on
lui annonce qu’une calèche va la conduire à la maison de cam-
pagne que pour elle a louée le Tsar. Il faut voir avec quel subit
élan de triomphe, avec quel air de petite souveraine radieuse elle
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s’écrie : « Ma voiture ! » Instantanément la gentille gantière est
devenue grande dame — une toute jeune et très malicieuse
grande dame, mais qui tient son rôle si dignement ! Et la voiture
l’emmène à travers la ville, avec de jolies prises de vues à contre-
jour, dans une course ensoleillée où elle reçoit, d’une joyeuse
bonne grâce de femme-enfant, les ovations de la foule. Toute la
scène est ravissante […] Lilian y sera servie par son étonnante
mobilité d’expression, par son intelligence si juste de ce qu’il faut
faire — mais il y a autre chose encore : cet incroyable brio, cette
vie intense et, par-dessus tout, l’indéfinissable charme qui l’au-
réole, cette lumière de grâce qui la révèle une force de la nature
— une force délicieuse.

L’attention toute particulière prêtée par le compositeur à cette
scène nous pousse à faire l’hypothèse que la pièce « En route vers
le bonheur » de L’album de Lilian (op. 139, no 7) a peut-être été
composée pour remplacer la musique de la scène de la calèche
qui emmène Christine. Écrite sur un rythme ternaire, pour flûte
puis petite flûte, soprano et piano, cette pièce, qui enchaîne très
rapidement une série d’atmosphères sonores que s’échangent la
flûte et la soprano, a une durée de 4 min 30 s 30 qui correspond
presque exactement à la longueur de la scène de la calèche (entre
le moment où Lilian Harvey y monte puis en descend). Le cou-
plage de la musique de Koechlin à cette scène en change com-
plètement le caractère et ouvre alors sur le monde idéal du com-
positeur. La scène accompagnée par « En route vers le bonheur »
n’exprime plus une joie populaire, celle de la foule et de la jeune
héroïne qui échangent refrain et couplets, mais devient l’expres-
sion d’une joie intérieure, que traduit une mélodie continue de
forme improvisée sur un rythme ternaire vif, à laquelle se greffe
une flûte dont la mélodie plane « dans un bonheur doux et
lumineux 31 ». Le tout se manifeste à l’écran par l’expression du
visage de la star, dont le charme génère « une lumière de grâce »
qui se superpose à la scène.

La star qui éclaire le compocinémiste
Il est frappant de constater que le compositeur, dans les

réflexions qu’il a rédigées à propos de Lilian Harvey, s’attache à
analyser la diversité des expressions de l’actrice par le filtre d’une
« synthèse harmonieuse où rien ne se voit de disparate »
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(Koechlin  1934a). Si Koechlin trouve l’inspiration auprès de
Lilian Harvey, c’est en bonne partie parce qu’il lui accorde ce
don artistique de créer une unité dans l’élaboration du caractère
du personnage qui, quelles que soient les émotions exprimées,
reste unique et vrai. Dans la scène de la calèche, c’est la force
vitale de la gantière qui réjouit le compositeur, et la musique
doit être là pour répondre à l’expression de cette force « déli-
cieuse » et non pas à la joie plus ordinaire d’une foule amassée le
long du chemin. La musique de Heymann parfaitement syn-
chronisée à l’image répond au cadre cinématographique de la
scène extérieure qui fait manifestement référence à la joie du
peuple plutôt qu’au bonheur intense du personnage. Pour
Koechlin, la musique doit ici jouer un autre rôle, celui de l’uni-
fication de l’expression que l’image ne peut révéler au-delà de
l’expression des visages. Pour Koechlin, cette question de l’unité
est importante et concerne la musique de scène en général. Il
appliquera au cinéma ce qu’il conçoit pour la scène. L’unité fon-
damentale de l’œuvre musicale s’applique à tous les genres et
constitue probablement son apport le plus fondamental à
l’œuvre que l’on qualifierait aujourd’hui d’« interartistique »
(voir Koechlin 1916, p. 71-72).

Dans « Le problème de la musique de cinéma », publié en
décembre 1934, Koechlin s’attaque à ce qui lui semble l’une des
plus sérieuses difficultés du cinéma : celle de la continuité dans
l’expression des sentiments, continuité difficile à maintenir dans
l’enchaînement rapide des plans visuels. Problème qui, à ses
yeux, se pose en ces termes :

Il existe, plus ou moins réussis, des films-comédies, des films-
opérettes, des films tragiques — toutes sortes de variétés de scé-
narios, dont un grand nombre directement faits pour l’écran,
dans lesquels maintes scènes comportent un développement de
sensibilité que goûte fort le public si les choses lui sont bien pré-
sentées. Ces scènes durent en général de deux à quatre minutes,
ou même davantage. Elles n’offrent guère de vrais contrastes, mais
seulement ce qu’on appelle des changements de plan : personnages
vus d’assez loin, de distance moyenne, ou de près. On abuse par-
fois de ce moyen, comme de tout ce qui est devenu traditionnel,
et formule. Mais il est parfaitement légitime en bien des cas,
puisqu’il nous montre l’expression d’un personnage comme
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jamais ne ferait le théâtre […] Mais, sauf exception, si le plan
change, le sentiment et le sujet restent les mêmes ; la musique
peut donc y jouer son rôle de commentaire humain sans cesser
d’être une tout en évoluant : et cela, durant toute la scène de
quatre minutes, or, quatre minutes, c’est assez long pour consti-
tuer réellement un morceau (Koechlin 1934b, p. 234-235).

Les œuvres composées sous l’influence de Lilian Harvey sont,
pour plusieurs d’entre elles, ces morceaux de quelques minutes
qui témoignent du fait que pour Koechlin « le musicien aura
toujours le droit de penser à l’unité principale de la scène ». Par
conséquent, la musique ne pourra pas toujours être « collée » à
l’image, tout en ayant l’obligation de contribuer à la continuité
et à la simultanéité de l’action 32. Ce problème trouve donc, évi-
demment, sa solution dans une musique qui assure l’effet de
continuité nécessaire à l’unité de sentiment requise par la trame
dramatique. Dans la logique du compositeur, il n’est pas pos-
sible de concevoir une œuvre cinématographique sans unité
expressive et par conséquent sans prendre en considération
simultanément les techniques de l’image et du son (musical).

Cette problématique de la forme et de la fonction de la
musique au sein de l’œuvre cinématographique ne sera pas pour
autant résolue, car, toujours selon Koechlin (1938, p.  401), le
cinéma souffre de la faiblesse du mixage entre l’image et le son,
faiblesse issue :

[…] d’une conception réaliste et matérielle, ignorante des droits
et des devoirs de l’œuvre d’art. Celle-ci conserve toujours une
part de convention inséparable de sa beauté. La vérité composée y
est plus vraie que la vérité réaliste.

Toujours dans cette optique, le compositeur fait référence à
deux genres d’œuvre qui pourraient bénéficier du pouvoir évo-
cateur du cinéma, tout en respectant cet équilibre entre conven-
tion symbolique et réalisme : le ballet et le conte de fées. Ce sera
la voie qu’empruntera, par exemple, un Jean Cocteau 33. On voit
ici aussi l’emprise encore très grande d’une tradition musicale
forte, celle du ballet et de l’opérette, lesquels se rapprochent
dans plus d’un cas de la représentation que se fait Koechlin
(1938, p.  402) d’une forme moderne de conte de fées qui
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 allierait puissance évocatrice de l’image et qualité de la « poésie
délicieuse des vieux conteurs ». Plusieurs des films où joue Lilian
Harvey appartiennent à cet univers irréel tant apprécié de
Koechlin, celui de l’opérette et du conte. L’actrice y est à la fois
l’incarnation d’un personnage de conte, que ce soit une fée, une
princesse ou une petite fille, et l’interprète d’un monde sensible,
mais imaginaire. Ce dernier agit comme un passeur entre l’ima-
ginaire que l’actrice véhicule et celui des spectateurs. Cette
hypothèse pourrait être corroborée par le fait que Le chemin du
paradis et Le congrès s’amuse seront considérés comme de véri-
tables opérettes filmées, dont la musique sera diffusée indépen-
damment des films. Monde improbable habité par des person-
nages caricaturaux, dont la laideur ou la beauté (physique et
psychologique) appartient d’abord et avant tout à la tradition de
la scène, et dans lequel, pour la durée du spectacle, sera créé un
univers idéal auquel tous croiront.

Conclusion
Si certaines idées de Koechlin à propos du cinéma sont

davantage de l’ordre de l’utopie, d’autres semblent remarquable-
ment pertinentes et toujours d’actualité. C’est le cas du rapport
que le compositeur établit entre la capacité de la musique
moderne de répondre aux exigences formelles du cinéma et les
avancées du langage musical, que ce soit la Durchführung des
Allemands (Mahler, Bruckner, Strauss) ou la liberté formelle
debussyste (Koechlin 1934b, p. 236). Mais, dans son amour du
cinéma et son désir d’y entendre de « belles musiques », Koechlin
(1934b, p. 236) reste prisonnier du paradoxe de l’indépendance
de l’artiste et des contraintes commerciales du septième art :

Le développement symphonique, ou plutôt, comme disent mieux
les Allemands : la Durchführung, exposé de sentiments, évolution à
travers les méandres de l’âme, cela ne comporte pas obligatoirement
une forme déjà connue, cataloguée, un plan a priori. […] Ainsi
conçue, sans perdre son unité, sans errer à l’aventure, d’ailleurs sans
trucs ni décalages, la musique pourra très bien, ayant sa forme, gar-
der la souplesse qui lui permettra de concilier sa technique propre
avec celle du cinéma. Et sans concessions aucunes.
Je rêve d’une musique, la meilleure possible, faisant corps avec le
film.
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La musique inspirée par Lilian Harvey sera cette musique sans
concessions. Envoûté par la star, Koechlin n’aura d’yeux que
pour sa beauté et d’oreilles que pour sa voix et son « parlé 34 ». Elle
semble avoir incarné la perfection artistique sous la forme d’une
« nature toute simple et non sans beaucoup d’art, mais où l’art, à
force de naturel et de technique et parce qu’il est commandé par
l’élan intérieur, ne se perçoit plus. C’est la vie à la fois interprétée
et réelle » (Koechlin 1934a, c’est l’auteur qui souligne).

Au terme de cette étude, nous espérons avoir éclairé au moins
partiellement cette relation complexe entre le compositeur et la
star. En ce qui concerne Koechlin (1934b), se méfiant des
paroles, il juge la musique beaucoup plus efficace pour exprimer
les sentiments qu’il a pu ressentir à voir et à revoir Lilian Harvey
au grand écran : c’est parce que les mots sont « des moyens très
imparfaits pour définir et qualifier une artiste », explique-t-il,
que « j’eus recours à la musique de l’Album de Lilian pour rendre
mes impressions à ce sujet ». Sans hésitation, on peut affirmer
que Lilian Harvey aura été une figure marquante de la carrière
du musicien, qui avouera à son ami Ernest Le Grand, dans une
lettre de 1935 : « […] même si elle reste inaccessible, ou repré-
sentée de manière incompréhensible dans mon œuvre, Lilian
Harvey aura été très précieuse dans ma vie artistique et je serais
ingrat de ne pas lui en être reconnaissant 35. »

Université de Montréal
et Observatoire interdisciplinaire de recherche 

et de création en musique

NOTES
1. Voir, entre autres, la biographie qu’Orledge (1989) lui a consacrée, les textes

réunis dans Cathé, Douche et Duchesneau 2010, ainsi que les écrits de Koechlin
(2006 et 2009). Notons qu’Orledge, dans sa biographie du compositeur, consacre une
vingtaine de pages (du chapitre 6) au rapport de Koechlin à la musique de film. Bien
qu’il fasse référence aux écrits du compositeur et présente quelques éléments musicaux
spécifiques à certaines partitions, le travail pionnier d’Orledge n’entre pas profondé-
ment dans la psychologie créatrice du compositeur, ni dans la relation détaillée entre
musique et image que suggèrent les œuvres musicales et les écrits de Koechlin. Les
premiers travaux d’Orledge ouvrent la porte à cette étude.

2. Pour ne citer que quelques noms, rappelons que Koechlin défendra tour à tour
Claude Debussy, Maurice Ravel, Florent Schmitt, Arnold Schönberg, Igor Stravinsky
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(celui du Sacre du printemps, car, après 1914, il doute de la nouvelle orientation du
musicien russe) et Darius Milhaud.

3. Au sujet de l’engagement politique de Koechlin, voir Bouscant 2010.
4. Parmi les plus connus des poèmes symphoniques de Koechlin, citons La course

de printemps, op.  95 (1923-1926), La loi de la jungle, op.  175 (1939-1940), et Les
 bandar-log, op. 176 (1939-1940), tous les trois inspirés par Le livre de la jungle (1884)
de Rudyard Kipling.

5. Les articles publiés dans L’Humanité en 1936 seront regroupés dans un recueil
intitulé La musique et le peuple, publié la même année à Paris par les Éditions sociales
internationales.

6. Koechlin se passionne pour le cinéma parlant lorsqu’il découvre L’ange bleu
(Der blaue Engel, 1930) de Josef von Sternberg, avec Marlene Dietrich et Emil
Jannings, le 29  juin 1933. Séduit, il reverra le film à deux reprises, soit les 4 et
20 juillet suivants.

7. À propos de cette musique de film, voir Rossi 2010b.
8. À propos de cette partition, voir l’article de Robert Orledge (2010).
9. Orledge (1989, p.  171 [notre traduction]) n’hésite pas à écrire qu’en général

« Koechlin avait bien moins le sens pratique que ses collègues Auric, Milhaud,
Honegger et Ibert en ce qui concerne la musique de film comme d’ailleurs pour les
autres choses [de la vie] ».
10. Le plus abouti est le projet de film intitulé Les confidences d’un joueur de clari -
nette (1934-1935), une adaptation du conte d’Émile Erckmann et d’Alexandre
Chatrian publié en 1863, pour lequel il composa 18 séquences musicales.
11. À propos de l’unité de scène en rapport avec l’expression corporelle au cinéma,
voir le livre de Vincent Amiel (1995), en particulier le chapitre « Buster Keaton et
l’exact emportement des corps » (p. 13-29).
12. Orledge (1989, p.  167) confirme que la passion que Koechlin connaîtra pour
Lilian Harvey sera le principal moteur de l’intérêt du compositeur pour le cinéma
sonore jusqu’en 1938. Lorsque Koechlin se rendra compte qu’il n’obtient pas l’atten-
tion de l’actrice pour ses projets de musique et de film, son intérêt « s’évaporera ».
13. Le congrès s’amuse est la version française, réalisée par Jean Boyer, de Der Kongreß
tanzt (Erik Charell, 1931), dont la musique a été composée par Werner Heymann.
14. La musique du film-opérette La fille et le garçon — version française, réalisée par
Roger Le Bon, de Zwei Herzen und ein Schlag (Wilhelm Thiele, 1931) — a été com-
posée par Jean Gilbert ; les paroles des chansons sont de Jean Boyer.
15. Princesse, à vos ordres ! est la version française, réalisée par Max de Vaucorbeil, de
Ihre Hoheit befiehlt (Hanns Schwarz, 1931). La musique est de Werner Heymann et
l’adaptation française des dialogues et des paroles des chansons, de Jean Boyer.
16. Un rêve blond, version française de Eine blonder Traum (Paul Martin, 1932), a
été coréalisé par André Daven. La musique du film a été composée par Werner
Heymann et Gérard Jacobson.
17. La 40 CV du roi (My Lips Betray) est un film de John Blystone dont la version
anglaise est sortie aux États-Unis en 1933. La musique et les paroles des chansons
sont de William Kernell.
18. Inspirée du personnage de Marie-Christine (Lilian Harvey), la « Sicilienne lente
pour une princesse de film » (Le portrait de Daisy Hamilton, op.  140, no 79) est
accompagnée du commentaire suivant : « pour Marie-Christine (après avoir vu
Princesse à vos ordres pour la neuvième fois, le 20  juin 1935, au Cinéma Secrétan,
Paris) » (Koechlin 2007a, p. 28).
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19. Moi et l’impératrice, version française de Ich und die Kaiserin (Friedrich
Holländer, 1933), est un film de Paul Martin, qui met en scène, entre autres, Charles
Boyer, Pierre Brasseur et Lilian Harvey ; la musique est de Franz Wachsmann.
20. La musique du film Suzanne, c’est moi ! (I Am Suzanne!, Rowland Lee, 1933) est
de Friedrich Holländer.
21. Calais-Douvres est la version française, réalisée par Jean Boyer, de Nie wieder
Liebe ! (Anatole Litvak, 1931).
22. La version française du film franco-allemand Quick (Robert Siodmak, 1932) a
été coréalisée par André Daven.
23. Rêve de Monte Carlo (Let’s Live Tonight, 1935) est un film de Victor Schertzinger,
qui en signe aussi la musique.
24. On trouvera, dans Orledge 1989 (p. 173), un tableau qui établit le rapport entre
les films de Lilian Harvey et les œuvres qu’ils ont suscitées chez le compositeur d’après
les annotations de Koechlin sur ses manuscrits.
25. Pour Koechlin, la simultanéité dans la conception des différentes parties de
l’œuvre cinématographique n’est possible que dans le cas où le projet artistique est
conçu de concert avec les acteurs, car c’est à eux que revient, selon lui, le pouvoir
expressif de l’œuvre, qui ne peut naître que de la synthèse la plus parfaite entre l’ex-
pression du visage, le débit de la parole, la musique et la prise de vues.
26. Dans une entrevue avec Michael Chanan (1969, p.  644) pour la revue de la
BBC The Listener, Darius Milhaud relate que lorsque Koechlin « […] used to go to
see a movie he had a little notebook. When there was some music which he thought
was awful, he timed it, and when he came back home he wrote another piece to
replace it. »
27. Pour une description de la scène et de la musique de Koechlin, voir
Orledge 1989 (p. 165).
28. Pour voir la scène : http://www.youtube.com/watch?v=eA7IeHC9j6Y.
29. Koechlin cite très souvent Rameau dans ses écrits et tout particulièrement dans
ses études sur l’harmonie et la modalité. Il est à peu près certain qu’il connaissait bien
le traité du compositeur français.
30. Dans la version de Christoph Keller (piano), Philippe Racine (flûte) et Kathrin
Graf (soprano) : Koechlin. Musique de chambre, étiquette Accord, Musidisc France,
4658942, 2001.
31. Indication dans la partition (Koechlin 1985, p. 9).
32. À ce sujet, voir Descheneaux 2012 (p. 478) et Koechlin 1938 (p. 400).
33. Parmi les films de Cocteau qui explorent la fable et le mythe, on pense à La belle
et la bête (1946), mais aussi à Orphée (1950).
34. Expression fréquemment utilisée par Koechlin à propos de la manière qu’avait
Lilian Harvey de dire son texte.
35. Lettre de Koechlin à Ernest Le Grand, 27 mai 1935. Cette lettre est citée en
anglais dans Orledge 1989 (p. 162). Malgré nos recherches, nous n’avons pas été en
mesure d’en retrouver l’original. S’agissant sans aucun doute d’un brouillon de lettre
(Koechlin a conservé de nombreux brouillons de lettres), il aura peut-être été perdu
dans le déménagement des archives du compositeur.
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ABSTRACT

Charles Koechlin and the Love of Stars: Acting
as the Expressive Driving Force of an Ideal
Film Music
Michel Duchesneau
In the 1930s, the composer Charles Koechlin (1867-1950)
developed a passion for sound film. In addition to his articles on
the topic, he left personal notes on and projects for film scripts
and music, going so far as to conceive film scripts for music that
did not exist and music for images that did not exist—but
which, in his imagination, were both compatible and of the
highest artistic quality. This passion was accompanied by a pas-
sion for movie stars and in particular for the actress Lilian
Harvey (1906-1968). Koechlin sublimated this love in music
and composed more than a hundred pieces, gathered together in
two Albums de Lilian and in Le portrait de Daisy Hamilton. This
article undertakes an analysis of the three cinematic elements—
movement, line and expression—that Koechlin endeavoured to
transpose into music in his “sketches for an imaginary film” and
shows that beyond the aesthetic principles behind his work, the
composer found in the sound image a material with dynamic,
plastic and sensual qualities which no other form of inspiration
had been able to provide him with hitherto.
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