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L’opérateur de vues animées :
deus ex machina des premières
salles de cinéma (suite et fin 1)

Timothy Barnard

Pour Martin Heath

RÉSUMÉ

Dans cet article, l’auteur se penche sur le rôle du pro-
jectionniste au temps des premières salles de cinéma, en
s’appuyant notamment sur les manuels de projection
de l’époque. Grande figure oubliée des histoires du
cinéma, le projectionniste n’en demeure pas moins, en
effet, l’un des intervenants principaux dans le processus
global de production des vues. Par ailleurs, la nature
particulière du travail qu’il effectue au moment de la
consommation des vues ébranle les thèses dominantes
sur la narration et la spectature dans le cinéma des
premiers temps et exige que l’on redéfinisse la notion
même de « production ». Envisageant les vues animées
comme de véritables biens de consommation, l’auteur
propose enfin une approche historique et théorique qui
fait état de l’hétérogénéité et de la diversité des prati-
ques durant la période sous observation, qui en est une
de transformations.

ABSTRACT

In this article, the author focuses on the projectionist’s
role during the storefront era, basing the research pri-
marily on projection manuals of the period. Almost
completely forgotten in the histories of cinema, the
projectionist is nevertheless one of the key players in
the overall production of animated views. What’s more,
the particular nature of his task, carried out at the very
moment of consumption by the spectator, challenges
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the dominant theories about narration and spectator-
ship during the time of early cinema and indeed calls
for redefining the notion of “production.” By envisag-
ing moving pictures as a veritable commodity, the
author concludes with a historical and theoretical ap-
proach that reflects both the heterogeneity and diversi-
ty of the practices during the period in question, which
is one of important transformations.

— Êtes-vous vraiment nécessaire ? Qu’êtes-
vous ? « Une main qui tourne la manivelle. »
Ne pourrait-on pas se passer de cette main ?
Ne pourrait-on pas vous supprimer et vous
remplacer par quelque mécanisme ? 
Je souris et répondis :

— Peut-être avec le temps, monsieur. […]
Mais la difficulté la plus grave, pour le
moment, est celle-ci : trouver un mécanisme
qui puisse régler le mouvement par rapport à
l’action qui se déroule devant l’appareil. Car,
cher monsieur, je ne tourne pas toujours la
manivelle à la même vitesse, mais plus ou
moins rapidement, selon le besoin. Je ne
doute pas, cependant, qu’avec le temps —
mais oui — on arrivera à me supprimer. La
petite machine — cette petite machine aussi,
comme tant d’autres — tournera toute seule.
Mais que fera l’[humanité] quand toutes les
machines tourneront toutes seules ? Cela, cher
monsieur reste encore à voir.

Luigi Pirandello, On tourne, Paris,
Éditions de la Paix, 1951 [1916],

p. 10-11.

Bien qu’il ait été écrit en l’honneur de l’opérateur de caméra,
ce dithyrambe de Pirandello, écrit à la fin de l’époque des
premières salles de cinéma, aurait très bien pu s’appliquer au
projectionniste. En effet, si la vitesse de prise de vues variait
énormément tout au long de l’époque du cinéma muet, la
vitesse de projection variait encore davantage — que ce soit par
négligence ou de façon délibérée. Au tournage, les raisons mo-
tivant une telle variation de vitesse, entre les vues et même à
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l’intérieur de celles-ci, étaient nombreuses. Un éclairage fluc-
tuant lors d’une journée nuageuse, par exemple, incitait l’opé-
rateur de caméra à modifier sur-le-champ la vitesse de prise de
vues pour éviter une mauvaise exposition de la pellicule. D. W.
Griffith réduisait parfois cette vitesse à aussi peu que douze
images par seconde, afin d’insérer un maximum de scènes sur
une même bobine de pellicule 2. De plus, en l’absence de codes
narratifs « classiques » complètement développés, tant pour le
montage que pour le jeu des acteurs 3, la vitesse de prise de vues
pouvait varier de façon à accentuer l’impact de certaines sé-
quences individuelles.

Plus tard, l’avant-garde allait exalter les prises de vues délibé-
rément accélérées ou ralenties : Dziga Vertov était en faveur de
l’abolition de toute vitesse standard 4 et Louis Delluc, dans un
article posthume datant du début des années 1920, décrivait
l’opérateur de caméra comme étant un artiste anonyme, au
même titre que les bâtisseurs de temples anciens et de cathé-
drales médiévales : « C’est ainsi que l’ouvrier trouve le chemin de
l’art » (Delluc 1985, p. 176). Un peu plus tôt, en 1920, Delluc
avait aussi fait appel à des projectionnistes pouvant témoigner
d’une virtuosité de pianiste professionnel dans leur interpréta-
tion du rythme du film 5. Ceci n’est pas sans rappeler les re-
vendications que Jacques Ducom formulera quelques années
plus tard à l’égard des projectionnistes, dans son Traité pratique
de cinématographie 6. Delluc ne savait sans doute pas que les
projectionnistes se réclamaient précisément de cette virtuosité à
l’époque des premières salles de cinéma, une décennie aupa-
ravant.

Les projectionnistes étaient régulièrement critiqués pour avoir
présenté les films à une « mauvaise » vitesse. Cette pratique était
à ce point répandue, et le public à ce point familier avec le
phénomène, que la compagnie Lux en a fait le sujet d’une de ses
comédies de 1910, Bill as an Operator, dans laquelle les effets
comiques sont causés par des vitesses de projection inadéquates.
Dans cette vue, Bill, selon qu’il était en train de flirter ou de
rêvasser, tournait d’abord sa manivelle trop lentement, puis trop
rapidement, pour finalement présenter une bobine à rebours.
Cela provoquait tour à tour l’hilarité et la frustration du public
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montré dans le film, de même que celui bien réel qui assistait à
la projection du film de la Lux. Bill as an Operator est un bon
exemple de ce que j’appellerais simplement des variations situa-
tionnelles de la vitesse de projection, causées, par exemple, par
des projectionnistes inattentifs à l’image ou pressés de rentrer à
la maison (et tout porte à croire qu’ils étaient nombreux). Si le
public et une grande majorité de la presse corporative repro-
chaient au projectionniste ces vitesses de projection inappro-
priées, ce dernier suivait habituellement les directives du pro-
priétaire de la salle : parfois pour étirer la durée des vues, ce qui
permettait d’en louer moins, mais beaucoup plus fréquemment
pour les faire défiler à toute vitesse, de façon à renouveler le
public plus souvent, tout en permettant d’annoncer des pro-
grammes de plus grande envergure.

Un autre motif justifiant l’augmentation de la vitesse de pro-
jection pourrait être qualifié de culturel. En effet, le cinéma, par
l’entremise de son action, de son montage et de ses vitesses de
prise de vues et de projection plus rapides que la réalité, était
envisagé comme l’un des vecteurs principaux, voire un emblème
de la modernité du début du siècle, qui s’exprimait précisément
en tant que vitesse et mouvement. Walter Kerr (1975, p. 35)
affirme que cette rapidité de mouvement créait une esthétique
qui « arrachait le labeur à la vie et donnait à ses gestes une nou-
velle et délicieuse gaieté ». Bien que nous contesterons cette con-
clusion plus bas, il est vrai que durant la période du cinéma
muet, les films étaient régulièrement projetés à une cadence plus
élevée que celle à laquelle ils étaient tournés. Des versions diffé-
rentes d’un même film, par exemple, étaient prévues pour les
marchés ruraux et urbains d’un même pays. Curieusement, il
semble que dans les zones rurales, on préférait que l’action défile
à toute vitesse, alors que les versions « amplifiées », avec des
scènes superflues insérées à même l’action, étaient destinées aux
villes 7. Si une version ne convenait pas à son public, un exhi-
biteur ou un projectionniste pouvait toujours résoudre le pro-
blème en accélérant ou en diminuant la vitesse de projection.

Les feuilles de repérage des projectionnistes (cue sheets), qui
indiquaient la vitesse à laquelle chaque scène devait être projetée,
ont été introduites aux États-Unis en 1916 8. Avant cette date, il
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n’en tenait qu’au projectionniste d’induire la vitesse de prise de
vues originale pour ensuite tenter d’en reproduire l’équivalent.
D’ailleurs, il était largement accepté que non seulement l’opé-
rateur était incapable de maintenir une cadence stable et uniforme
tout au long du tournage — ce que des recherches plus récentes
ont confirmé 9 — mais que la plupart des histoires portées à
l’écran étaient si mal construites que l’intervention du projec-
tionniste était nécessaire pour améliorer la vitesse de déroulement
et ainsi produire les effets désirés. F. H. Richardson, un des
défenseurs les plus éloquents de cette position, affirme que D. W.
Griffith aurait permis que l’on projette The Birth of a Nation à
une vitesse plus élevée que la cadence du tournage 10. Richardson
(1923, p. 214) attribue aussi à Griffith cette remarque selon
laquelle les projectionnistes étaient « dans une grande mesure con-
traints de remanier (re-direct) la vue animée 11 ». Ceci était l’opi-
nion presque unanime des experts de l’époque dans le domaine
technique, qui écrivaient dans les rubriques et les manuels
consacrés à la projection. Ces derniers étaient lus avidement
autant par les projectionnistes débutants que par les plus aguerris
d’entre eux — mais aussi par de nombreux propriétaires de
salles — dans les trois pays que recouvre la présente étude 12.

On a qu’à songer, par exemple, aux propos de Jacques
Ducom, parus en 1911 dans un livre que Jean Mitry considère
comme étant l’un des premiers ouvrages d’histoire du cinéma 
— mais que je considère plutôt, avec la première édition du
manuel de Richardson en 1910, comme l’un des premiers livres
de théorie filmique — : 

L’opérateur intelligent et artiste sentira tout de suite s’il
se trouve en deçà ou au-delà de la vitesse à laquelle doit
être projetée la vue. Il n’aura donc qu’à régler son allure
sur celle qui convient le mieux aux effets que la bande
cherche à donner. Il arrivera même que, dans une
même bande, il faille changer de vitesse plusieurs fois
(Ducom 1911, p. 296).

Ou encore à Charles Le Fraper, écrivant en 1912 : « Rien n’est
plus élastique que la vitesse à laquelle doit se dérouler une pelli-
cule […] un opérateur intelligent se basera surtout sur le sujet
représenté » (Le Fraper n.d., p. 51).

L’opérateur de vues animées : deux ex machina des premières salles de cinéma (suite et fin) 191

069-239  9/03/04  12:31  Page 191



Une édition de 1910 du Bioscope, en Angleterre, conseillait
par ailleurs ce qui suit : « Si possible, projetez votre nouveau
programme de vues animées au complet et en privé, pour vous
familiariser avec les sujets alors qu’ils évoluent et ainsi être en
mesure d’ajuster la vitesse et la lumière à l’avantage de chacun
des sujets 13. »

C’est probablement aux États-Unis que la variation de la
vitesse de projection a été adoptée avec le plus de ferveur. David
Hulfish écrit en 1911 : 

Le sentiment qui se dégage d’un film peut être observé
et l’on peut varier la vitesse en conséquence, l’opérateur
pouvant tourner plus rapidement lorsqu’il estime
qu’ainsi, l’action du film pourrait être améliorée. Le
fabricant devrait chronométrer ses actions en tournant
la vue, mais parfois cela est négligé (Hulfish 1911,
p. 54 — notre traduction).

Ainsi que Henry C. Horstmann et Victor H. Tousley, qui écri-
vent en 1914 :

S’il y a suffisamment de temps, il serait préférable de
faire passer la bande dans la machine de manière
régulière. Ainsi, l’opérateur peut se familiariser avec la
vue et noter tous les endroits où des améliorations
peuvent être apportées en ajustant la vitesse, car très
souvent un film peut être amélioré en ralentissant ou
en augmentant la vitesse de certaines scènes (Horst-
mann et Tousley 1914, p. 105 — notre traduction).

Le dernier mot va à Richardson, tiré des éditions de 1910 et
1912 de son manuel :

La vitesse doit être laissée entièrement à la discrétion
de l’opérateur […] Théoriquement, la vitesse de la
machine devrait être la même que celle de la caméra
ayant pris les images qui sont projetées, mais en pra-
tique c’est souvent loin d’être le cas. L’opérateur de
caméra doit tourner la manivelle à une vitesse détermi-
née à l’avance, supposée être de 60 pieds par minute,
mais ne respecte que très rarement cette cadence. Les
acteurs jouent la scène de la façon qui leur semble
idéale, mais on découvre la plupart du temps, lorsque
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la scène est projetée, qu’ils ont mal jugé la rapidité
d’action nécessaire pour le meilleur effet. C’est là qu’un
très bon opérateur, qui observe attentivement de tels
détails, devient d’une grande valeur, améliorant in-
croyablement les scènes en changeant simplement la
vitesse de certaines d’entre elles (Richardson 1910,
p. 103 —notre traduction).
Il s’agit […] d’un des plus remarquables aspects de la
projection. Voici ce qui élève le vrai opérateur au-delà
de la classe des ouvriers ordinaires et fait de lui une
sorte d’artiste (Richardson 1912, p. 319 — notre
traduction).

Voilà où réside l’art et l’importance de l’opérateur : sa capa-
cité à améliorer le film, à communiquer un sentiment ou une
histoire désirée par son créateur, sans que ce dernier soit par-
venu à le faire. Toute l’entreprise repose sur cette infernale
manivelle que l’opérateur doit tourner des dizaines de milliers
de fois par jour. Et pourtant, à mi-chemin durant l’époque des
premières salles de cinéma, un mécanisme est apparu sur le
marché qui promettait d’améliorer infiniment les conditions de
travail de l’opérateur, même si cela réduirait son statut en
compromettant le rôle essentiel qu’il tenait dans le processus de
production des films : le projecteur motorisé. Le premier
projecteur motorisé est apparu sur le marché en 1908 ; en dé-
cembre de cette même année, on autorisait l’utilisation d’un tel
appareil fabriqué par la American Moving Picture Co. dans la
ville de New York 14 et, d’après ce qu’on peut lire dans la revue
anglaise Bioscope du 20 mai 1909, on les retrouve à pareille date
assez couramment dans les cabines de projection. Pourtant, ils
étaient loin de dominer le marché : Pathé n’a introduit un mo-
dèle motorisé qu’en 1911, deux ans après son populaire modèle
Professionnel, actionné manuellement. De plus, les chroni-
queurs continueront d’écrire de manière prédominante sur les
appareils manuels pour de nombreuses années encore (bien
évidemment, le seul avantage étant d’épargner au projection-
niste un travail éreintant, les propriétaires de petites salles de
cinéma n’allaient certainement pas s’empresser d’acheter un tel
projecteur et remplacer l’ancien modèle qui fonctionnait à
merveille…). En fait, en 1916, seulement 50 à 75 % de tous les
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projecteurs fabriqués (non pas ceux déjà en opération) étaient
équipés de moteurs 15. Et pourtant, les historiens du cinéma ne
se sont jamais demandé quand et pourquoi ce passage aux pro-
jecteurs motorisés a eu lieu 16.

Dans la presse corporative comme dans les manuels de pro-
jection, la très grande majorité des auteurs mettaient en garde le
lecteur contre les dangers d’un tel appareil, expliquant que son
utilisation éloignerait le projectionniste de sa machine et le con-
duirait à négliger son travail, qui consiste à ajuster constamment
la lumière, le cadrage, la mise au point ainsi que la vitesse de
l’image. Toutefois, c’est le risque d’incendie qui constituait le
plus grave problème. Les autorités municipales craignaient que
si l’opérateur allait se balader, la pellicule puisse prendre feu sans
que personne ne s’en aperçoive. En 1911, Hulfish écrivait que
les projecteurs motorisés étaient interdits dans la « plupart » des
villes américaines 17, ce qui soulève des incertitudes quant à
l’étendue de leur utilisation avant la guerre. 

Mais les projectionnistes n’ont-ils pas proclamé l’arrivée de
cette nouvelle invention, manifesté pour son approbation ou
harcelé leurs patrons pour qu’ils se la procurent ? Apparemment
non. Et qu’en est-il de ces défenseurs qui ont combattu longue-
ment pour que les projectionnistes obtiennent des conditions de
travail décentes, qui ont déploré le sort qui leur était réservé ?
Voici ce que Richardson, leur plus fervent défenseur, écrivait en
1912 :

J’aimerais énormément voir l’opérateur, qui tourne
sans arrêt la manivelle, soulagé de cette pénible be-
sogne. Toutefois, une observation attentive renforce en
moi l’idée qu’au-delà du danger encouru lorsque
l’opérateur n’est pas directement en position de travail,
la projection n’en pâtisse invariablement, du moins
dans une certaine mesure, lorsqu’un moteur est utilisé
(Richardson 1912, p. 366 — notre traduction).

Cela dit, il y a quelque chose de doublement curieux à propos
de l’introduction des projecteurs motorisés à l’époque des pre-
mières salles de cinéma. Non seulement sont-ils demeurés moins
populaires que les projecteurs manuels, mais les projecteurs
motorisés n’ont pas complètement éliminé la possibilité de varier
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les vitesses de projection. Une des caractéristiques standard des
nouveaux appareils était d’offrir plusieurs — habituellement
cinq — vitesses d’opération fixes. Cela supposait toutefois qu’une
bobine entière devait être projetée à une vitesse fixe, sans pos-
sibilité de variations. Cependant, Pathé et Gaumont annonçaient
en 1911 des projecteurs dotés « [d’]un moteur électrique assurant
six vitesses graduellement variables » (Pathé) et « [d’]un moteur
électrique avec régulateur de vitesses » (Gaumont), ce qui per-
mettait un réglage de la vitesse semblable à celui des projecteurs
manuels 18. Dès le début ou presque, une firme américaine mettait
en vente des appareils permettant la variation graduelle de la vi-
tesse pour des projecteurs motorisés, alors que Bioscope apprenait
à ses lecteurs à improviser des gradateurs 19. 

Convaincu, peut-être, de l’efficacité des régulateurs de vitesses
variables, ou simplement obligé de se résigner devant le succès
éventuel des appareils motorisés, Richardson proposait une
solution dans l’édition de 1912 de son important manuel.
Tiraillé, d’une part, entre son désir d’améliorer les conditions de
travail des opérateurs et, d’autre part, sa conviction fondamen-
tale que la régulation de la vitesse était la condition sine qua non
de leur art et de leur rôle dans l’industrie, il proposait la chose
suivante : une plate-forme devrait être construite au côté du
projecteur, sur laquelle l’opérateur se tiendrait tout en travail-
lant. À l’intérieur de cette plate-forme, « elle-même solidement
fermée par le propriétaire de la salle ou, encore mieux, scellée
par l’inspecteur de la ville », seraient placées deux plaques de
cuivre. En se tenant debout sur la plate-forme, l’opérateur per-
mettrait aux plaques de se toucher, ce qui compléterait la
connexion électrique qui alimente le projecteur. En quittant
cette plate-forme, la connexion serait rompue et la machine
s’arrêterait forcément. « Avec ce plan, disait Richardson, l’opéra-
teur serait absolument ancré derrière sa machine, là où il devrait
être, à tout moment, dès que sa machine est en marche »
(Richardson 1912, p. 366-367). En 1916, il rapportait qu’un
système similaire, utilisant un ressort, avait été adopté par la loi
dans l’état du Massachusetts 20.

L’art du projectionniste était lié, tout comme lui, à son appa-
reil. Il passait tellement de temps à ses côtés, à pousser une
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manivelle, que le projecteur devenait presque un appendice
physique, dont l’opérateur devait connaître les moindres
rythmes comme ceux de son propre corps. Hulfish (1911,
p. 55) commente d’ailleurs que « la main de l’opérateur sur la
manivelle est comme le doigt du docteur sur le pouls de son
patient », prêt à remédier à toute défectuosité visible dans la
narration de la vue. Quant à Richardson, c’est avec un certain
humour, intentionnel ou non, qu’il intitule « The Operating
Room » (la « salle d’opération ») les chapitres sur la cabine de
projection, dans les différentes éditions de son manuel publiées
dans les années 1910. Avec son plan, Richardson propose
d’enchaîner l’opérateur à sa machine tout en « le libérant de ce
collier de misère » qu’est l’entraînement de la manivelle. De
l’endroit privilégié qu’il occupait dans les premières salles de
cinéma, l’opérateur, surplombant l’audience, pouvait encore
descendre tel un deus ex machina pour compléter le processus de
production de la vue, en un tournemain sur sa machine.

Le moyen de travail est une chose ou un en-
semble de choses que l’homme interpose
entre lui et l’objet de son travail comme con-
ducteurs de son action. […] Les débris des
anciens moyens de travail ont pour l’étude des
formes économiques des sociétés disparues la
même importance que la structure des os
fossiles pour la connaissance de l’organisation
des races éteintes. Ce qui distingue une époque
économique d’une autre, c’est moins ce que
l’on fabrique, que la manière de fabriquer les
moyens de travail par lesquels on fabrique. 

Karl Marx, Le Capital. Critique 
de l’économie politique. Livre premier, Paris,

Éditions sociales, 1977, p. 137-138.

En 1943, dans le premier paragraphe de la seconde édition,
notoirement « fasciste », de leur histoire du cinéma, Maurice
Bardèche et Robert Brasillach — loin d’être des disciples de
Marx — se remémoraient avec nostalgie le cinéma muet de leur
jeunesse : «Ce petit bruit semblable à un grésillement, qui était le
déroulement de la pellicule dans la cabine de l’opérateur, et qui fut
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pendant vingt ans le véritable accompagnement des films »
(Bardèche et Brasillach 1943, p. 11). Quelques années auparavant,
Vsevolod Meyerhold avait écrit sur sa propre expérience des
premières salles de cinéma : « Assis dans la pièce obscurcie, nous
entendons le tic-tac du projecteur, qui nous rappelle constamment
le passage du temps. Cela crée une atmosphère singulière ; cela
nous fait prendre conscience de l’existence même du temps »
(Meyerhold, cité dans Tsivian 1998, p. 121). Pour un intellectuel
comme Meyerhold, le son du projecteur pouvait évoquer le pas-
sage du temps, mais pour le public de classe ouvrière, je prétends
que cela devait évoquer davantage le travail en usine. Ayant
soutenu plus haut une approche de l’opérateur de vues animées
comme artiste, j’aimerais maintenant suggérer certaines façons de
penser l’opérateur non pas, à la suite de Yuri Tsivian, dans le cadre
d’une « esthétique de la réception », mais plutôt comme élément
d’un processus collectif de production industrielle. Bien qu’il soit
possible d’envisager cette figure, qui s’est «dérobée au regard » (Le
Fraper) dans sa cabine tout au fond des premières salles de cinéma,
comme un deus ex machina curieusement invisible, j’avancerais
que cela n’est pas vraiment le cas. Que l’audience puisse ou non le
voir ou l’entendre, la présence du projectionniste lui était cons-
tamment rappelée par les signes visibles de son travail sur le film ;
en fait, il était plus visible que n’importe quelle instance impliquée
dans le processus de production de la vue. 

À la lumière des arguments formulés par les commentateurs
de l’époque, attribuant à l’opérateur un rôle indispensable dans
la transmission de l’histoire vers le public, on serait tenté de le
ranger aux côtés du bonimenteur de vues animées, aussi appelé
conférencier, ou encore aux côtés de ce que la théorie contem-
poraine a nommé le « narrateur filmique », qu’on voit apparaître,
semble-t-il, dans les vues tournées à l’époque des premières salles
de cinéma. Si l’on considère la première de ces instances narra-
tives, on pourrait même supposer qu’il existe une certaine
filiation entre le conférencier des spectacles forains et l’opérateur
de vues animées. Dans chacun des cas, je crois que la compa-
raison serait trompeuse. Contrairement au bonimenteur, l’opé-
rateur ne présentait pas explicitement un commentaire extra-
diégétique, mais modifiait plutôt la présentation de la vue
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elle-même, en un geste à la fois moins explicite et plus fonda-
mental, comme nous le verrons.

L’opérateur de vues animées peut-il alors être perçu comme
mettant à exécution le travail du narrateur filmique ? Tom
Gunning situe la naissance de cette figure dans les films de D.W.
Griffith à l’époque des nickelodeons, période qui coïncide aussi,
chez d’autres auteurs, avec les premières manifestations du «mode
de représentation institutionnelle » (MRI) ou du « cinéma clas-
sique hollywoodien ». Gunning (1991, p. 190 — notre traduc-
tion) avance que la tâche du narrateur est « d’organiser une diégèse
réaliste dans un espace et un temps cohérents, par l’entremise des
fonctions relatives à la temporalité et au suspense ». Il définit plus
en détail ce qu’il appelle le narrator system comme étant «une série
de tâches ayant trait à la temporalité. […] La temporalité au ci-
néma implique une délimitation temporelle des plans les uns par
rapport aux autres » (Gunning 1991, p. 26 — notre traduction).

On pourrait être tenté d’envisager l’opérateur comme un
élément du système narratif précédent, négligé par les partisans
de ce modèle. Gunning (1991, p. 19-20) y distingue seulement
trois éléments : le profilmique, le cadrage et le montage. Nous
avons vu, par exemple, des commentaires à l’effet que l’histoire
d’un film pouvait être « améliorée » grâce à une manipulation du
déroulement de la vue par l’opérateur ; que les « sujets » (récits)
pouvaient être montrés avec de meilleurs résultats grâce à cette
manipulation ; que les producteurs « négligeaient souvent de
chronométrer correctement l’action », laissant à l’opérateur le
soin de corriger la chose, etc. On pourrait même avancer que le
processus de régulation de la vitesse des vues, c’est-à-dire la
présentation de certaines séquences à des vitesses différentes,
constituerait une forme de « délimitation temporelle des plans
les uns par rapport aux autres » (Gunning, bien sûr, place le
montage comme le site privilégié de cette opération). Une forme
primitive certes, mais à tout le moins essentielle, dans la mesure
où les films arrivaient dans la cabine de l’opérateur avec une
narration lacunaire et mal construite. Cela est démontré inci-
demment par André Gaudreault, qui cite un article tiré d’un
journal corporatif de 1908, affirmant que seulement une vue sur
cinquante était comprise adéquatement par le spectateur 21. 
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Toutefois, cette argumentation soulève certains problèmes.
Gunning (1991, p. 24) décrit le narrateur filmique en tant que
système narratif plutôt que comme une instance en chair et en
os présente à l’écran, et se garde de tout « anthropomorphisme » :
le narrateur est plutôt une « entité théorique ». Le projection-
niste semble un peu trop vivant, particulièrement dans le
portrait que j’en fais, pour cadrer avec un tel système. Pour ce
faire, il nous faudrait au moins renoncer à tout ce qui a été dit
plus haut concernant la visibilité des interventions de l’opéra-
teur pour le spectateur : une des caractéristiques déterminante
du système pensé par Gunning est précisément l’invisibilité du
narrateur pour le public. Là encore, nous devons conclure que
l’opérateur est tout simplement trop concret, trop « individuel »,
pour s’adapter à un tel cadre théorique. Gunning insiste d’ail-
leurs sur le fait que le « narrateur » est une instance virtuelle et
non pas une instance réelle.

De plus, abstraire l’opérateur de cette façon serait aussi con-
traire à mon propre objectif, qui est de situer cette figure bien
réelle dans un système de production de marchandise indus-
trielle. Quelles que soient les insuffisances de mon argumen-
tation jusqu’ici — qui s’apprêtent d’ailleurs à être encore plus
spectaculaires —, je ne peux m’empêcher de penser que cette
incapacité à localiser l’opérateur dans la théorie narratologique
renvoie à certains problèmes de ladite théorie, problèmes qui
peuvent être mis en lumière par la figure de l’opérateur. Avant
tout, un commentaire général sur la théorie du narrateur fil-
mique : ne s’agit-t-il pas d’une entreprise curieusement kan-
tienne qu’on tente d’imposer au cinéma des premiers temps ? La
critique de l’anthropomorphisme, finalement, manque la cible.
Au fond, le narrateur « théorique » ne serait-il rien d’autre que le
sujet universel de Kant ? Dans cette optique, les affirmations de
Gunning selon lesquelles son système n’élimine pas la nécessité
d’un spectateur actif prennent un tout nouveau sens : l’activité
du spectateur consiste à chercher une confirmation de sa propre
subjectivité dans le texte. Le texte fonctionne de manière à
positionner le sujet dans le monde. Cela fait d’ailleurs partie du
fonctionnement et de l’attrait du système narratif classique :
nous ne faisons pas seulement lire le texte, nous en devenons
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aussi les sujets. En ce sens, le narrateur chez Gunning rappelle
cet « autre spectral qui marche à vos côtés dans La Terre vaine »,
évoqué par Terry Eagleton (1990, p. 72-73) dans sa critique de
Kant. Avec la figure du narrateur filmique, toute l’hétérogénéité
et l’énergie centrifuge du cinéma des premiers temps semblent
être abandonnées au profit des questionnements sur les inten-
tions narratives de l’auteur. 

Cette emphase sur le monde hermétique de la narration
filmique aux dépens de tout ce qui l’entoure — les pratiques
d’exhibition probablement plus que toutes les autres — est des
plus surprenantes, surtout si l’on tient compte du plaidoyer que
Gunning a développé ailleurs sur ce « monde-en-dehors-du-
film » dans le cinéma des premiers temps : « Notre objet d’étude
n’est pas le film tel qu’il a été produit, mais le film tel qu’il a été
utilisé, présenté, fabriqué pour produire du sens, tel qu’il a été
compris — dans la façon qu’il a agi sur le spectateur et que le
spectateur a agi sur lui » (Gunning 1992, p. 110 — notre
traduction). Pourtant la narratologie se préoccupe des intentions
de l’auteur, en s’attardant aux traces d’énonciation, au sens qui
s’inscrit au moment de la production ainsi que dans sa lecture
d’un texte apparemment hermétique. Dans son étude sur
Griffith, Gunning qualifie même, dans l’intitulé d’un chapitre,
les films de Griffith produits entre 1908 et 1909 de « films
complets et cohérents, [de] produits auto-suffisants ». Toutefois,
même si une telle cohérence narrative prenait forme à l’époque,
celle-ci était assurément minée au moment de l’exhibition des
films. Si la citation attribuée à Griffith est exacte, selon laquelle
l’opérateur est « contraint de remanier la vue », alors on assiste à
la reconnaissance, par le père du narrateur filmique de Gunning,
d’une certaine incomplétude narrative et de l’existence de
milliers de producteurs oubliés du même film, chacun en ayant
nécessairement sa propre version. Et en tournant aussi lente-
ment qu’à douze images/seconde, Griffith comptait assurément
sur l’intervention de l’opérateur dans ses films.

Cette intervention ne servait pas seulement à faire progresser
la trame narrative, encore très expérimentale, du MRI : elle
provoquait en même temps l’effet contraire et paradoxal de
retourner à l’ancienne esthétique de l’« attraction ». Nous adap-
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terons ici une observation faite par André Gaudreault qui, avec
Tom Gunning, est le principal théoricien du narrateur filmique.
Gaudreault remarque, à propos des premiers films de poursuites
(env. 1903-1906), que si une trame narrative linéaire est ici
clairement élaborée — la première « manifestation générique »
de l’histoire du cinéma —, une esthétique qui tient davantage
de l’« assemblage d’attractions ponctuelles » est toujours visible :
les vues « gardent quelque chose de la ponctualité proprement
centripète de l’unité auto-suffisante caractéristique du film en
un seul plan » (Gaudreault 1999, p. 33). Ne s’agit-il pas pré-
cisément d’un effet que l’opérateur va atteindre en variant la
vitesse de projection d’une scène à l’autre ? D’une part, il pallie
les insuffisances de la construction narrative tandis que d’autre
part, il permet au public de se régaler de la présentation des
« attractions » du plan, affirmant ainsi l’autonomie de chaque
plan même s’il travaille à les lier les uns aux autres. Aussi long-
temps que ces deux systèmes esthétiques, attraction et narration,
vont cohabiter — et ils le feront tout au long de l’époque des
premières salles de cinéma —, cette sorte de superposition
paradigmatique sera inévitablement présente, malgré les ins-
criptions narratives laissées par le « processus de production »,
dans toute la constellation des premières pratiques cinématogra-
phiques : projection, re-montage de l’exhibiteur, accompagne-
ment musical, modes de consommation, boniment, etc. L’opé-
rateur peut être perçu comme un modèle d’hétérogénéité
culturelle : tout film pouvait être transformé, par l’intermédiaire
de sa projection, en quelque chose d’unique et de spécifique à
son milieu.

Conséquemment, nous pourrions peut-être conclure que les
théories de la spectature offrent davantage de possibilités pour
analyser la figure de l’opérateur. Miriam Hansen (1991, p. 93-
94 — notre traduction) formule le point de départ de cette
école de pensée, qui est à l’opposé de celle de Gunning : « Un
aspect important de la spécificité du cinéma des premiers temps
tient au fait que ses effets sur le spectateur étaient déterminés
moins par le film lui-même que par les actes d’exhibition parti-
culiers, le contexte de réception. » Si l’on doit accorder aux
« actes d’exhibition » à l’époque des premières salles de cinéma
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— qui nous apparaissent plutôt comme un moment dans les
opérations de production — autant d’importance que celle
accordée à la production (nous devrons sous peu refroidir
l’enthousiasme de Hansen à ce sujet), alors cette période en est
une des plus curieuses (il est à noter que les commentaires de
Hansen concernent spécifiquement la période du storefront et
non pas un plus ancien « cinéma des attractions »). Durant cette
période, Hansen identifie des « couches “non synchroniques”
d’organisation culturelle », dans lesquelles le système narratif
classique émergeant était mis à mal d’une manière qui militait
contre l’« absorption narrative » qui, selon Gunning, prenait
forme à cette époque :

En perpétuant les pratiques représentationnelles du
cinéma des premiers temps, ainsi que le type de rap-
ports que celles-ci supposent sur le plan de la réception,
le mode d’exhibition prédominant dans les nickelo-
deons restait en retard par rapport au standard techno-
logique voulant que, comme tout bien de consomma-
tion de masse, le produit industriel puisse être reproduit
à l’envi (Hansen 1991, p. 93 — notre traduction).

Nous avons vu comment cette organisation non synchro-
nique existait non seulement entre les (ou à l’intérieur des)
opérations fondamentales de production et d’exhibition, mais
aussi au niveau des technologies de projection en tant que telles,
des « moyens de travail » de l’opérateur. Des machines action-
nées manuellement ont continué à être manufacturées après
l’arrivée de l’entraînement motorisé et le mécanisme de trans-
port par « griffe intermittente » a persisté longtemps après le
développement de la très supérieure croix de Malte.

Mais encore une fois, il est impossible de rattacher la figure de
l’opérateur à la cause qu’embrasse la théorie de la spectature. Les
pratiques de projection sont distinctes des caractéristiques
qu’attribue Hansen aux « actes d’exhibition », précisément parce
qu’ils appartiennent autant au domaine de la production qu’à
celui de l’exhibition. Grâce à une pièce de machinerie qui est une
réplique de la caméra — à l’origine, il s’agissait du même
dispositif — et qui transporte mécaniquement la pellicule devant
l’obturateur et la lentille, l’opérateur de vues animées, en
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modifiant la vitesse de projection, s’adonne à une pratique uni-
verselle dont l’effet contradictoire est de faire progresser la
narration tout en laissant transparaître une « esthétique de l’attrac-
tion », ce qui n’est pas sans rappeler les techniques contem-
poraines de production. Ce faisant, il agit directement sur le
matériau du film pour modifier la façon dont les images étaient
inscrites sur la bande. Cela ne durera pas, certes, mais c’est dans
cet aspect que réside la véritable signification de cette pratique : la
production, du moins cette dernière étape de la production, est
affectée par le vaste éventail de situations d’exhibition qui existent
et est ainsi sujette à des permutations. En fait, cette intervention
de la part de l’opérateur nous permet de résoudre la contradiction
que soulève Gunning entre « production » et « usage ». Elle nous
amène à comprendre la production comme faisant partie d’un
continuum qui, à l’époque des premières salles de cinéma,
s’achève au moment de la consommation. Ainsi, la production se
complète-t-elle avec cette intervention capable d’inscrire le travail
de l’opérateur dans le film, tandis que le travail de tous les autres
intervenants impliqués dans la production a été effacé avec succès.
D’autre part, en devenant manifeste, ce travail de révision est à
même d’impliquer les spectateurs, tant individuellement que col-
lectivement. L’opérateur de vues animées se présente ainsi comme
un emblème de l’hétérogénéité et du « non-synchronisme »
caractéristiques du cinéma à l’époque où apparaissent les
premières salles d’exhibition, un statut qui rappelle sa position
ambiguë dans l’industrie 22. Était-il un travailleur industriel ou un
artiste de la scène ? Comme le fait remarquer Hansen, les
conditions de réception aussi sont produites, fabriquées, dans le
sens le plus industriel du terme. La cabine elle-même en est un
exemple. Hansen a donc raison d’insister sur l’exhibition, non
seulement pour les raisons intrinsèques qu’elle mentionne, mais
aussi parce qu’à cette époque, il s’agissait d’un moment dans le
processus de production, d’une étape finale et hautement
démocratique. 

À ceux qui voudraient rétorquer qu’une intervention de cette
nature dans le film — la variation de la vitesse de projection —
constitue un argument bien faible pour faire réellement partie de
son processus de production, nous ne pouvons que répondre : pas
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plus faible que celui des techniques de construction narrative de
l’époque. Car c’est seulement à la fin de cette période, ou même
bien après, que les pratiques de montage codifiées par Griffith en
1909 deviendront chose commune 23, permettant ainsi, quatre
années plus tard, l’introduction du long métrage. Jusqu’à cette
date, et même bien au-delà, les différentes vitesses de prise de vues
et la mesure des mouvements des acteurs étaient des outils
narratifs importants, sur lesquels l’opérateur pouvait intervenir
pour améliorer l’efficacité de ces techniques cinématographiques
encore très expérimentales. De l’avis des opérateurs, ces tech-
niques étaient exécutées imparfaitement ou simplement négligées,
et une intervention de leur part à ce niveau était nécessaire pour
obtenir le développement narratif désiré. 

Cette définition élargie des opérations de production a
l’avantage supplémentaire, si le lecteur nous permet de réclamer
à la fois le beurre et l’argent du beurre, de rejoindre l’assertion
de Burch (1991, p. 126), suivant Marx, selon laquelle la pro-
duction doit être perçue « en dernier ressort » comme étant le
moteur primordial de changement et non pas l’exhibition. Alors
que chez Hansen s’opère un renversement des plus excessifs :
l’exhibition supplante la production, qui seule peut nous fournir
un véritable modèle génératif. La « spectature » à elle seule rem-
place un tel modèle, avec un flux amorphe de situations « exhi-
bitionnelles » ad hoc, dans lequel le changement provient à la
fois de partout et de nulle part. Burch, de son côté, n’a jamais su
rendre compte de l’exhibition ni de la spectature.

Si l’on veut bien accorder à l’opérateur de vues animées un
rôle de réviseur dans le processus de production des vues, nous
sommes en mesure de revenir sur l’affirmation de Burch con-
cernant la prééminence de la production, tout en tenant compte
de l’hétérogénéité des pratiques d’exhibition, essentielles à la
compréhension de cette période. Ici, notre acception du terme
« production » n’est pas confinée aux pratiques ni aux individus
œuvrant au sein du studio, ce qui nous oblige à réajuster notre
vision du film en tant que marchandise durant cette période.

Dans sa discussion sur l’aliénation et le caractère fétichiste de
la marchandise, Marx soutient que le travail s’efface à chacune
des étapes de la production et que les producteurs n’entre-
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tiennent pas entre eux une relation directe, mais plutôt un
rapport social médiatisé par la marchandise 24. Le procès du
travail, écrit Marx (1977, p. 138), « s’éteint dans le produit. […]
Le travail, en se combinant à son objet, s’est matérialisé et la
matière est travaillée. Ce qui était du mouvement chez le tra-
vailleur apparaît maintenant dans le produit comme une pro-
priété en repos ».

Au risque de verser dans la facilité, nous pouvons appliquer
ces commentaires aux films projetés par l’opérateur dans les
premières salles de cinéma, eu égard à ce que suggèrent les
propos de Marx sur le mouvement du travail et la matériali-
sation de ce dernier dans une marchandise dépourvue de
mouvement. Il est vrai que le travail de l’opérateur est incorporé
au produit et transformé par lui — sans quoi la vue resterait une
masse inerte de celluloïd dans une boîte et l’opérateur n’exécu-
terait qu’une danse étrange dans sa cabine. Mais ce processus
s’effectue d’une façon jamais envisagée par Marx : les mouve-
ments du projectionniste se matérialisent dans un produit qui
n’a rien de fixe ni d’immobile. Debout aux côtés de sa machine,
tournant la manivelle à une vitesse variable et qui lui est propre,
l’opérateur voit son travail s’inscrire dans le produit (un produit
industriel de masse) à chaque seconde de sa journée de travail.
Et l’audience le voit aussi. 

Toutefois, cette inscription n’est pas permanente. C’est seule-
ment avec l’arrivée des feuilles de repérages qu’on commence à
conserver des traces de ces performances (à ce moment elles ne
sont plus improvisées par l’opérateur, mais dictées par le studio,
avec les feuilles de repérages standardisées, ou par le chef
d’orchestre dans la fosse). Pourtant, cette impermanence permet ici
encore de garantir la mutabilité du produit et sa capacité à être
investi par différents types de travail. Si le film est un produit
industriel, il est aussi altéré à l’étape finale de sa production par
l’opérateur individuel, rendant ainsi le contenu narratif malléable
et perméable. Et si le film est un produit de consommation de
masse, cette consommation prend place au sein d’une incroyable
variété de pratiques d’exhibition : les spectateurs sont engagés non
pas tellement dans un processus d’absorption ou de décodage des
premières manifestations du MRI, que dans un moment du
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processus même de production. Le travail industriel est inscrit,
visiblement et auditivement, dans le produit qui défile devant le
spectateur. Le contenu narratif est complété au moment de la
consommation, grâce à une collaboration interprétative entre
l’opérateur de vues animées et le spectateur.

L’époque des premières salles de cinéma et la figure de
l’opérateur de vues animées sont toutes deux traversées par le
genre de contradiction et de chevauchement systémique inhé-
rents à une période de transformations : grâce à son instrument
de travail, l’opérateur effectue une sorte de travail paradoxal qui,
bien qu’il l’épuise et l’enchaîne à sa machine, est non aliénant ;
au sein même de la construction d’une nouvelle esthétique de la
narration, une esthétique de l’attraction se trouve prolongée et
réinvestie ; le rôle du spectateur est fondamental, non seulement
en raison de la diversité des circonstances d’exhibition, mais
parce que l’intervention de l’opérateur rend visible la construc-
tion de la narration et crée une relation interprétative entre
l’opérateur et le spectateur. Une histoire des développements
narratifs qui néglige l’opérateur de vues animées équivaut à une
histoire du capital, d’une industrie qui cherche à effacer de ses
produits les traces du travail effectué. Par ailleurs, le développe-
ment du MRI n’était pas qu’un simple processus narratif (se
limitant au studio), mais une réorganisation des forces de pro-
duction et de leur relation au produit et au consommateur.

À la question de l’opérateur, bien des pages en amont 25,
« Quelle est alors l’utilité de la cabine ? », nous pouvons mainte-
nant répondre qu’il s’agissait d’un premier pas vers l’effacement,
d’une part, de la présence de l’opérateur dans la salle et, d’autre
part, de sa visibilité dans le film en tant que tel. Il s’agit là d’une
condition essentielle à l’établissement du MRI, qui se présente
comme naturel et donc inaltérable pour un auditoire absorbé
dans la narration, sans être distrait par les signes de sa produc-
tion. Interdit de siéger à la même table que le capital, privé de
toute reconnaissance pour sa contribution, enfermé dans sa ca-
bine — prétendument pour prévenir les incendies mais en fait
pour le mettre à l’écart, dans tous les sens du terme —, l’opé-
rateur de vues animées a malgré tout persévéré dans son travail
inestimable, au profit de l’institution. Après un certain temps
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toutefois, cette tâche n’était plus nécessaire : des films « complets
et cohérents, des produits auto-suffisants » commençaient à être
produits et « l’acte d’exhibition » ne devait plus interférer avec la
consommation envisagée du film. Le capital s’est chargé par la
suite d’écrire l’histoire du cinéma sans l’opérateur de vues
animées, tout comme il l’a privé de reconnaissance durant son
existence. Heureusement, il a laissé derrière lui quelques traces
écrites de son passage, qui sont à la base de cet article. Aujour-
d’hui, le (ou la) projectionniste est complètement invisible et
l’écran ne porte aucune trace de son travail. Avec l’arrivée
prochaine du support numérique, qui peut transmettre le film à
distance, il pourrait même disparaître entièrement. Alors les
dieux, dépourvus de leur unique émissaire, ne pourront que
contempler, impuissants, les folies de l’humanité. Et ce que
l’humanité fera alors, cher lecteur, reste encore à voir.

Traduit de l’anglais par Nicolas Dulac

NOTES

1. La première partie de cet article est parue dans un numéro antérieur de Cinémas
(voir Barnard 2002).

2. Voir Brownlow 1990 (p. 285).

3. Voir Pearson 1992.

4. Voir Vertov 1972 (p. 27-28) et Vertov 1972a (p. 61).

5. Voir Delluc 1985 (p. 58).

6. « Les scènes qu’il anime et qui portent à l’enthousiasme la salle ne lui font
attribuer aucun mérite propre ; jamais il n’est applaudi, jamais il n’est cité, et pourtant
c’est à lui que nous devons de nous divertir en sécurité. Un bon opérateur
projectionniste de cinéma, c’est un monsieur que l’on pourrait aussi bien encourager
que celui qui prend la vue, en le citant par exemple sur l’affiche comme on y cite ses
confrères, le décorateur, le régisseur, le chef d’orchestre, les solistes, etc. Le spécialiste
peut être aussi artiste, déployer autant de goût, de savoir que ses camarades les
exploitants auraient tout intérêt à encourager de la sorte ces modestes techniciens, il
[sic] y gagneraient parce qu’on saurait que chez un tel tout est assuré de se bien passer
et d’être présenté correctement par X opérateur » (Ducom n.d., p. 150). Ces propos
ont été cités en épigraphe de la première partie de cet article (cf. Barnard 2002).

7. Bioscope, 27 novembre 1908.

8. En France, dans les années 1920, Marcel L’Herbier produisait les feuilles de re-
pérage de ses propres films, tant la vitesse de projection était cruciale à leurs effets.
Des années plus tard, il se plaignait de la disparition des projecteurs à manivelle,
disant qu’il se sentait comme un musicien jouant sur un piano privé de ses dièses et
de ses bémols. Voir Sadoul 1975 (p. 84).
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9. Pour une analyse de ce phénomène dans les années 1920, voir Koszarski 1990
(p. 56-60) ; Brownlow 1990 (p. 282-290) et Salt 1992 (p. 158). À un certain point, la
Society of Motion Picture Engineers a même débattu autour d’une vitesse standard de
prise de vues de soixante pieds par minute et d’une vitesse de projection de quatre-
vingts pieds par minute. Voir par exemple Rowland 1927. Pour une étude détaillée de
ce phénomène ainsi que ses ramifications culturelles à l’extérieur de la métropole, voir
Tsivian 1998 (p. 49-65).
10. Voir Richardson 1916 (p. 150). Il est à noter que Richardson — suivant une
idée qui circulait déjà à l’époque — rejetait cette pratique et insistait pour qu’on n’y
ait recours qu’avec beaucoup de précautions, pour des effets narratifs, et non pas pour
donner du piquant au film en général. 
11. Richardson mentionne que cette attribution lui provient de quelqu’un d’autre et
qu’il n’a pas été capable de la confirmer. Cela n’a pas empêché Brownlow, apparem-
ment d’après Richardson, de la répéter sans aucune réserve.
12. Pour un point de vue semblable, voir Coustet n.d. (p. 77-78) ; Dubet 1924 (p. 26)
et le Modern Bioscope Operator (Anonyme 1910, p. 110 et Anonyme 1911, p. 128). Il y
avait quelques exceptions à cette position, de la part d’auteurs qui insistaient sur la
nécessité de maintenir une stricte équivalence entre les cadences de prise de vues et de
projection, même si dans certains cas, on atteste que la cadence de prise de vues pouvait
varier. Voir Löbel 1912 (p. 149-150) ; Filmos 1921 (p. 33 — la première édition n’était
pas disponible pour consultation) et Talbot 1912 (p. 102). Même si l’on croit que la
cadence de projection doit correspondre à celle de la prise de vues, Talbot soulève qu’un
opérateur astucieux est tout aussi nécessaire pour percevoir et pour réagir aux très
répandues variations de vitesse au moment du tournage.
13. Bioscope, 18 février 1910 (notre traduction).
14. Moving Picture World, 5 décembre 1908.
15. Voir Richardson 1916 (p. 273).
16. La seule littérature technique que j’ai pu retracer au sujet des premiers systèmes
de projection se trouve dans Malkames 1967 (p. 97-104), dans lequel l’auteur ne
mentionne même pas la distinction entre les projecteurs activés manuellement et ceux
équipés d’un moteur.
17. Voir Hulfish 1911 (p. 128).
18. Ciné-Journal, 30 septembre 1911.
19. Bioscope, 30 mai 1909.
20. Richardson 1916 (p. 274).
21. Moving Picture World, 8 février 1908, cité dans Gaudreault 1999 (p. 151).
22. Voir la première partie de cet article (Barnard 2002).
23. Kristin Thompson date la première formulation d’un style « classique » des
alentours de 1910-1911 et son accomplissement de base de 1917 (dans Bordwell,
Thompson et Staiger 1985, p. 157). Quant à Burch, il semble retracer la première
véritable manifestation du MRI en 1914 et commente que « jamais le cinéma ne
connaîtra un bouleversement plus profond qu’entre 1905 et 1914 » (Burch 1991,
p.135). Gunning, incidemment, reconnaît que les innovations de Griffith étaient
encore relativement isolées jusqu’à une année aussi tardive que 1909 et que même
dans les films de Griffith, le montage alterné, qui pourtant préside au narrator system
chez Gunning, est devenu un procédé important seulement aux alentours de 1912
(voir Gunning 1991, p. 189). 
24. Voir Marx 1977 (p. 68-69).
25. Voir la première partie de cet article (Barnard 2002).
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