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Entre réalité et idéalité: les 
tracés de la voix au cinéma 

Lucie Roy 

RÉSUMÉ 

Ce texte cherche plus ou moins  à  rendre compte du mou
vement de l'écriture filmique. En interrogeant le sens de 
la voix et, plus particulièrement, l'intervention des si
lences comme tracés de la discursivité, il appert que les 
silences agissent comme les réseaux rayonnants de la 
scripturalité filmique en marquant, entre autres, la né
cessité de  l'écart,  de l'intervalle et de l'attente. L'auteure 
procède à l'analyse syntaxique des silences sonores et 
écraniques dans le film Les Ailes du désir afin de vérifier 
comment l'état  de veille de la réalité dans les images fil
miques et l'intervention des voix qui les écarte et les tra
verse font réciproquement jouer le paradoxe même de 
l'écriture filmique: la constante traversée de l'idéel dans 
le réel. 

ABSTRACT 

This text seeks to more or less describe the evolution of 
filmic écriture. Focusing on the meaning of voice, and 
more especially on the role of silences as discourse ma
kers, it is seen that silences act as radiating networks in 
filmic writing which underline the necessity for distance, 
delay and expectation. The author analyses the syntax of 
silences in the soundtrack and on the screen in the film 
The Wings of Desire in order to see how the state of 
reality expectancy in the filmic images and the voices 
which separate and traverse them, reciprocally bring into 
play the central paradox of filmic écriture: the constant 
crossover from the ideal to the real. 
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À nouveau rencontres avec des mots isolés comme: chute de pierre, durs 
roseaux, temps. 

Blanchot 

Il y avait une lente pente paresseuse. Très loin derrière, une 
ombre blanche. J 'avais le coeur qui s'étranglait. Cette ombre 
blanche dominait une rivière patiente à peine visible puisque des 
ronces l'encadraient. Le vent était puissant. Le ciel était lourd 
et impatient. Cette ombre blanche n'avait rien d'une berceuse. 
On aurait dit un visage sévère dominant un paysage-enfant pris 
en flagrant délit de verdure. Cette ombre avait l'allure d'une 
caricature à force d'imposer de hauts contrastes à cet espace. J e 
n 'ai jamais su ce qu 'il y avait derrière cette ombre. 

J e restais ainsi, calme. Mon regard alourdi était une sorte 
d'écrin pour le soleil. J e m'enveloppais d'une sorte d'aura 
opaque et protectrice. J e par lais longuement, comme une enfant, 
de paysages inouïs que je savais habiter comme une sorcière 
d'une géographie planétaire. J 'étais une hyène dans une forêt 
tropicale, une louve pour les étoiles. Pour elles, je hurlais la 
nuit. Elles me parlaient de la sagesse d'un temps de la pensée 
qui, comme un mouvement marin, arrivait à faire en sorte que je 
puisse parcourir les âges. J 'habillais mon ventre de la paume de 
mes mains. J e me voyais vieille; je m'imaginais folle; je me 
voyais marcher dans une sorte d'étendue temporelle que je re
poussais sans effort et interminablement. 

J 'étais restée allongée et lorsque le temps fût venu, j ' a i fait la 
danse des enfants, j ' a i soulevé la poussière: magie, alchimie. J e 
refaisais ma jeunesse au parfum de l'atmosphère. J 'étais douce, 
immatérielle, transparente comme une sorte de mélopée sans vi
sage. Indicible, je me suis tue. 

J 'avais la tête à la fois lourde et légère. J 'aurais voulu tout ra
conter. Qu'est-ce que j e faisais ici? J e faisais la grève de la 
faim, je faisais la grève de l'amour. «Je faisais une marche juive 
en un exode sans terre, je n 'en aurais jamais eue; je faisais une 
marche juive en un exode sans corps, car on me l 'aura pris 1.» 

J e parsemais mes rêves de longues pierres plates, je marchais 
dessus les pieds nus. Je chantais des hymnes millénaires. Il me 
fallait appeler les horizons et les ramener vers moi afin que je 
puisse m'abriter en eux comme en de douces couvertures. 
J'insultais les âges au nom de la misère humaine. J 'étais une 
prêtresse de la paix. 

Il y avait des incantations. Un feu. Une pierre. Un creuset. 
Le même ciel lourd et une ombre blanche. Des rochers taillés. 
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La marche des Juifs. Des pierres. J'avais du sable dans les 
mains. C'était la nuit. Je réinventais l'architecture, la géométrie 
et la musique. 

J'étais sauvage, je réinventais des silences. 
La tête me tourne. J'ai les jambes comme de longs lambeaux 

de chair. Je me sens désuète et idiote. J'ai rêvé, je crois. 
Je m'étais laissée enivrer par une sorte de vertige: j'avais 

franchi les frontières de la réalité, j'avais appris à conjuguer les 
espaces, les temps, les ombres, les lumières et j'y avais entendu 
des paroles sans voix. 

L'écriture 
Je ne sais pas de façon précise d'où vient l'écriture: de quel 

désir elle émane ni de quelle volonté elle se nourrit. Je ne sais 
pas, au plan de la connaissance, ce qu'elle réussit véritablement à 
combler. Je ne sais pas davantage jusqu'à quel point l'écriture 
cinématographique peut être comparable à la rêverie ou au rêve: 
à cette sorte d'ubiquité qui, quoique inconsciente dans le rêve, 
utilise plusieurs lieux et une certaine multiplicité des temps. Je 
ne sais pas si le cinéma est né du désir de rêver ou, plus simple
ment encore, de cette obsession de franchir ou plutôt de se res
saisir de l'espace et du temps et de les élever en tracés formels de 
la pensée. Je ne sais pas précisément de quelle urgence vient le 
cinéma ni jusqu'à quel point celui-ci est le lieu de la re-présenta
tion des représentations comme œuvre du penser, du voir et de 
l'entendre scripturalisés dans le film. 

Je sais pourtant que chacune des mises en images des pans de 
la réalité, chacune des mises en ombre ou en lumière des objets, 
des personnages ou des lieux contenus dans les images filmiques, 
chacune des mises en ombre ou en lumière de la voix au cinéma 
appelle la réalité en la transformant au même moment en idéalité 
en les forçant ainsi à appartenir au réseau phénoménal de 
l'écriture. 

«À nouveau rencontres» au cinéma avec des mots et des 
images isolés, conjugués et, davantage, enchevêtrés par les temps 
du récit, toujours multiples, toujours lacérés et enchevêtrés par 
la profusion des espaces qui se donnent à lire dans le film comme 
«chute de pierre, durs roseaux». «À nouveau rencontres» avec 
l'essor scripturalisant des images et, davantage, des silences qui 
agissent parfois comme les noyaux rayonnants de la mise en pré
sence de la pensée et, davantage, comme la mise en présence du 
temps de la pensée à travers l'empreinte des temps du récit ou de 
la fiction au cinéma. 

Je me propose d'aborder ici l'étude de la voix en considérant 
l'intervention des silences au cinéma comme des «moments ou 
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des monuments» 2 de la signification en vertu de l'opération de 
Yécriture filmique ou, en d'autres termes, en vertu du passage du 
réel à l'idéel dans le film. 

Pour ce faire, je m'attacherai d'abord à définir les silences so
nores et écraniques au cinéma, à vérifier sommairement 
l'importance de leurs fonctions syntagmatiques ou, plutôt, de 
leurs fonctions syntaxiques, je décrirai certaines séquences du 
film Les Ailes du désir de Wim Wenders pour enfin pouvoir in
terroger certains des enjeux scripturaux du cinéma. 

De la voix 

(...) non-dite, la parole est aussi faite de non-dit. Ou plutôt le dit 
cache ce qu'il y a à dire parfois, et parfois révèle le non-dit. La 
parole n'est jamais de l'ordre de l'évidence. Elle est sans cesse un 
jeu de voilement et de dévoilement (Ellul,  p.  21). 

Il est relativement facile d'admettre que le silence peut être un 
choix dans l'étendue des paroles à prononcer, que certaines 
d'entre elles agissent comme des sortes de caches pour l'esprit ou 
qu'elles peuvent être représentatives d'une aversion en regard de 
la charge d'ambiguïté qu'impose le silence; qu'au plan de la 
communication, celui-ci peut se poser entre le parleur et 
l'écoutant dans l'instant de l'attente du dire et de l'écoute de 
même que dans l'interstice compris entre la pensée et la parole se 
faisant discours. Il est enfin facile d'admettre que le silence peut 
être la trace ou, indistinctement ici, l'indice d'une accalmie satis
faite de la parole ou, plus simplement, la marque de la clôture de 
la parole. 

Il appert pourtant, qu'au plan de la signification ou de la 
connaissance, le silence peut être l'empreinte d'une nostalgie, 
d'une alerte, d'un refus, d'une quête, d'une enquête ou d'une en
tente muette. 

Le sentiment qu'il a, chaque fois qu'il entre et lorsqu'il prend 
connaissance de l'homme âgé, robuste et courtois, qui lui dit 
d'entrer, se levant et lui ouvrant la porte, c'est que l'entretien est 
commencé depuis longtemps (Blanchot, 1983, p. IX). 

En tant déjà que halo  émotif,  qu'instrument d'une sorte de 
lenteur énonciative; en tant qu'envers de la voix, le silence suffit 
parfois à exprimer la complexité de certaines pensées, les hauts 
cris de certaines émotions, leur ambiguïté et, parfois, leur charge 
vertigineuse. 

Le silence fait donc partie du discours, de l'avant, de l'après et 
des moments du discours, malgré le fait qu'il peut exprimer la 
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plaine de l'imprononcé en s'élevant ainsi et de façon paradoxale 
en indice de l'indicible. 

Bien que je ne crois pas utile de chercher à définir longuement 
le silence comme signe, voire, comme négation de signe, son
geant à une part de la théorie sociolinguistique du signe, il nous 
faut admettre que certains silences ont acquis un tel degré 
d'arbitraire, qu'ils peuvent, par exemple, nous sommer de com
prendre la gravité ou la réprobation. Ils sont, en somme, repré
sentatifs d'une expression pour la pensée. Les silences peuvent se 
substituer aux mots et tenir lieu d'objet de représentation pour la 
pensée, malgré le fait qu'il donne nécessairement à lire un signi
fiant mis en rapport ou en opposition avec d'autres signifiants, 
visuels ou linguistiques, en affirmant ainsi sa différence et sa 
volonté énonciative et en décrétant le paradoxal de sa substan
tiate, c'est-à-dire la quasi-absence ou l'immatérialité de son si
gnifiant et, finalement, ses possibles significations. 

Pour reprendre plus ou moins certains aspects théoriques pro
posés par Derrida et auxquels Marie-Claire Ropars a consacré 
une étude importante du cinéma relativement aux notions de 
trace et de différence, en niant d'une certaine façon la verticalité 
de la signification (SA/SÉ) et en irradiant ou en niant 
l'horizontalité de renonciation (les articulations et la syntaxe), le 
silence commande l'examen du procès des différences des signes 
et de leurs traces au sein de l'annonciation de la voix. 

En clair, en détournant la dyade signifiant/signifié, en élaguant 
le principe des unités de première et de deuxième articulations, 
en lacérant l'ordre de renonciation par des intervalles ou des in
terruptions, le silence nous incite à penser la différence comme 
structure et comme sens, et à repenser le non absolu des paroles 
et des signes qui sont supposés l'énoncer. Les intervalles silen
cieux conduisent à penser le silence comme tracé discursif ou 
comme tracé de la discursivité. En somme, certains silences sont 
en eux-mêmes représentatifs de la parole à exprimer et ils sont 
constamment représentatifs des enjeux mêmes de Yécriture. 

Tracement, écartement, ces termes supposent une conception dy
namique, mais non linéaire, des rapports entre les éléments écartés 
spatialement. Cest cet écartement qui saisit et traverse le signe, le 
renvoyant par sa différence avec un autre signe, à la trace qui le 
brise, en barrant toute référence à un sens originel. Le concept de 
trace, substitué à celui du signe, organise le démantèlement du 
sens (...) il n'y a pas d'origine absolue du sens en général-'. 

Il appert que le silence intervient d'une certaine façon 
constamment dans l'ordre de l'énoncé en interrogeant les signes 
qui le constituent, en imposant l'examen de la présence-absence, 
du voilement-dévoilement de la parole, des traces et des inter-
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valles qui la constituent et en imposant un relatif décryptage du 
temps silencieux de renonciation. À la limite, il incite à songer à 
une sorte d'immanence de sens par la mise en évidence du scrip-
teur plutôt que par celle de l'énoncé ou, à tout le moins, il ex
horte l'écoutant à prendre en compte la quête de la pensée au sein 
de la parole. 

En d'autres termes, l'intervention du silence dans la parole 
force à considérer la chute des mots et certaines de leurs impos
sibilités sémantiques, à repenser la présence du paradigme dans 
le syntagme: le constant rapport de la notion du choix énonciatif 
au sein de l'ordre syntaxique. 

De la voix au cinéma 

L'obsession des yeux désigne autre chose que le visible. 
Blanchot, 1984, p. 21. 

Je ne crois pas qu'il faille aborder l'étude du silence au cinéma 
sous le regard d'une analyse exclusive de la voix. L'étendue des 
outils de la signification au cinéma ne pourrait, en effet, s'y ré
soudre. Car, s'il faut considérer le silence comme l'étude d'une 
certaine parole, il faut aussi considérer son intervention au ci
néma comme la pratique d'une certaine écriture en prenant en 
compte l'intervention des silences dans les bruits, les musiques et 
les voix de même qu'entre les images et les voix. 

Cela dit, il se peut que le récit soit pris en charge par les voix 
et les silences, et que les images agissent comme des sortes de ré
quisitions temporelles. Dans ce cas-ci, le silence, par opposition 
au déroulement de la bande-image ou, pour ainsi dire, par op
position au manifeste de l'obsession des yeux dans le film, cher
cherait à s'assurer de la manifestation de l'invisible: la mise en 
présence du temps de la pensée comme idéalité et scripturalité. 

L'étude du silence au cinéma impose l'examen même de 
Yécriture filmique, puisque lorsque le silence ou l'envers de la 
voix se fait écriture, il force à prendre en considération le tissu 
formel et temporel sur lequel il est déposé et il incite à vérifier 
ce qu'il rompt, irradie ou dynamise. 

Il appert, en effet, qu'au cinéma comme ailleurs, le silence 
agit comme tracement de la voix, comme tracé de sens, comme 
écart entre la mise en voix et le silence, comme tracé  discursif, 
comme une sorte de présence entre les mots, les images ou dans 
les images mêmes; entre les plans et les séquences, entre les 
images et les voix. Le silence fait partie du champ scriptural du 
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cinéma dans le mesure où il participe évidemment à l'opération 
du «penser» dans la configuration même des images de la réalité 
de même que dans la refiguration de la pensée se faisant discours 
et écriture. 

À cet égard, il semble impossible de parler de la scripturalité 
cinématographique en vertu du passage de la réalité à l'idéalité 
ou en vertu de la refiguration de la réalité dans le film sans 
prendre en considération l'entrelacement de ces modales énon-
ciatives que sont les voix, les bruits, les musiques, les images et 
les silences qui représentent en eux-mêmes le tissu phénoménal 
de la réalité et, au cinéma, le réseau phénoménal de la scriptu
ralité. 

Lorsque l'image se fait voix 

Il a  fallu  une  grande imagination scientifique pour comprendre que 
ce ne sont ni les charges ni les particules mais le champ de 
l'espace entre  les  charges et les particules qui est essentiel pour la 
description des phénomènes physiques 4. 

Par tradition, la quasi-absence de définition du silence avait 
imposé la prémisse initiale généralement acceptée qui voulait que 
celui-ci corresponde à une sorte d'étendue de la parole comme 
telle inqualifiée et dénuée de sens. Cherchant à trouver une cer
taine correspondance entre le silence de la parole et celui de 
l'espace écranique, je ne pouvais que reconnaître les espaces 
vides contenus dans les images de même qu'entre les plans et les 
séquences. 

Je ne crois pas avoir à développer davantage cette assertion 
qui veut que le vide à l'écran ou le silence écranique structure et 
oriente la lecture des objets contenus dans l'image et, qu'en ce 
sens, il est représentatif d'une sorte de «loi» de Tentour ou du 
pourtour5. C'est, en effet, par une sorte d'émergence spatiale ou 
de contraction du vide — qu'il soit coloré ou non —, que les 
objets, les personnages ou les paysages se donnent à lire dans 
l'image. 

À cet égard, nous pouvons d'ores et déjà admettre que le si
lence écranique peut être considéré comme une fonction structu
relle en vertu de la mise en présence des objets contenus dans 
l'image qu'il permet et que les silences ou les intervalles écrani-
quement silencieux épanchés dans la continuité filmique (les fon
dus, les volets, les noirs, les blancs, même plus ou moins accen
tués) ont une fonction temporelle en vertu des interruptions 
qu'ils creusent entre les plans et les séquences en marquant ainsi 
le passage d'un temps à un autre. Plus encore, les silences au ci
néma peuvent être compris comme des interstices ou des écarts 
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posés entre les voix et les images ou entre les images elles-mêmes 
en créant ainsi une sorte de tension entre les systèmes narratifs. 

Prise dans un autre sens, l'étude de l'utilisation de l'espace et 
du temps au cinéma nous amène à dire que là où il y a une cou
pure silencieuse dans la continuité cinématographique, structu
rante par son étendue ou sa fonction différentielle, il y a écri
ture. 

Le silence au cinéma, les ruptures qu'il fabrique au sein de la 
diégèse peuvent, en somme, constituer les noyaux irradiants de 
Yécriture filmique dans la mesure où ils conduisent, entre autres, 
à temporaliser la syntaxe filmique et la continuité diégétique. 

Le silence, en tant que lieu de l'interstice, en tant que lieu de 
l'envers de la voix, lieu de non-parole plutôt que de non-langage, 
en interrompant ou en faisant imploser la course de renonciation 
de la parole, du film ou de la parole contenue dans le film, inter
roge parfois ce mouvement associé à un autre mouvement: 
l'attente d'un regard à nouveau porté sur la parole ou sur le récit 
qui est en elle-même plus vaste en vertu de l'appel de l'écriture 
ou en vertu de l'appel au réseau phénoménal de Yécriture que 
cette attente impose. 

Le silence peut contribuer à mettre en présence la spatialisa-
tion de l'espace représenté et le temps de cette spatialisation tout 
comme il met en présence le temps de la parole. Il interroge 
constamment les possibilités sémantiques et il met inévitablement 
en exergue le temps de la scripturalité ou les procédés temporels 
de la scripturalité filmique qui comprennent sommairement au 
cinéma le temps de la quotidienneté et le temps de la pensée. 

L'intervention syntaxique 
J'aimerais préciser que le silence au cinéma ne saurait de part 

en part être associé à un syntagme — pas plus d'ailleurs qu'il ne 
pouvait être associé de part en part au signe notamment en vertu 
de l'impossibilité d'y identifier des unités de première et de 
deuxième articulations —, dans la mesure où le silence 
n'emporte évidemment pas avec lui un alignement de morphèmes 
comparable à la définition linguistique de ce terme. Pourtant, 
puisque le silence relève de façon, disons, ontologique d'une sé
quence énonciative cette fois-ci temporelle, puisqu'il est inévita
blement employé en rapport avec d'autres éléments filmiques, 
nous pouvons admettre sommairement que certains silences ont 
les mêmes volontés sémantiques ou, sur le plan du signifiant, des 
charges syntaxiques semblables. Il nous faut surtout admettre 
que puisque le film utilise plusieurs matières de l'expression, le 
silence peut faire partie et fait partie d'un syntagme intercodique. 
Soit il appartient à la bande sonore et il est mis en opposition à la 
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bande-image du récit, soit encore en tant que silence écranique, il 
est mis en opposition à la voix. Je souhaite donc analyser le si
lence en vertu de la multiplicité des codes que le cinéma autorise. 

Il appert, en effet, que certains silences relèvent de la syntaxe 
du film et concourent à renonciation des syntagmes filmiques. 
Cette remarque est d'autant plus probante lorsqu'il  s'agit  de re
connaître que les ruptures silencieuses posées dans la course fil
mique rompent l'ordre séquentiel et imposent des syntagmes a-
séquentiels ou des commutations a-séquentielles dans le film. 

En termes sémiologiques, il importe donc de constater que, 
sur les axes paradigmatique et syntagmatique du film, il y a des 
voix et des silences, des vides et des pleins, tout comme il y a des 
syntagmes composés de silences qui appartiennent à un segment 
narratif (syntagmes intraséquentiels), qui se situent entre les 
plans, les séquences ou les segments filmiques (syntagmes inter
séquentiels), soit encore, ils recouvrent un ensemble des seg
ments filmiques jusqu'à détrousser l'ordre de renonciation fil
mique (syntagmes paraséquentiels). En somme, le silence peut 
être faiblement marqué par rapport aux éléments filmiques co-
présents ou, à l'inverse, il peut être fortement marqué et agir 
comme une structure de grand ou de très grand ensemble. 

À l'intérieur des modalités séquentielles que je viens de dé
crire, ces syntagmes ou, mieux, ces sortes de morpho-syntagmes 
pourraient avoir plusieurs fonctions. 

Le syntagme de silence objectif — que je persiste à appeler 
ainsi malgré son haut degré de contextualité ou d'intercodicité — 
en brisant la course narrative du récit, a pour but de créer une 
sorte de temps d'arrêt, de distanciation par rapport à l'action 
dramatique en cours; le syntagme rythmique est, lui, il va sans 
dire, essentiellement formel et a pour but de s'opposer à la durée 
des plans ou des séquences; le syntagme d'articulation formelle 
sert à joindre deux plans ou deux séquences; le syntagme 
d'articulation diégétique a, comme son nom l'indique, un carac
tère plus narratif dans la mesure où il a pour fonction de joindre 
deux segments ou deux grands moments du récit présentés 
comme étant disjoints; le syntagme d'accent tonique s'oppose au 
syntagme de silence  objectif,  en créant une attente, en relançant 
ainsi l'action et en faisant en sorte que le spectateur anticipe et 
surqualifie la dramaticité des événements; le syntagme de silence 
psychologique peut agir comme un instrument d'énonciation de 
la pensée du personnage, voire, du narrateur; le syntagme de si
lence poétique, plus complexe que les précédents, agit comme un 
outil de symbolisation par renvoi à un système narratif coprésent 
à l'intérieur de la même diégèse. Il agit comme une pause nar
rative, comme un écart qui souligne sans cesse le concept discur-
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sif employé. Aussi, le fait de ponctuer l'enchevêtrement de deux 
circuits narratifs suffit à charger le récit d'une sorte de volonté 
connotative. Enfin, le syntagme a-diégétique impose des rup
tures spatio-temporelles de taille dans le récit et agit en tant que 
négation de l'alignement ou de l'ordre séquentiel de sorte qu'il 
retourne la fiction au temps de son énonciation et aux procédés 
formels et narratifs du fait filmique. 

L'irradiation de la voix et des silences dans Les Ailes 
du désir 

La vie sous le soleil n'est-elle rien d'autre qu'un rêve? Ce que je 
vois, ce que j'entends, ce que je sens, n'est-ce pas simplement 
l'apparence d'un monde devant le monde 6? 

«À nouveau rencontres avec des sons, [des images], des mots 
comme» la musique lancinante d'un violon, celle d'un violon
celle, la vue du ciel, d'un œil ou d'une ville qu'un regard sur
vole, le son d'une harpe, la vision d'un ange avec des ailes, de
bout, sur la corniche d'un clocher. Le regard de l'ange sur
plombe la rue. L'image obscure du clocher se dessine sur le 
fond du ciel. Dans la rue, il y a des passants. Des enfants dans 
un autobus aperçoivent l'ange. Une multitude de voix se font 
entendre dont on ne distingue pas les paroles. Une aile s'agite et 
passe devant l'écran. Le son d'une harpe: le regard de l'ange 
descend jusque dans la rue où un homme portant un enfant 
marche. 

La joie  de lever la tête vers la lumière, ici, au grand air, la joie de 
voir dans les yeux des hommes les couleurs illuminées par le so
leil. 

L'histoire du film Les Ailes du désir raconte l'errance 
«planétaire» d'une sorte d'ange et elle raconte l'errance, la nos
talgie et l'incertitude quotidiennes des hommes. Berlin, la ville 
est grise et lourde de son passé. L'ange, déjà habité par la vo
lonté d'«avoir la sensation en marchant que toute sa charpente 
avance à chaque pas (...)», rencontre une femme trapéziste dont 
il tombe amoureux. Finalement, gagnant le monde des hommes, 
il la rejoint. Comme pour faire se matérialiser le temps et 
l'espace, les images du film, jusque-là en noir et blanc sont en 
couleur. 

Afin de pouvoir rendre compte des procédés empruntés et de 
l'essor scripturalisant des mises en écarts de la voix par rapport à 
l'image, je m'attacherai à décrire abondamment certaines sé-
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quences filmiques qui rendent elles-mêmes compte de cette sorte 
de contamination du réflexif dans le filmique. 

Dans ce film, la bande sonore est hantée par les voix off des 
hommes que cet ange entend. Les voix sémantisent les images 
ou, au contraire, se font murmures. Les plans sont présentés 
dans le film comme des systèmes isolés: le ciel, un oiseau, une 
femme et un enfant roulant à bicyclette, un avion. À l'intérieur 
de celui-ci, des passagers se parlent à eux-mêmes, la voix d'une 
enfant offre à l'ange de lui dessiner une charrette avec du foin. 
Un réalisateur cherche à mieux comprendre un personnage. Une 
hôtesse de l'air s'adresse à la fillette. 

La musique d'un violoncelle, des chants, un regard errent lon
guement dans le ciel. Une tour. Des voix se confondent comme 
des ondes de radio qui se brouillent. Des plans aériens : une 
ville, des autoroutes, des édifices à logements. 

La musique d'un violoncelle parcourt gravement les plans sui
vants: une femme âgée dans un appartement: «Trébuchez sur vos 
couleurs et vous n'êtes jamais à l'heure (...)». Une jeune femme 
cherche l'endroit où placer son frigo. Un homme entre dans 
l'appartement de sa mère récemment décédée. Une femme fume 
une cigarette. Des murs. Des enfants courent dans la ruelle. 
Une fenêtre. Un homme assis sur le bord de son lit: «Elle ne 
t'aime pas, elle ne t'a jamais aimé (...)». Un mur. Un homme: 
«Mon dieu, quel va être l'avenir de ce garçon (...)». Une femme 
dans une cuisine: «C'est pas surprenant, en dehors du rock and 
roll, il n'a rien appris d'autre (...)». 

Fondu au noir. Un mur. Un escalier. Fondu au noir. Des 
voix d'enfants qui jouent se font entendre. Sous-jacente à tout 
cela, une voix off, celle de l'ange: «Lorsque l'enfant était enfant 
(...)». Des enfants jouent. L'ange se tient à l'écart et regarde. 
Une mère habille une enfant handicapée. «Quand a commencé le 
temps et où finit l'espace (...)». L'ange. Le visage de l'enfant. 
L'ange. L'enfant handicapée sourit à l'ange, les jouets de celle-ci 
sont minutieusement alignés dans la pièce. «Comment se fait-il 
que moi qui suis moi, avant que je devienne, je n'étais pas (...)». 

Une fenêtre. Des autoroutes. Le son d'une sirène. Une 
femme accouche. Une ambulance. Une automobile passe. À 
l'intérieur, une femme frappe un homme: «Salop (...)». Dans 
une autre automobile, une femme âgée, accompagnée par son 
chien, cherche un certain cimetière. Les membres d'une famille 
algérienne discutent. 

Un reflet de lumière sur une vitre. Un long silence. L'ange 
est assis dans une voiture en compagnie d'un autre ange. Un si
lence. Un reflet. Ils se font part des observations qu'ils ont pu 
recueillir: «Une passante qui a fermé d'un coup sec son para-
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pluie, s'est  laissée tremper. Un écolier qui décrivait gravement à 
son maître comment les fougères sortaient de terre. L'instituteur 
sidéré (...)». 

Le film Les Ailes du désir ne fonctionne pas comme un lieu 
fictionnel habituel. Ici, les personnages n'agissent pas comme 
des porteurs d'idées et d'actions pris dans un conflit qu'ils au
raient eu à résoudre. Le film tend plutôt à rendre compte des 
temps de la pensée, celui, entre autres, d'un esprit, témoin des 
pensées quotidiennes des personnages qui, tels des passants dié-
gétiques ou des figurants de la diégèse, livrent leurs inquiétudes, 
leur quêtes ou leurs ressouvenirs. Le circuit filmique conjugue 
des espaces fragmentés et a-temporalisés par l'irradiation des 
voix, celles des anges et celles des passants et par le constant pas
sage d'un temps à un autre, d'un réseau scriptural à un autre. 

Un métro file à toute vitesse, un homme s'inquiète de la santé 
d'une femme. Une femme se demande comment prier. Une 
autre s'inquiète des petites. Un homme se demande pourquoi il 
vit. Une femme âgée se demande comment elle pourra vivre 
avec sa petite pension. Un homme se plaint de se lever trop tôt 
et de ne pas trouver de travail. Un autre homme désespéré re
prend soudain confiance en lui. Le métro file. Des enfants ten
tent d'attraper de la monnaie à l'intérieur d'un puits 
d'égouttement. Dans une ruelle, des enfants jouent. Un cirque. 
Un éléphant. Une femme trapéziste s'entraîne. L'ange la re
garde. Sous le regard de cet ange fasciné, quelques images sont 
en couleur. Un homme annonce la fermeture imminente du 
cirque. Désespérée, la trapéziste songe à la fin de sa carrière, à 
la solitude, à ses désirs, à ses peurs. Dans sa roulotte: «Que faut-
il faire? (...). L'angoisse qui me rend malade (...). Comment 
dois-je vivre? (...). Je pense souvent de façon si fausse, je pense 
comme si je parlais en même temps à quelqu'un d'autre (...). À 
l'intérieur des yeux fermés, fermez encore les yeux. Alors 
même les pierres se mettent à vivre  (...).»  L'ange la regarde, 
examine des photographies épinglées sur le mur et prend une 
pierre, immatérielle. «(...) les couleurs, les néons dans le ciel du 
soir, le métro aérien rouge et jaune  (...).»  L'ange tente de la 
toucher. «Nostalgie, nostalgie d'une vague d'amour  (...).»  Les 
plans de la fin de cette séquence sont en couleur. 

Silence. Fondu. Plans en noir et blanc. Une route. À 
l'intersection, un homme, un motocycliste est sur le point de 
mourir. La voix d'une passante. L'ange s'approche et prend la 
tête de l'homme dans ses mains. La voix de l'ange et celle de 
l'homme se confondent. «(...) la croix du sud (...) les plaines du 
Farwest, le grand lac Victoria (...) Albert Camus (...) la lumière 
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de l'aurore  (...).»  L'ange s'éloigne, son regard surplombe des 
voies ferrées. «Les nervures des feuilles  (...).»  Un train passe. 
«Le rêve de la maison dans la maison, quelqu'un qui dort dans la 
pièce voisine, la paix du dimanche, l'horizon, la lumière de la 
chambre dans le jardin.» L'ange assis sur l'épaule de la statue 
d'un ange surplombe la ville. «(...) mon père — le ciel — ma 
mère, ma femme, mon enfant.» 

Plus encore, les lieux : une bibliothèque, des voies ferrées, une 
gare, un terrain vague, un plateau de tournage agissent comme 
des motifs diégétiques qui évoquent l'histoire et les atrocités de 
guerre dont ces lieux ont été, pour ainsi dire, les témoins. 

«C'en est fini du grand souffle de jadis [dans une bibliothèque, 
un vieil homme feuillette un  livre],  du va et vient à travers les 
siècles. Désormais, je ne peux plus penser qu'au jour le jour, 
mais on ne sent plus les guerriers et les rois.» Des rues dévas
tées, des morts ensevelis sous les décombres, des soldats. «Les 
choses de la paix sont toutes égales entre elles. [Un bébé mort. 
Des enfants morts.] Les oignons qui sèchent valent le tronc 
d'arbre qui traverse le marécage [un vieil homme regarde un 
livre], mais nul n'a encore réussi à chanter une épopée de la paix. 
Pourquoi la paix n'a-t-elle rien d'exaltant à la longue et pourquoi 
est-il si difficile de la raconter? Faut-il que je renonce? Si je 
renonce, l'humanité perdra son conteur. Et si jamais l'humanité 
perd son conteur, elle perd aussi son enfance.» 

Dans le film Les Ailes du désir les silences sonores et écra-
niques s'insinuent entre les paroles, entre les voix et les mu
siques, dans les images de même que dans les interstices compris 
entre les plans et les séquences. 

Les silences agissent principalement comme des syntagmes 
d'articulation formelle et, souvent à la fois, comme des syn
tagmes d'articulation diégétique, dans la mesure où la plupart des 
segments filmiques sont présentés dans le film comme étant dis
joints ou non liés par une trame fictionnelle. Ils sont également 
utilisés comme des syntagmes psychologique et poétique. Bien 
qu'en voix off, les silences font partie du discours de la voix et 
sont évidemment représentatifs de la psychologie des person
nages qu'elle soit peu ou pas développée ou qu'elle soit prise en 
charge par un narrateur diégétique. Davantage encore, les si
lences présents dans le film renvoient constamment au système 
narratif coprésent, c'est-à-dire à la mise en présence de la voix 
et, plus particulièrement ici, de la voix off, comme tracé du ré
cit. 

Utilisés dans un haut degré d'intercodicité, les silences sonores 
et écraniques servent d'articulation ou, mieux, de mise en écart 
des plans et des séquences, entre les musiques et les voix, et ils 
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agissent surtout comme relais de la scripturalité du film en re
lançant ainsi Yécriture de la voix dans le film. 

Le film Les Ailes du désir est construit sur le mode des ten
sions entre la voix et sa mise en abîme par le «off», entre le litté
raire et le filmique, entre l'immatérialité de la pensée et la rela
tive matérialité de l'espace, entre la mobilité et la fixité, entre le 
noir, le blanc et la couleur, entre la véracité des personnages, 
leur éphémérité ou leur absence, entre le procès de la sensation 
d'immanence de la réalité dans le film et la mise en présence de 
la scripturalité au sein même du circuit filmique. 

Les voix subissent dans ce film une sorte de double détourne
ment énonciatif dans la mesure où les personnages ne semblent 
pas les porter et dans la mesure où elles sont surprises ou prises 
en charge par ce narrateur omniprésent qu'est le personnage de 
l'ange. 

L'espace de la réalité se trouve appelé, fouillé, ceintré dans le 
cadre de l'image par la quasi constante mobilité de la caméra qui 
abolit par là même l'appel au hors-champ. Par ailleurs, la mou
vance de la caméra force l'image à subir par endroits le joug de 
l'asymétrie en donnant ainsi à lire des espaces vides ou des si
lences écraniques: réseaux structurants de la mise en présence des 
objets contenus dans l'image. Ce n'est pourtant pas ici la fixité 
des plans qui s'oppose à la mobilité de la caméra mais, à un autre 
niveau, la fixation des plans ou des plans-séquences qui agissent 
comme des collages de lambeaux d'existence qui se font em
preintes des moments de monde. 

De plus, l'utilisation du noir et du blanc, presque constante 
dans le film, semble vouloir mettre en opposition l'immatérialité 
de la pensée et, par code implicite et de façon paradoxale, 
l'aspect photographié ou documentarisé de la matérialité ou, 
plutôt, de la mise en matière du temps et de l'espace de la quoti
dienneté. Par rapport à une ontologie du cinéma, en jouant in
évitablement le jeu de la préhension des parts de la réalité, en ré
férant à la réalité comme imprégnant et empreinte, en lui impo
sant le noir et le blanc, en détournant l'image pour privilégier la 
voix, en détournant la voix pour privilégier la voix off, en impo
sant l'hégémonie de la coupure dans le film, Les Ailes du désir 
impose la lecture du réflexif dans le filmique ou, en d'autres 
termes, de l'idéel dans le réel. Le film ne cesse, en effet, 
d'affirmer la présence du perçu ou du vu et, au même moment, 
du percevant ou du voyant. L'irradiation des voix et des silences 
écraniques dans les espaces filmiques incite à prendre en considé
ration le détournement de la fiction, le tracement de la scriptu-
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ralité et les limites de la discursivité filmique par la mise en pré
sence de la pensée d'un scripteur même  fictif. 

De plus, l'intervention constante de la voix et la présence des 
silences dans le film incitent à penser le littéraire dans le fil
mique ou, à tout le moins, le rayonnement sémantique et diégé
tique de la voix et donc, à interroger la scripturalité et le sens du 
temps et de l'espace au cinéma. Le tracement de la voix off ap
paraît ici semblable à l'utilisation du noir et blanc. L'un et 
l'autre impliquent les positions scripturales et spectatorielles du 
ressouvenir ou du soupçon d'un temps plus vaste, celui de 
l'histoire et celui de la pensée, qui enveloppe celui d'une quasi-
quotidienneté, disons, filmique. 

Le silence suffit à mettre en évidence le réseau de Yécriture: 
la nécessité de l'intervention, celle de l'écart, celle de l'intervalle, 
celle de la découpe et celle de l'attente. 

Université Laval 

NOTES 

1 Cette dernière phrase  est  inspirée  des  propos  sur  l'œuvre filmique Nathalie 
Granger dans Marguerite Duras, œuvres cinématographiques (Paris: ministère 
des Relations extérieures, bureau d'Animation)  p.  58.  En  parlant  des  Juifs, 
Marguerite Duras souligne  : «On ne  pouvait  pas  prendre leur terre,  ils n'en 
avaient pas. Alors, faute  de  matériaux  à  prendre,  on  s'est  acharné  sur  leur 
corps.» La nouvelle proposée en introduction de cet article est évidemment  de 
moi. 

2 Cette expression est issue  de ma  thèse  de  doctorat Le Silence au cinéma  ou 
les structures  de  l'inexistant (Québec: Université Laval, 1989) p.  2. 

3 Jacques Derrida cité dans Ropars-Wuilleumier,  Le  Texte divisé (Paris: 
P.U.F., 1981) p. 23. 

4 Einstein cité  par  Jakobson, Essais de linguistique  générale.  Les fonctions 
du langage. Tome  1  (Paris: Minuit,  1963) p. 139. 

* L'ensemble de ces réflexions et, plus particulièrement, l'étude  des  «lois»  du 
pourtour et de l'entour  à  l'image, l'analyse  des  fonctions syntagmatiqucs ainsi 
que des intervalles diégétiques  des  silences sonores  et  écraniques  au  cinéma 
ont fait l'objet  d'une  étude suffisamment approfondie lors de  la  recherche  et de 
la rédaction de ma thèse de maîtrise, Le Silence  au  cinéma ou les structures de 
l'inexistant /(Québec: Université Laval, 1984). Ce mémoireaété le creuset  de 
réflexions d'ordre sémiologique  sur le  silence  au  cinéma.  À  l'intérieur  de ma 
thèse de doctorat Le Silence au cinéma  ou  les structures de l'inexistant 2,  j'ai 
pu aborder l'étude psychanalytique  et  phénoménologique du silence  au  cinéma 
et, plus largement encore, l'étude de l'écriture cinématographique. 

6 Les  phrases suivantes sont tirées  du  film  Les  Ailes  du  désir  de Wim 
Wenders. 
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