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LE 
GRAND 

DILEMME 

Art mli popolo... 

'est mon frère Claudio qui se leva le 
premier. Mon père, demeuré assis, 
avalait tranquillement les dernières 

bouchées de son assiette de pâtes, les espa
çant de gorgées de vin. Ma mère, les mains 
jointes contre sa bouche, semblait psalmo
dier des prières apprises par coeur, répétées 
jour après jour, chaque fois que le destin 
s'acharnait sur elle; elle se voyait prise au 
piège de la désillusion et ses mains endi
guaient la sourde douleur qui montait en 
elle. 

Mon frère Paolo, lui, trouvait absurde la 
politique: chacun avait ses convictions et on 
en sortirait jamais, alors à quoi bon s'obsti
ner. Mes soeurs et moi faisions comme notre 
père, tout à notre assiette de macaroni au 
fromage. Mais nous étions aussi boulever
sées de voir notre mère au bord des larmes. 

Elle ne se doutait pas qu'à part ir de ce jour, je ne serais 

jamais plus la même 
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Ce n'était pas la première fois, sauf que cette 
fois-ci, quelque chose de grave venait de se 
passer en elle. Ses espoirs de voir Claudio 
devenir prêtre un jour se dissipaient. Les 
années de privation afin de placer ses fils au 
Séminaire de Québec n'avaient pas débou
ché sur le rêve qu'elle caressait depuis leur 
naissance. Ces deux chers frères, qui occu
paient toute sa conscience, auraient dû lui 
faire oublier toutes ces années de porca 
miseria. Et voilà que maintenant, ces pantins 
coupaient leurs propres fils, s'extrayaient à 
l'accomplissement de cet idéal. La religion 
ne les attirait pas. 

Claudio venait d'enterrer la famille. Dans 
ce discours qu'il nous ramenait de ses 
pérégrinations dans les librairies de Québec 
et de ses discussions estudiantines, 
l'émancipation des enfants passait par l'éli
mination des parents. La famille, cellule de 
base du capitalisme, il fallait la condamner. 
Dove voi trovate il pane nello vostro sistema, 
s'indignait ma mère devant les déclamations 
de mon frère, qui balayait du revers de la 
main tout le mérite des années de privation. 

C'était un dimanche après-midi de juin 
1968. Mes frères, qui revenaient à Montréal 
chaque été, arrivaient tout juste de Québec. 
Comme le voulait la tradition, le repas domi
nical se prenait en famille. C'était sacré. Nous 
y étions tous, mon père, ma mère, mes deux 
frères, mes deux soeurs et moi. 

A la salade, Paolo s'était mis à nous 
raconter d'amusantes anecdotes sur la vie de 
dortoir, les mauvais coups, le sort des boucs 
émissaires. Nous étions tellement heureux 
de les revoir parmi nous après ces longs 
mois d'absence. 

Puis, tout a basculé. Claudio avait en
chaîné avec des histoires de manif, de bom
bes lacrymogènes, de matraquage, d'assauts 
policiers, de la réplique des étudiants, de ses 

idées contre la bourgeoisie et de la soumis
sion du peuple. 

Mussolini aussi avait des idées socialis
tes, lui dit ma mère. Il avait combattu pour le 
peuple. Il avait sorti l'Italie du féodalisme et 
fait la réforme agraire au détriment des 
seigneurs, des princes et des princesses. Mais 
les militants fascistes n'étaient pas violents. 
C'est d'ailleurs pour cette raison qu'elle avait 
joint leurs rangs à l'époque de ses vingt ans. 
Son père, un communiste convaincu, enétait 
presque mort. Mussolini, il a perdu la guerre, 
répliqua mon père. Si, ma perche gli Italiani 
sono tutti traditori! Au travers de ses pro
pres paroles, ma mère laissa échapper quel
ques sanglots amers, comme pour clore 
l'altercation. 

Claudio avait claqué la porte en sortant. 
En plein repas du dimanche. Seul le bruit des 
fourchettes sur la porcelaine fleurie des as
siettes brisait le silence. Alexandra, la plus 
vieilles de mes soeurs, cherchait ses mots 
dans une vaine tentative de rétablir l'harmo
nie. Ces ergoteries envenimées sur la politi
que la laissaient un peu froide. A ses yeux, 
c'était la vie en général qu'il fallait changer, 
pas seulement le système. Elle voguait 
allègrement sur les traces de mon père, 
anarchiste descendant d'une famille noble 
déchue. Empoignant son assiette et celle, 
presque pleine, de Claudio, elle pris la direc
tion de la cuisine. Je la suivis. 

Aaah, mia poupetta, mia piccolina 
ragazza, me dit-elle en me serrant dans ses 
bras. Elle ne se doutait pas qu'à partir de ce 
jour, je ne serais jamais plus la même. Moi, sa 
petite fille préférée (j'avais à peine dix ans), 
j'avais été subjugée par les propos de mon 
grand frère. En les entendant parler de poli
tique, en écoutant leurs histoires était né en 
moi un profond désir de participer à l'accom
plissement de cette grande fresque qui allait 

EVA QUINTAS 



L'étalage 

à peine camouflé 

de toute cette politicaillerie 

nous indignait. 

se faire sous nos yeux. Je voulais aussi 
changer le système, quitter ce HLM; je rêvais 
de devenir actrice. Pour ma mère, il allait de 
soit que ses filles deviendraient de bonnes 
épouses. Je crois qu'elle ne sut pas saisir 
toute l'importance de cette brèche que venait 
de pratiquer Claudio dans ma conscience. 

Quelques années plus tard, je joignis le 
Parti communiste ouvrier à la suite de Clau
dio, Alexandra et Paolo. Nous, de la famille 
Ligeti, étions un exemple de militantisme. 
Jusqu'au jour où, en pleine assemblée, ma 
soeur et moi avons décidé de nous lever. 
Nous en avions assez de cette masquarade, 
de cette vulgaire mise en scène que nous 
offraient les membres du parti. L'étalage à 
peine camouflé de toute cette politicaillerie 
nous indignait. L'accomplissement de ce 
grand rêve collectif ne visait plus à affranchir 
et à nourrir le peuple mais à soumettre une 
masse d'utopistes comme nous aux mains 
d'une poignée de pseudo-libérateurs avides 
de pouvoir. Mes deux frères, comme la 
plupartdes autres hommes présents, demeu
rèrent assis, sans mot dire; leurs yeux, bra
qués sur nous, dévoilaient cependant leur 
confusion. 

Claudio a fini par se marieret moi, je suis 
devenue comédienne, respectant en cela 
mes premières aspirations et le principe qui 
m'apparaissait à la base de toute révolution, 
la création. Incidemment, je me rends compte 
aujourd'hui que si l'instauration d'un nou
veau système ne peut s'accomplir que dans 
la soumission, elle ne peut se faire sans 
promouvoir la créativité. C'est probablement 
ce jeu paradoxal qui a tué le mouvement. 
C'est aussi le dilemme qui a confronté ma 
mère. 
...Bandiera rossa trionfera! 
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