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T
ravail: ce mot à la mode que je 
n'utilise jamais sans un certain 
frémissement est devenu, en 
cette fin d'un siècle si largement 
dénué d'esprit, le mot de passe 
universel de l'humaine platitude, 
la carte de visite bariolée de tout 

un chacun. Le dur-labeur-à-la-sueur-de-
son-f ront est bien la valeur absolue entre 
toutes (on travaille et l'on tient à ce que ça 
se sache!). Observez comme tout le 
monde se gargarise de ce douteux subs
tantif, le répète à l'envie dans les salons, 
s'en félicite comme d'une médaille attra
pée au champ d'honneur. Bêtise, oui! 
D'ailleurs, on ignore la plupart du temps, ô 
ironie, son étymologie latine, tripalium, qui 
signifie : instrument de torture ! 

Notez, à l'opposé, comme le mot pa
resse est rarement employé. Mot tabou 
s'il en fut, et qui, soi-disant, décrit le vice 
le plus honteux, la «mère» de tous les 
autres. Nos catholiques diraient même 
qu'il est le péché mortel par excellence. 
C'est que nous appartenons à une «civili
sation» active, productrice, performante 
et que chacun doit y trouver son lot. Une 
civilisation d'esclaves, en fait, mais qui 
n'ose s'avouer telle. 

Ah ! Comme le gracieux Horace nous 
trouverait barbares, lui qui nous avertis
sait, il y a de cela bien longtemps déjà, de 
la part importante (la plus importante?) 
que le loisir, l'otium, devrait tenir dans nos 
vies. «Cueille le jour», tel était son mot d'or
dre, et, aurait-il pu ajouter, tu vivras en 
paix et heureux ! Cueille le jour et médite le 
vieux proverbe espagnol Descansar es 
salud. Ah ! se reposer est santé ! 

Qu'il est bon, qu'il est doux de pares

ser, de s'abandonner à chaque seconde 
qui nous tue, à la délicieuse ivresse de la 
paresse. Qu'il est bon de s'y livrer sans 
retenue, de s'y vautrer! s'exclamerait un 
puritain, car cette chaude passion n'a 
pour unique borne que l'ennui ! 

Saviez-vous que cette grande vertu 
présentée, dans les temps de misère, 
comme un vice, fu t toujours célébrée, 
jusqu'aux temps les plus anciens, par les 
esprits les plus avisés? Des grecs de la 
Grande époque aux «Lumières» du XVIIIe 

siècle, de Xénophon à Diderot, il n'est 
aucun penseur éclairé qui n'ait chanté ce 
«présent des dieux». 

«O paresse, prends pitié de notre lon
gue misère! O paresse, mère des arts et 
des nobles vertus, sois le baume des 
angoisses humaines». C'est ainsi, par 
exemple, que Lafargue, au siècle dernier, 
terminait son fameux pamphlet «Le droit 
à la paresse», formule qu'il opposait évi
demment au «droit au travail», réclama
tion de son temps, et qui résumait on ne 
peut mieux l'«étrange folie» de l'époque moderne 

civilisation 

d'esclaves, 

mais 

qui n'ose 

s'avouer 

telle.» 

Quoiqu'il en soit, en ces temps moder
nes où les tyranniques machines ne sont 
pas parvenues à nous persuader qu'elles 
étaient faites, après tout, pour nous rem
placer à la tâche, notre indécrottable 
morale judéo-chrétienne semblant vissée 
dans nos crânes pour l'éternité, les machi
nes, dis-je, nous forceront malgré nous à 
l'ôtium. La surproduction qu'elles favori
sent et l'accumulation d'objets inutiles qui 
s'ensuit menacent déjà notre existence 
par une pollution généralisée. Il nous faut 
donc ralentir travaux sous peine de crever 
d'empoisonnement (et d'ennui: métro-
boulot-dodo!) sous les amas de détritus 
de cette «civilisation» du déchet, dans 
laquelle nous avons l'extrême bonheur de 
respirer. Paressons, donc, «paressons en 
toutes choses, hormis en aimant et en 
buvant, hormis en paressant.» (Lessing) 
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