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our comprendre le monde, il faut parfois s'en
P détacher, le rﬂgafdel' quelque temPS é di.s:ﬂ“cf.

Partir a la recherche de n'importe quoi (l'introu-
vable ?), quitter quelqu'un, ou pire encore, ne rien quitter
du tout. C'est |3, souvent, 'impératif des départs.

Une fois en route, le trajet 4 parcourir produit son
effet et le niveau de stress diminue en proportion égale
au Chemin Parcu'l."'u. D{.’ Mont[éa] au TEXES, lil. lElTIPDrﬂ'
lité du voyage couvre réellement I'étendue du trajer.
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Le désert, par son immensité, élimine dare-dare les
willéres qui se sont fixées au fil des ans aux tempes des
lourdes téres humaines. En m’arcétant au Hill Top Café,
je me perds au milieu de nulle part et je réponds 3 un
réflexe. Je fixe un gram de sable 4 I'horizon. Vus de loin,
quatre cent mille millards de grains de sable ressemblent
i tous les grains de sable de la terre. Maisa les regarder
de plus prés, on y trouve, comme chez les hommes, des
différences intéressantes. Tous deux se donnent originelle-
ment dans leur ressemblance; pourtant, ils sont aussi
différents 'un de I'autre que les hommes entre eux, et pire
encore, que I'homme et la béte (en lui). Cette similitude
des grains et des humains participe a toute la grandeur de
ce lieu nommé désert. Limmensité de son étendue, ses
limites physiques (et relatives), les villes qui le bordent, les
petits bleds qu'il abrite sont autant d'artributs qui en font
un érre-lieu défini, unique et irremplacable, malgré son
apparente ressemblance 3 dautres lieux.

Parfois, prise de vertige devant rant d'espace autour
de moi, je m'applique i considérer le calme tranquille du

lieu. Je m'intégre a ces montagnes arides et séches, a cette
autoroute déserte au loin et & ces rares pousses d'arbris-
seaux qui pourraient, ailleurs, aspirer a grandir, mais qui
sont, en cette région désertique, condamnés i cet état
précaire et cassant de débutants,

Quand je ne les dérange pas impudemment, jentre-
tiens d'excellents rapports avec les fourmis du désert. Avec
mon gros orteil, je leur construis de gigantesques autorou-
tes bordées de stations d'essence. Pour elles; je creuse
aussi des trortoirs puis bientdt des villes et des cités-
dortoirs. Des villes grouillantes d'aetivité, ot rout le
monde pullule dans une chaine productive. Chaque fois
que jajoute un trongon de route ou que je modifie une
courbe, c’est 4 'énormité du monde que je porte atreinte.
C'est la bétise humaine qui me touche, et pire encore, ma
propre bétise.

Ces grandes cités modernes et fourmillantes ne font
que creuser davantage, chaque jour, la grossiéreté de
I'aliénation populaire. A coups de toxicité er d’absurdité,
on s’y auto-détruit, on s'y bagarre autour d'un pauvre

dollar. Certaines ESPECEE a part. lm'tem telles des mission-
naires, ou asplrent i une Mque splri':ua]m’f urba.me,
qui dans des lignes'de cocaine et des litres d'alcool, qui
dans-des feuilles de thé et une boule de ctlstal qu1 datitre
encore chez un psychanalyste dlﬁttue.

Dans cet umiivers gé, qui n'a pas cherché
I'apaisement par &m phﬂdil aritficiels ? Une

fois ma propre désagrégation amorcée, {'ai vite éprouvé une

fureur sereine i participer au.pourrissement collecrif. Je
dois i présent recnnn&'re mon corps posséde diffé-
rents pouvoirs sur mof, qu’ r méne une sorte de vie paral-
lele et que de temps en temps, il en a assez de la mienne.
Aujourd’hui, jen’espére plis é.lédc ma seule disponibilité,
que de cette soif d’errer i la rencontre de... I'irrencontra-
ble. Je souhaite qu'une €ommunieation s'établisse parmi les
especes disponibles, comme si toutes éraient appelées a se
réunir soudain dans une méme fourmiliére.

‘he

1l vient toujours un temps obl I'on a trop vu ou pensé
la méme chose, oii I'on ne discerne plus le réel de 'imagi-
naire. De méme, il faur parfois iong‘temp& avant que ne
s?épulse un sujet, uti lieu. Pour avoir de I'éloquence, tout
point de vue Jﬁm&ublr un certain renouvellement. Les

“montagnes, les. m’urs d'eau, le ciel, le désert, apparaissent

comme autant.de merveilles dont on découvre 'aridité ou
la splzndgur‘* Iforce de s’y intéresser.

Alors an se rend disponible i la grandeur invraisem-
blable de cet espace gorgé de chaleur. On s’accorde le
privilége de I'incommunicabilité. On peut tendre 4 un état
confemmplatif absolu et i une impression d'exil profond. On
ne se perd pas dans le déserl: on se laisse gagner par les
mralts de I'espace et du temps. Exilée de ma patrie, je
laisse délibérément mes idées fermenter au soleil et j'en

arrive 3 me dégager complétement du tumultueux tourbil-

i.cl'l du mﬂ"de.

‘école du désert existe et enseigne 'existence. Tel un
bon maitre i ses naifs éleves, le désert, avec son silence,
sa grandeur et son calme, enseigne i se taire, i voir, A

«Le c]ésert, vu de l’extérieur, n a probab]ementz‘tien cle nﬂnscendant;--notre aventure collective non Plus.»

entendre et 4 comprendre. Il émeut et étonne par sa
rustique simplicité.

A cause de lui, je sais que jamais plus je ne m'éloigne-
rai davantage de moi ni de rien. Il me fallait me metire a
nue, ine dégager du tourbillon urbain et faire le vide pour
aérer le tour. Tour ici me laisse intacte, je n’abandonne rien
de moi-méme, Je ne dissimule rien. Dorénavant, rien au
monde ne me dérangera plus que cette énigme qui me
compose;qui me différencie des autres et qui m’en sépare.
Assise en plein désert done, je tite le pouls de I'univers et
je cherche un démeminateur commun dans le malaise des
gens. Le désert, vu de l'extérieur, n'a probablement rien
de transcendant; notre aventure ebllective non plus.

Nous devons tous un jour déposer nos ceilleres afin
de mieux constater I'état de la chose et d'expérimenter
I'imprévisible. Er aprés un cerrain temps, méme 'imprévi-
sible devient trop familier, il nous faut encore découvrir
autre chose. Le silence tombe vite, inadmissible ailleurs
que sur les cartes postales; comme quoi 'humain demeure

lui aussi un éternel débutant.
GUYLAINE FORTIN



