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Préface

lutdt que de vous offrir des envolées lyriques sur

la route comme on en lisait dans les années cin-

quante, je me permets de vous soumetire une
hypothése. Les Québécois, dit-on, forment «un ilot
francophone dans une mer anglo-américaine»; c’est une
métaphore agacante, mais elle peut nous étre utile.
Acceptons-la au départ.

Psychologiquement, donc, nous serions d’abord et
avant tout des insulaires. Nous aurions en commun une
mentalité d’assiégés. Gens d’isle, gens de bateaux, le
Québec serait notre port d'attache. Toutes nos routes
méneraient au qlJai. i la mer, & 1'au-dela, a Pailleurs.
C’est intéressant.

Nous savons que l'insulaire est un étre de famille, le
Québécois posséde ce réflexe tribal; I'insulaire parle une
langue famili¢re difficilement compréhensible aux gens de
la terre ferme, c’est souvent notre cas; U'insulaire est mé-
hant vis-a-vis de I'étranger, nous sommes en effer assez
xénophobes. Mais la n’est pas I'essentiel de la métaphore.

L'insulaire, par définition, ne peut étre initié chez

lui: dans I'isle le code est trop puissant; tout passe par
un rituel sans jamais atteindre au cérémonial. L'initiation
de I'insulaire, ce sera donc le voyage a I’étranger, et
cette premiére route choisie orientera toute sa vie.

Ainsi le Québécois doit partir pour se retrouver. Dans
les années cinquante et soixante, il parcourut les routes de
France. Les années soixante-dix le retrouvérent en Califor-
nie. Les routes des années quatre-vingt s’enfongaient en
Afrique ou en Amérique du Sud.

Selon la route parcourue, photographiée «avec les
yeux du cceurs» ou avec une Nikon, peu importe, le Qué-
bécois de rerour dans son isle ne sera plus jamais le méme.
A I'étranger, il se sera «déniaisé» dans tous les sens du
terme, et ce voyage initiatique lui servira constamment
de rétérence.

Nous ne sommes pas, i ce jour, de grands exilés. Plus
d’un million de canadiens-francais se sont noyés dans la
mer anglo-américaine, on le sait, mais I'exil ce n'est pas
cela. C'est plutét le départ forcé, obligé, avec le réve d'un
retour au pays. Paris ne grouille pas d'exilés québécois,
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non plus que New York ou Los Angeles. Nous sommes
des gens de route, des étres d'aller-retour, des insulaires.
Mous avons notre port d'attache.

Lintérét du voyage initiatique, c'est qu'il détermine
une FQE.S |.‘KJu1' toutes Ie fegﬂ.td que I,D“ P‘JSE SUr I.ES Chusﬂﬁ
et sur les gens.

Evidemment les routes choisies, celle de Plattsburgh,
celle d'Old Orchard, celle de Miami, de San Francisco, de
Mexico, de Rio, de Marrakech, de Paris, de Berlin ou de
Quagadougou révélent i la fois la classe sociale et la
génération a laquelle on appartient. La route explique.

En ce sens, la route initiatique est si importante dans
la vie que sur votre lit de mort (dans l'isle du Québec bien
siir), vous parlerez encore de ce premier voyage qui aura vu
naitre toute une échelle de valeurs et orienté vos activités.

Ce n'est qu'une hypothiése que j'avance. La premiire
route de ma vie m'avait mené jusqu'au Tiers-Monde. Je
n'en suis jamais tout i fait revenu. Je cherchais une
explication. Vous I'avez.

JACQUES GODBOUT

Ciel Viariable, La Route
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