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A U BOUT DU QUAI 

P lutôt que de vous offrir des envolées lyriques sur 
la route comme on en lisait dans les années cin­
quante , je me permets de vous soumett re une 

hypothèse. Les Québécois , di t-on, forment «un îlot 
francophone dans une mer anglo-américaine»; c'est une 
métaphore agaçante , mais elle peut nous être utile. 
Acceptons-la au départ. 

Psychologiquement, donc, nous serions d'abord et 
avant tout des insulaires. Nous aurions en commun une 
mentalité d 'assiégés. Gens d'isle, gens de bateaux, le 
Québec serait notre port d 'a t tache . Toutes nos routes 
mèneraient au quai, à la mer, à l 'au-delà, à l 'ailleurs. 
C'est intéressant. 

Nous savons que l'insulaire est un être de famille, le 
Québécois possède ce réflexe tribal; l'insulaire parle une 
langue familière difficilement compréhensible aux gens de 
la terre ferme, c'est souvent notre cas; l'insulaire est mé­
fiant vis-à-vis de l 'étranger, nous sommes en effet assez 
xénophobes. Mais là n'est pas l'essentiel de la métaphore. 

L'insulaire, par définition, ne peut être initié chez 

lui : dans l'isle le code est t rop puissant; tout passe par 
un rituel sans jamais atteindre au cérémonial. L'initiation 
de l ' insulaire, ce sera donc le v o y a g e à l ' é t r a n g e r , et 
cette première route choisie orientera toute sa vie. 

Ainsi le Québécois doit partir pour se retrouver. Dans 
les années cinquante et soixante, il parcourut les routes de 
France. Les années soixante-dix le retrouvèrent en Califor­
nie. Les routes des années quatre-vingt s'enfonçaient en 
Afrique ou en Amérique du Sud. 

Selon la route parcourue, photographiée «avec les 
yeux du cœur» ou avec une Nikon, peu importe, le Qué­
bécois de retour dans son isle ne sera plus jamais le même. 
À l'étranger, il se sera «déniaisé» dans tous les sens du 
terme, et ce voyage initiatique lui servira constamment 
de référence. 

Nous ne sommes pas, à ce jour, de grands exilés. Plus 
d'un million de canadiens-français se sont noyés dans la 
mer anglo-américaine, on le sait, mais l'exil ce n'est pas 
cela. C'est plutôt le départ forcé, obligé, avec le rêve d'un 
retour au pays. Paris ne grouille pas d'exilés québécois, 

non plus que New York ou Los Angeles. Nous sommes 
des gens de route, des êtres d'aller-retour, des insulaires. 
Nous avons notre port d'attache. 

L'intérêt du voyage initiatique, c'est qu'il détermine 
une fois pour toutes le regard que l'on pose sur les choses 
et sur les gens. 

Evidemment les routes choisies, celle de Plattsburgh, 
celle d'Old Orchard, celle de Miami, de San Francisco, de 
Mexico, de Rio, de Marrakech, de Paris, de Berlin ou de 
Ouagadougou révèlent à la fois la classe sociale et la 
génération à laquelle on appartient. La route explique. 

En ce sens, la route initiatique est si importante dans 
la vie que sur votre lit de mort (dans l'isle du Québec bien 
sûr), vous parlerez encore de ce premier voyage qui aura vu 
naître toute une échelle de valeurs et orienté vos activités. 

Ce n'est qu'une hypothèse que j 'avance. La première 
route de ma vie m'avait mené jusqu'au Tiers-Monde. Je 
n 'en suis jamais tout à fait revenu. Je cherchais une 
explication. Vous l'avez. 

JACQUES GODBOUT 
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