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La rentrée de Conchita

Mauillée de sueurs, Conchita avangait tremblante dans le vacarme d'un gros lundi du centre-ville.

Au bureau d'aide aux immigrants on lui avait payé des vélements neufs, assez chauds pour supporter l'interminable saison froide du Québec.
Béret et foulard écossais, long manteau rouge en laine. jupe et veste & carreaux, bas noirs en épaisse dentelle de coton, dessous blancs
comme en portent les hommes, bottillons plats. Conchita ne craignait plus le froid de sa terre d'exil mais elle sulfoquait par cette journée

chaude de septembre ol tout le monde allait en bras de chemise. Elle fongait vers son nouveau destin sac en bandouliére,
deux dollars en poche Dans la main gauche, elle tenait 'adresse de 'école d'intégration des immigrants,
le poing si serré gue le mélange de |'encre et de la sueur teignait le papier et sa peau,

Conchita était loin du Yucatan. Loin de sa mére & lzamal.

Avec sa téte ovale de Maya, sa bouche sans léyres, comme si la peau du fruit doré qui lui servail de visage s'était fendue
gonflée par le soleil, ses yeux en noir et blanc, ses cheveux lisses quasi marine de princesse indienne, Concepcion Martinez dite Conchita
avangait les jambes en guenille dans la jungle de béton. Elle se sentait perdue. Elle avait peur. Elle avait chaud.Elle allait tomber.
Perdre connaissance, Mourir. Un autobus la fréla en échappant un long pet
Secouée, Canchita remplit ses poumons de gaz carbonigue et reprit sa marche de mulet épuisé

«Coca-Cola», commanda-t-elle au comptoir-lunch ol elle s'était arrétée. «Pepsi», lui répondit-on
Souffler, Boire. Soudain, tout lui parut normal, habituel. Personne ne semblait remarquer sa présence.Tout allait bien. Tout ira bien.
Elle se fera des amis. Elle apprendra le frangais. A vingt-cing ans, elle revivait I'excitation du premier jour d'école. Gonflée, la Conchita leva
figrement le menton, posa son billet rose de deux dollars sur 'addition, requt une grosse piéce dorée en retour, allongea un
sourire cent pour cent belles dents et reprit sa route vers le métro.

Conchita fit deux fois le tour des guérites de la station Berri avant de trouver sa direction,

Elle se joignit & 1a file d'un guichet et, son tour venu, glissa la grosse pigce dorée. Le passeur pointa du doigt la carte des tarifs | 1.05 §.
Manguaient 5 cents, Fouilla dans son sac. (a poussait derriére. Fin du monde. Que faire? Quelqu'un déposa les 5 cents
L'entraina au-dela des guérites. Avalanche de paroles et de rires. || s'appelait Francisco. Commengait le jour méme a la méme ecole.
Ils auraient pu se rencontrer a8 Puebla, ou ils avaient vécu tous les deux. Conchita était ravie.
lls seront peut-Etre dans la méme classe.

Michel Quellet
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