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Montréal, 14 février 1984 
Rien à dire. Ça va mal. Je sais 
plus si ça vaut encore la peine 
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r _ » c loute la journée devant 
la grande fenêtre du salon à 
tresser une jardinière. Je vais 
l'offrir à Jean-Yves, ça déborde 
de plantes chez lui. Et puis, ça va 
me faire une occasion de... De 
toute façon, j'ai pas le tour avec 
les plantes. 
Je vais me faire un petit souper. 
Bonne Saint-Valentin. 

Montréal, 14 février 1981 
Il a plu toute la journée. Jamais 
vu ça. Le déluge! Y a plus de 
neige, plus rien. Déprimant au 
possible. 

Si on n'est môme plus capable 
de garder notre neige... 
J'ai reçu un valentin. C'est la 
boutique «Les petits coeurs», où 
j 'a i acheté ma grande jupe 
paysanne, qui me l'a envoyé. 
C'est mieux que rien. Je me 
couche. 

Montréal, 14 février 1982 
Petit mot à Jean-Yves : 
•< Je suis pleine de toi. De 
souvenirs, de désir, de souvenirs 
de désirs, de rires... Ma main se 
souvient des halètements de ton 
sexe... Tu jouis et les mille 
réponses de ton corps m'offrent ta 
jouissance à l'infini. C'est moi qui 
crie lorsque je te caresse. 
Osmose. Amour. Je garde sous 
ma peau le frisson de tes yeux 
qui me voient et me dévoilent. » 
Je l'ai glissé dans sa boîte aux 
lettres. 

Montréal, 14 février 1983 
Tu viens à peine de partir. Je 
t'écris tout de suite, dans la 
brûlure de ton départ. Dans la 
brûlure douce de ton dernier 
regard. Je t'aime, Jean-Yves. Je 
t'aime mon Valentin. Je ne 
m'ennuie pas encore de toi. Tu es 
ici, en moi, dans mon coeur et 
dans le doux martèlement du 
sang dans mon sexe lorsque je 
ramène à mon souvenir tes mains 
sur ma peau... Je te digère et me 
nourris de nos folles chimères. 
Reviens quand même bien vite 
qu'on se remette à rêver, 
amoureux et insensés. 

. . . • - i > , ••> février 1985 
Ton absence brûle 
hurle dans mes sens 
chaque détour dans la maison 
chaque odeur de cette saison 
me rappelle 
me flagelle... 
Ça brûle sous les cendres de ton 
absence... 
Loin, loin, en cadence, les 
battements fous de ma 
souvenance 

de mon errance. 
Ton silence 
Ton silence en lance 
Ton silence gèle 

fige 
casse et mord 

Ton silence 
Ton silence 
Ton silence 
Ton silence me peint en noir 

m'efface 
m'annule 
me traque 
me craque 
me bouffe 

Ton silence me mord encore plus 
fort que la présence hurlante de 
ton absence. 

Montréal, 14-15 février 1986 
Il est trois heures du matin. Je 
suis fatiguée mais heureuse. J'ai 
lu certains de mes poèmes à la 
soirée : «L'amour : en fête ou en 
fuite? » Les gens ont bien aimé. 
Moi aussi. Mais j'ai bien peur que 
le bilan de la soirée soit que 
l'amour fuit à grands pas! Pas 
grave... On le reprendra bien 
dans le détour... Je me couche 
comme sur un nuage... Je me 
sens comme si je venais de faire 
l'amour. Je sais, c'est kétaine. 
Mais c'est vrai. Bonne Saint-
Valentin, la poète pouet-pouet! 

Aima, 14 février 1987 
Plus que deux spectacles avant 
la fin de la tournée... Enfin! Je 
suis écoeurée. Même si ça va 
bien. Même si le public est 
nombreux et si mes recueils se 
vendent bien. Écoeurée d'être 
nue, avec mes peines d'amour, 
sur la place publique. 
Et puis... quelles peines d'amour? 
mes beaux poèmes déchirants 
ne veulent plus rien dire. Ils sont 
choses du passé. Quant au 
présent, je suis sèche. Comme 
une feuille de livre. 
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