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Résumé
Dans cet article, nous analysons dans 
quelle mesure la nuit peut être observée 
comme un espace-temps qui modifie 
et façonne l’accès et l’expérience de la 
ville. En ce sens, la pratique de l’espace 
urbain nocturne par les femmes nous 
renvoie-t-elle à une absence du droit 
à la ville ? Peut-on parler d’un droit 
à la ville nocturne si on adopte une 
approche de genre ? Pour répondre à 
ces questions, nous présentons les cas 
de deux quartiers mexicains : Santa Anita 
(Puebla) et Santo Domingo de los Reyes 
(Ciudad de México). Notre recherche 
a nécessité différentes méthodes 
d’enquête : un travail d’observation, 
des balades nocturnes et la réalisation 
d’entretiens semi-dirigés avec des 
personnes habitant les deux quartiers. 
Dans les deux études de cas, nous nous 
questionnons sur la réalité de l’accès 
au droit à la ville nocturne, notamment 
pour les femmes. Nous analysons aussi 
les pratiques et les services nocturnes 
informels propres aux contextes locaux, 
permettant une pratique nocturne de 
la ville aux personnes qui habitent et 
utilisent ces espaces urbains.

Mots-clés
Nuit, droit à la ville, genre, pratique 
quotidienne.

Can we talk about the “right to the city” 
at night? The example of two Mexican 
neighbourhoods

Abstract
This article explores how night-time can 
be studied as a concept that modifies and 
shapes one’s experience of the city and 
their access to it. For women, does using 
the nocturnal urban space equates to 
a lack of right to the city? Can we even 
discuss a night-time right to the city 
through a gendered approach? In order 
to answer these questions, we analyze 
two Mexican neighbourhoods: Santa 
Anita (Puebla) and Santo Domingo de los 
Reyes (Mexico City). We used a mixed-
method approach: observation, nocturnal 
explorations, and semi-structured 
interviews with people living in either 
neighbourhood. In both case studies, we 
explore the notion of a right to the city 
at night, especially for women. We also 
analyze informal night-time practices and 
services specific to local contexts, which 
allow night-time access for inhabitants 
and users of these urban spaces.

Keywords
Night, right to the city, gender, daily 
practices.

¿Se puede hablar de derecho a la 
ciudad durante la noche? Ejemplo de 
dos barrios mejicanos

Resumen
En este artículo analizamos en qué 
medida la noche puede ser observada 
como un espacio-tiempo que modifica 
y modela la experiencia de la ciudad, así 
como su acceso. Entonces, ¿el uso del 
espacio urbano nocturno por mujeres 
connota la falta de derecho a la ciudad? 
¿Podemos hablar de un derecho a 
la ciudad nocturna si adoptamos un 
enfoque de género? Para responder 
a esas preguntas, presentamos el 
caso de dos barrios mejicanos: Santa 
Ana (Puebla) y Santo Domingo de los 
Reyes (ciudad de México). Nuestra 
investigación utilizó diferentes métodos 
de pesquisa: observación, itinerarios 
nocturnos y entrevistas semidirigidas 
a pobladores de los dos barrios. En los 
dos estudios  de caso, nos interrogamos 
sobre el acceso efectivo al derecho a la 
ciudad nocturna, especialmente para las 
mujeres. Analizamos, también, prácticas 
y servicios nocturnos informales en 
contextos locales, que permitan la 
práctica nocturna de la ciudad a los que 
la habitan y que utilizan tales espacios 
urbanos.

Palabras claves
Noche, derecho a la ciudad, género, 
práctica diaria.
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Introduction

Le droit à la ville, la nuit, ne constitue pas actuellement 
une perspective d’analyse dans le champ de la recherche 
urbaine. Les études sur la nuit se sont beaucoup 
développées autour de l’économie nocturne (Roberts et 
Eldridge, 2009) et des entreprises culturelles, ainsi que sur 
l’analyse du paysage urbain nocturne. Différents travaux 
montrent que la ville, la nuit, n’est pas un espace-temps 
uniforme, mais se compose de différentes temporalités 
(Bromley et al., 2003 ; van Liempt et al. 2015 ; Melbin, 2017). 
Au sein de celles-ci, existent différentes inégalités en 
termes d’accès à l’espace urbain, ou de sa pratique, qui 
sont liées à l’identité ethnique et au genre principalement 
(Schwanen, 2012). 

Pendant la nuit, la ville se reconfigure et l’offre de services 
urbains diminue, concentrant l’activité nocturne autour des 
points chauds d’animation nocturne. Cette gestion de la 
ville, la nuit, ne prend pas en compte l’hétérogénéité des 
personnes qui utilisent l’espace public. Or, le constat est 
que l’espace public n’est pas neutre. Il est constitué de lieux 
où « les normes sexuées prennent corps : les interactions 
quotidiennes qui s’y déroulent entre les personnes de 
deux sexes participent à une définition de la féminité et 
de la masculinité, tout comme les discours des unes et des 
autres sur les comportements à avoir » (Lieber, 2008 : 23). 
Une pratique et une perception différenciées des espaces 
urbains, la nuit, existent en fonction du sexe, de l’âge, de 
l’origine ethnique. Dans ce sens, Henri Lefebvre  (1968) 
parle de deux aspects substantiels du droit à la ville. Le 
« droit à la centralité », c’est-à-dire l’accès aux espaces 
urbains d’infrastructure et de savoirs, et le « droit à la 
différence », qui implique la reconnaissance d’espaces de 
rencontres et de conflits (Holm, 2010).

Mais la ville, la nuit, en tant qu’espace-temps pratiqué et 
habité, est – et continue d’être – le scénario de nouvelles 
formes d’exclusion et d’inégalités : l’assouplissement des 
règles sur le travail de nuit1, une augmentation des sans-
abri – notamment chez les femmes – qui se retrouvent 
dans l’espace public, la nuit2, et l’augmentation d’espaces 
urbains qui se consacrent uniquement à une offre 
touristique nocturne (Giordano et al.,  2018). Dans ce 

1  Projet de loi « Pacte », où il est proposé que le travail de nuit ne soit 
plus comptabilisé à partir de 21h mais à partir de minuit, dans le 
contexte français.

2  Le recensement effectué chaque année dans le cadre de la « Nuit 
de la solidarité » à Paris montre qu’en 2012, 2 % des sans-abri 
étaient des femmes contre 12 % en 2018 (Ville de Paris, 2020). 

contexte, les femmes comme des sujets « invisibilisés », 
des sujets plus sensibles aux inégalités de la ville nocturne, 
nous permettent de nous interroger sur la notion d’un droit 
à la ville et, plus spécifiquement, d’un droit à la nuit.

Diverses études ont été faites sur les pratiques nocturnes 
des femmes au sein de métropoles européennes ou nord-
américaines, et l’on constate que marcher ou déambuler la 
nuit dans des quartiers touristiques à Paris ou à Londres 
est tout fait imaginable, faisable, sans que, pour autant, 
cette pratique ne soit totalement exempte d’entraves 
pour les femmes et celles et ceux qui ne correspondent 
pas aux normes sexuées de l’espace urbain (Lieber, 2008 ; 
Jarrigeon, 2009 ; Borghi, 2012). Marcher ou se déplacer 
à pied la nuit dans des tissus urbains moins touristiques 
ou dans des quartiers populaires semble peu analysé, 
voire presque systématiquement associé à la violence et, 
plus qu’ailleurs, aux peurs urbaines liées aux agressions 
physiques3, y compris contre les hommes.

Dans ce texte, il s’agit de documenter l’expérience et la 
perception des pratiques quotidiennes de l’espace urbain, 
la nuit, mais aussi les tactiques mises en œuvre par les 
femmes dans leurs déplacements, en traversant des 
espaces urbains, la nuit. Dans quelle mesure l’analyse de 
la pratique quotidienne nocturne de la ville par les femmes 
peut-elle nous informer sur un apprentissage informel 
des codes et des manières d’être, la nuit, en ville ? Est-ce 
que la maîtrise des codes de la nuit ou la connaissance 
du fonctionnement de la ville, la nuit, permet aux femmes 
d’accéder plus facilement aux différentes ressources et de 
pratiquer aisément (plus ou moins pour certaines) l’espace 
urbain, la nuit ? Cela nous permet de poser la question du 
droit à la ville, la nuit, dans le contexte mexicain.

D’une part, nous nous intéressons à Santa Anita, un 
quartier populaire de la périphérie de la ville de Puebla, à 
une centaine de kilomètres de Mexico, où une recherche-
action réalisée par le collectif Re-Genera Espacio4 a donné 
lieu à une intervention urbaine de l’espace central du 
quartier (la nouvelle Place de l’église). Cette intervention 
a été le déclencheur de divers changements, notamment 
en termes d’usage et d’appropriation du lieu. Afin de 
documenter et d’analyser ces changements, nous avons 

3  Les chroniques des médias mexicains associent souvent les 
quartiers populaires à la violence, notamment aux agressions 
physiques faites contre les femmes, dans des horaires nocturnes. 

4  Travail réalisé en partenariat avec le collectif «Re-genera Espacio» 
depuis 2013 (RGE, 2020).
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mis en place un dispositif de recherche, entre 2016 et 2018, 
en nous focalisant sur la temporalité nocturne.

Dans une perspective comparative, nous analysons aussi 
le quartier populaire Santo Domingo de los Reyes, localisé 
au sud de la ville de Mexico, notamment sa polarité urbaine 
axée sur un système multimodal de transport. Ce pôle 
urbain est un lieu de sociabilité pas seulement le jour, mais 
aussi tard la nuit. L’enquête de terrain a été réalisée en 2017 
et 2018. Elle s’inscrit dans le cadre d’un projet de recherche 
intitulé La Construcción social y material de las banquetas 
en la Zona Metropolitana Del Valle de México5.

Les méthodes de recherche utilisées dans les deux cas 
ont été principalement des observations et des entretiens 
semi-dirigés réalisés auprès de femmes et d’hommes6 

qui pratiquent l’espace urbain, la nuit, dans nos terrains 
d’étude. Dans le cas de Puebla, ce protocole de recherche 
a été complété par plusieurs balades nocturnes avec 
des personnes du quartier, ainsi que des étudiants et 
étudiantes en architecture.

Nous insisterons sur les ressemblances observées dans ces 
deux quartiers de tailles différentes et ayant chacun leurs 
particularités. En ce sens, la comparaison de situations 
diverses a pour heuristique de révéler des éléments en 
commun de la pratique et de l’expérience de l’espace 
urbain nocturne par les femmes, dans le contexte mexicain. 
Mais il ne s’agit pas de nier les contextes spécifiques de la 
recherche. En effet, l’offre des services urbains et le profil 
socioéconomique de la population ne sont pas les mêmes 
dans chaque terrain d’étude. Par exemple, Santo Domingo 
est accessible en métro et par une quinzaine de lignes 
d’autobus, alors que le quartier de Santa Anita, est desservi 
par cinq rutas de colectivos. On peut également noter que 
les activités nocturnes – formelles et informelles – sont 
beaucoup plus importantes à Santo Domingo qu’à Santa 
Anita, à cause de la présence d’un campus universitaire. 
Ces différences sont évidemment importantes, car elles 
encouragent ou freinent certaines pratiques. Ainsi, même si 
notre objectif, dans cet article, est de traiter de l’expérience 

5  Projet Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conseil national de 
la science et de la technologie) (CONACYT) « Investigación Científica 
Básica 2015 » ; responsable : Guénola Capron (Banquetas. Proyecto 
de investigación, 2017).

6  Nous nous intéresserons davantage aux données et aux discours 
recueillis auprès de femmes. L’objectif est de mettre en lumière 
plusieurs aspects du droit à la ville, la nuit, par la pratique de 
femmes, mais qui peuvent être transversaux ou peuvent avoir un 
impact sur d’autres groupes d’individus et pas exclusivement les 
femmes (personnes âgées, enfants, personnes LGBTQI2) et, plus 
largement, sur un usager de la nuit.

et des pratiques communes des femmes, nous spécifierons 
autant que possible, les situations et les contextes dans 
lesquels ces pratiques s’inscrivent.

Pour ce faire, nous donnerons, en premier lieu, un aperçu 
des études sur la nuit (night studies) dans le contexte 
mexicain afin de montrer l’absence d’une réflexion 
autour de la pratique quotidienne de la ville, la nuit, par 
les femmes. Cela nous permettra d’analyser par la suite 
les interventions et les actions menées par les pouvoirs 
publics afin de favoriser un droit à la ville nocturne pour 
les femmes, réduites à des interventions en termes 
d’éclairage – notamment dans les quartiers centraux – et 
de surveillance. Enfin, nous développerons nos deux cas 
d’étude, Santa Anita et Santo Domingo, afin de montrer 
les usages et les apprentissages informels que les femmes 
mettent en place pour pratiquer la ville nocturne.

Les études sur la nuit dans le contexte mexicain 

Depuis bientôt quatre décennies, un grand nombre de 
disciplines (géographie, anthropologie, histoire, architecture, 
urbanisme, économie, sociologie, biologie et droit, entre 
autres) explorent la nuit comme un espace-temps à part 
ayant des dynamiques sociales, culturelles, économiques et 
biologiques propres. À ce stade, les études sur la nuit dans 
un contexte urbain ou rural montrent une grande diversité et 
une grande flexibilité en termes de méthodes et d’approches, 
sans qu’il n’existe encore une division disciplinaire au sein 
des études sur la nuit (Straw, 2014). 

Quant à la prise en compte de la pratique des femmes, la nuit, 
elle a notamment été abordée par l’analyse des initiatives 
de collectifs féministes revendiquant le droit de pratiquer la 
nuit (par des marches exploratoires nocturnes) ou encore 
par l’analyse des initiatives, menées notamment à Québec, 
pour améliorer et sécuriser la pratique nocturne des femmes, 
la nuit (arrêt de bus entre deux arrêts, taxis roses, etc.).

Dans le contexte mexicain, au cours des deux dernières 
décennies, les anthropologues se sont intéressés à la nuit 
dans des contextes ruraux. Plus récemment, des études ont 
porté sur les contextes urbains (Melgar Bao, 1999 ; Aguirre 
Aguilar, 2000 ; Licona Valencia et Sánchez Mayora, 2016), 
mais principalement à propos des pratiques sociales et 
festives des jeunes, intégrées dans le champ des études 
culturelles (lieux de danse et scènes musicales). Les études 
réalisées par des géographes, historiens et architectes sur 
la nuit dans le contexte mexicain portent, quant à elles, sur 
les transformations de la nuit urbaine en tant qu’espace-
temps de sociabilité et de contrôle, notamment à la suite 
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des innovations technologiques liées à l’éclairage public 
(Briseño,  2008 ; Contreras Padilla,  2014 ; Hernández 
González,  2015). L’arrivée de l’éclairage électrique a 
permis le développement des pratiques de loisir et la 
transformation des images et des imaginaires de la nuit 
urbaine. La « nocturnalisation » des pratiques sociales 
et symboliques apparaît dans la littérature comme une 
extension de pratiques jusqu’à maintenant cantonnées au 
jour (Straw, 2014). Enfin, citons l’importance des travaux de 
l’économie nocturne (night time economy [NTE]) (Mercado-
Celis, 2018) parmi les études des nuits urbaines dans le 
contexte mexicain. Axées principalement sur les processus 
de rénovation urbaine, ces études montrent combien 
l’approche économique ne permet pas de rendre compte 
de la réalité complexe de la nuit. 

Comme en font mention Jacques Galinier et Aurore 
Monod Becquelin (2014), « toutes les sociétés observent 
ou ont des logiques culturelles formatées pour et par la 
nuit ». De plus, en fonction du contexte urbain, il existe 
des logiques culturelles, sociales, économiques et 
affectives propres à la nuit. Cependant, les travaux sur la 
nuit dans le contexte mexicain ne portent pas sur le vécu 
des femmes dans l’espace public, la nuit, sauf quelques 
exceptions concernant des groupes de femmes sans 
domicile fixe ou de femmes prostituées. Les études sur 
la nuit touchent peu à la pratique quotidienne nocturne 
des femmes qui n’appartiennent pas forcément à des 
catégories de population pratiquant la ville, la nuit (fêtards, 
commerçants, travailleurs et travailleuses nocturnes, etc.).

La « diurnalisation » de la nuit versus 
le droit à la ville  

Diverses recherches montrent que la ville, la nuit, est un 
véritable défi au moment de concilier le développement 
économique, la protection de l’environnement (par 
exemple, l’éclairage en rapport avec la pollution lumineuse7) 
ou la cohésion et l’inclusion sociale (par exemple, l’offre 
de transport en commun est beaucoup plus restreinte la 
nuit), de même que le droit au calme et au silence pour se 
reposer8. La nuit représente un véritable enjeu quand on 

7  Un exemple est l’éclairage urbain et la protection de 
l’environnement, puisque le taux de pollution lumineuse n’a cessé 
d’augmenter depuis les années 1980, et la perte de ciel étoilé 
fait actuellement l’objet d’une initiative de protection. En 2001, 
l’International Dark-Sky Association a créé le label « Réserve 
internationale de ciel étoilé (RICE) » ; il existe, aujourd’hui, 13 de ces 
réserves dans le monde (IDA, 2018).

8  Les nuisances sonores dans les quartiers touristiques de Paris 
ont donné lieu à des expériences de médiation, comme celle des 
« Pierrots de la Nuit » (Les Pierrots de la Nuit, 2020).

parle de droit à la ville, car c’est dans cet espace-temps que 
les lois du marché creusent les inégalités en termes d’accès 
aux ressources matérielles et symboliques que la ville offre. 
Les logiques de la ville néolibérale ont fait augmenter le 
nombre de personnes travaillant la nuit ; chez les femmes, 
le nombre a doublé depuis 2018 (Ministère du travail). 
Les conditions que les femmes affrontent la nuit, comme 
l’absence d’une offre de transport en commun adaptée ou 
des espaces mal éclairés, contraignent leurs déplacements. 
Dans ce sens, diverses auteures (Fenster, 2006 ; Col·lectiu 
Punt 6, 2017) montrent ainsi que la notion de droit à la ville 
ne prend pas assez en compte les rapports sociaux de sexes 
qui affectent le mouvement, la pratique et la déambulation 
dans l’espace urbain, donc le droit à la ville des individus.

En effet, les travaux scientifiques sur les relations 
entre genre et espace (Denèfle, 2004 ; Lieber, 2008 ; Di 
Méo, 2011) montrent les limites, immatérielles et parfois 
inconscientes, qui encadrent les pratiques urbaines des 
femmes, des « murs invisibles » qui clôturent leurs espaces 
de vie. Si on compare les résultats des recherches menées 
dans des contextes diurnes et nocturnes, on constate que 
les détours et les choix de parcours faits par les femmes 
entre le lieu de départ et le lieu d’arrivée, la nuit, peuvent 
doubler les temps de trajet ou encore modifier les choix 
de déplacement (Col·lectiu Punt 6, 2017). Le « droit à la 
différence », énoncé par Henri Lefebvre (1968), n’est donc 
pas assuré, la nuit.

Dans le contexte mexicain, les activités quotidiennes ne 
suscitent pas l’intérêt des pouvoirs publics selon une 
approche holistique de la nuit urbaine, notamment en 
termes de gouvernance nocturne : offre de transport, 
dispositifs de médiation et d’accompagnement liés à la 
consommation d’alcool et de stupéfiants9. 

Cela ne veut pas dire pour autant que les circuits 
touristiques bénéficient d’une approche holistique de 
la nuit urbaine.  Au contraire, l’intervention pour gérer 
et promouvoir la vi(ll)e nocturne dans ces espaces est 
centrée sur une politique de mise en lumière, c’est-à-
dire un éclairage artistique qui favorise la mise en valeur 
de l’architecture classée patrimoine de l’humanité. En 
effet, depuis les années 2000, un grand nombre de villes 

9  Actuellement, on compte 40 villes dans le monde qui ont nommé 
un « maire de la nuit », ou un organisme/association qui réfléchit 
sur la vi(ll)e nocturne, en adoptant une approche temporelle et 
holistique de la nuit en tant qu’espace-temps, avec une activité 
culturelle et commerciale faisant cohabiter tous les usages et 
usagers de la ville nocturne (offre des services et infrastructure 
ad hoc) (Seijas J., 2020). 
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mexicaines adoptent les outils d’aménagement « lumière » 
issus du contexte français (Hernández González, 2010). Ces 
choix de mise en lumière reconfigurent le paysage urbain et 
la pratique de la ville, car une sélection des espaces urbains 
est réalisée par la lumière10.

Actuellement, un grand nombre de villes mexicaines 
disposent d’un éclairage artistique, principalement dans les 
espaces centraux. Cette politique urbaine est toujours axée 
sur la mise en valeur du cadre urbain et de la performance de 
l’éclairage urbain (Ville de Puebla, 2019). Ces interventions 
sont considérées comme largement suffisantes pour 
promouvoir la pratique et l’accès à la ville nocturne pour les 
femmes ou pour d’autres groupes sociaux ne correspondant 
pas aux corps « hétéronormés » et laissent peu de place aux 
réflexions autres que l’aspect sécuritaire de la ville, la nuit, 
comme nous l’aborderons plus loin.

Pratiques et apprentissages informels des 
femmes pour revendiquer leur droit d’habiter 
la ville nocturne

Les études sur les femmes, la nuit, concernent surtout 
les violences, ainsi que le sentiment et la perception de 
l’insécurité (Lieber, 2011 ; Bernard-Hohm et Raibaud, 2012 ; 
Maurin,  2017). Sans doute, ces travaux montrent des 
inégalités en termes de droit à la ville nocturne. L’occupation 
spatiale des femmes, la nuit, et leurs motivations sont 
dirigées par l’imbrication des rapports sociaux en termes 
de genre, de sexualité, de classe, de racisation et d’âge 
(Fouquet,  2001 ; Bacqué et Fol,  2007 ; Comelli,  2013). 
D’autres travaux portent sur les femmes qui travaillent la 
nuit, tôt le matin et tard le soir, analysant l’environnement 
de travail (Deschamps, 2018) et les liens étroits de solidarité 
qui se créent entre ces femmes (Perraut Soliveres, 2001 ; 
Monod Becquelin et Galinier, 2016). Cependant, on note 
que les recherches portant sur l’appropriation et la pratique 
de la ville nocturne au quotidien sont moins nombreuses, 
mais existent, comme c’est le cas des travaux du Col.
lectiu Punt 6 (2020), réalisés à Barcelonne. Ces travaux 
corroborent l’idée que le sentiment d’insécurité modifie 
fortement les déplacements des femmes et leurs choix en 
termes de mobilité (Ortiz Escalante, 2017). 

En effet, la peur des agressions et, plus précisément, le 
sentiment d’insécurité sont les premiers facteurs que les 

10  Pour plus d’information sur la définition des représentations 
sociales, les différentes significations et les frontières de la nuit, 
les auteurs suivants ont réalisé des études très documentées sur 
le sujet : Gwiandzinski, 2015 ; Monod Becquelin et Galinier, 2016 ; 
Guérin et al., 2018.

femmes – mais aussi les personnes âgées et les personnes 
aux identités non binaires – évoquent concernant leurs 
déplacements la nuit. Cependant, « la peur des femmes 
dans l’espace public n’est pas plus la résultante de la réalité 
que d’une construction sociale, sociologique et historique » 
(Lapalud et Blanche, 2019 : 25). Car, comme les travaux de 
Marylène Lieber (2008) le montrent, les hommes sont les 
plus susceptibles d’être victimes d’agressions dans l’espace 
public, mais les injonctions sociales autour de la supposée 
fragilité du corps féminin (au cinéma, dans les médias et 
dans la littérature) renforcent le récit que l’espace urbain, 
la nuit, est un espace-temps à éviter ou dangereux. Dans 
ce sens, quelles sont les capacités d’agir des femmes, en 
termes de pratiques, entre le sentiment d’insécurité et la 
possibilité d’utiliser des espaces nocturnes ? 

Présentation des terrains de 
recherche : Santo Domingo de los 
Reyes (Mexico) et Santa Anita (Puebla)

Nos terrains d’étude se trouvent au Mexique. Le premier est 
le quartier Santo Domingo, qui compte 92 561 habitants 
en 2019. Il est situé au sud de Mexico, au sud-est de la 
municipalité de Coyoacán. Ce quartier s’inscrit dans le 
contexte de l’urbanisme informel, l’un des modes de 
production qui caractérisent la capitale mexicaine, ainsi 
que d’autres grandes villes d’Amérique latine, comme 
des ciudades perdidas ou villas miseria, en Argentine, ou 
des favelas, au Brésil. À Mexico, cette croissance urbaine 
est le lot d’un peu plus de 60 % des 4,7 millions de foyers 
présents dans l’agglomération (Connolly,  2014 : 35). La 
morphologie urbaine de ce quartier est orthogonale ; 
cependant, le tracé des rues est assez souvent coupé par 
la présence de constructions donnant lieu à de multiples 
voies sans issues, fruits du processus d’évolution de la 
construction du quartier Santo Domingo. La typologie du 
bâti se caractérise par des processus d’autoconstruction de 
maisons individuelles et de bâtiments collectifs de R+311.

L’offre de services et commerces, formels et informels, 
est assez importante au sein du quartier : garages de 
mécanique automobile,  ateliers de charpentiers, peintre, 
etc.). Mais il y a aussi un secteur d’activités lié à la forte 
présence d’une population étudiante, avec des restaurants 
« économiques » informels, des cafés, des établissements 
nocturnes, des locaux pour photocopies, des papeteries et, 
notamment, de la location de chambres étudiantes chez 

11  Terme immobilier : rez-de-chaussée et trois étages.
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les particuliers, car la cité universitaire de l’Universidad 
Autónoma de México  (UAM) se trouve à proximité.  Le 
quartier présente une image très dynamique grâce à 
une diversité d’activités qui s’y déroulent, à la présence 
étudiante, aux résidents de longue date, mais aussi aux 
enseignants-chercheurs qui y habitent. 

Tel que mentionné plus haut, nous nous intéressons à 
un pôle au sein du quartier, situé autour d’un réseau 
multimodal de transport, le Centro de Transferencia 
Modal  (CETRAM), où convergent plusieurs lignes de 
métro, une quinzaine de lignes d’autobus et une station 
de taxi, avec une forte présence de commerces formels 
et informels. Le travail de recherche, dans le cas de Santo 
Domingo, est basé sur l’analyse fine de cette centralité.

Notre deuxième terrain d’étude est le quartier Santa Anita 
situé au nord-ouest de la ville de Puebla. Ce quartier de 
2  418  habitants (en 2019) est situé au nord du centre 
historique. La trace urbaine du quartier s’organise autour 
de l’église et de sa place en forme de damier. Il s’agit d’un 
quartier populaire avec un taux de chômage important et 
une population qui travaille dans l’économie informelle. 
Le quartier se trouve au bord de la zone de protection 
du centre historique de Puebla, inscrit sur la liste du 
patrimoine mondial de l’Organisation des Nations unies 
pour l’éducation, la science et la culture  (UNESCO). La 
typologie d’habitat est constituée majoritairement de 
maisons individuelles et de collectifs de R+3 sous la forme 
de vecindades12. Le bâti y est plutôt délabré. La présence 
de l’usine de pâtes Italpasta près de l’église, en plein 
cœur du quartier, est à l’origine de nuisances sonores 
et de problèmes de circulation causés par la circulation 
de camions de l’entreprise. Comme d’autres quartiers 
limitrophes, Santa Anita a été, dans les années 1980, un lieu 
de tolérance en termes de prostitution, de consommation 
et de vente d’alcool et de drogues. Ces activités se sont 
déplacées ailleurs, mais l’image du quartier dangereux 
et sensible subsiste. Un processus de restructuration 
urbaine est en marche depuis 2014, principalement par 
la rénovation de la Place de l’église, où la fermeture des 
rues aux véhicules a diminué les nuisances sonores, tout 

12  Le modèle de vecindades s’est développé au milieu du XXe siècle 
quand les flux migratoires campagne-ville ont eu lieu au Mexique, 
provoquant la modification de grandes villas et maisons de ville 
délaissées par leurs propriétaires ayant quitté les quartiers 
centraux. Ces maisons ont été modifiées dans leur morphologie, 
et adaptées (tant bien que mal) pour l’habitat collectif horizontal. 
Actuellement, les vecindades sont en train de disparaître, car elles 
sont considérées comme de l’habitat insalubre ne disposant pas des 
services de base tels que les toilettes ou l’eau courante à l’intérieur 
des cellules d’habitation.

en recréant un espace d’urbanité dans le quartier, comme 
nous le verrons plus loin. 

Les informations obtenues concernant Santo Domingo 
sont issues d’un travail postdoctoral entrepris en 2016, 
dans le cadre d’un projet de recherche intitulé Construcción 
social y material de las banquetas en la Zona Metropolitana 
Del Valle de México. Dans le cas de Santa Anita, nous nous 
appuierons sur une recherche collaborative effectuée 
entre 2016 et 2018 avec le collectif RE-GENERA Espacio. 
Il s’agit d’un collectif d’architectes qui réalise un travail de 
coconstruction de l’espace urbain avec les habitants de 
certains quartiers populaires à Puebla, en faisant participer 
aussi des étudiants et étudiantes en architecture de 
différentes écoles du Mexique. Dans ce cadre, s’inscrivent 
des sessions de travail de terrain autour des nuits 
urbaines dans le quartier Santa Anita. Il ne s’agit pas d’une 
comparaison, terme à terme, mais plutôt de données de 
recherche qui nous informent sur la façon dont les femmes 
pratiquent la ville nocturne dans le contexte mexicain.

Nous nous sommes intéressées, notamment, à la pratique 
et à l’expérience de ces espaces quand on les parcourt à 
pied. Comme de Certeau (1990) le note, l’appropriation 
de l’espace se construit sur une base de connaissances 
accumulées, de mémoire et d’expériences corporelles 
d’usage quotidien, principalement en marchant.

Ainsi, l’analyse de la perception, la pratique de l’appropriation 
de l’espace lors de déplacements nocturnes, nous 
permettent d’établir finement la relation entre les qualités 
spatiales et l’expérience de se déplacer, la nuit (Hernández 
González et Guérin,  2016). Nous verrons comment les 
expériences et les discours recueillis lors de notre travail 
d’enquête révèlent l’existence de rapports de domination 
sur le corps des femmes dans leurs usages quotidiens de 
l’espace urbain, surtout la nuit. Ainsi, alors que la notion 
lefebvrienne de droit à la ville ne prend pas assez en compte 
les relations de pouvoir patriarcaux, nous constatons que 
ces relations de pouvoir affectent les mouvements et, donc, 
le droit à la ville des individus (Fenster, 2006).  

Pour traduire cette réflexion sur la marche nocturne dans 
des contextes urbains spécifiques – comme le contexte 
populaire – il est nécessaire d’analyser l’ensemble des 
acteurs et actrices, mais aussi d’autres éléments comme 
le cadre bâti, les équipements technologiques (poteaux, 
réverbères, boutons de secours ou d’urgence) et les 
éléments naturels qui, à l’échelle d’un espace concret, 
fournissent non seulement des conditions, mais également 
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un ensemble de possibilités d’usages et d’appropriations 
(Farías, 2011).

Pour ce faire, dans le cas de Santo Domingo, nous avons 
réalisé le travail de terrain entre septembre  2017 et 
décembre  2018. Cela a consisté en une enquête auprès 
de 31  femmes13, effectuée avec l’aide d’étudiants et 
étudiantes en sociologie de l’UAM-Azcapotzalco. Le 
travail d’observation a été fait entre les mois de mars et 
novembre 2018. 

Dans le cas de Santa Anita, nous avons utilisé la méthode 
des cartes mentales, réalisées par des hommes et femmes 
habitant le quartier, mais aussi par des étudiants et 
étudiantes de la Faculté d’architecture de l’Université 
de Puebla  (FABUAP), qui ont participé aux différentes 
séances de travail de terrain14. La carte mentale peut être 
définie comme une représentation organisée que l’individu 
construit sur son environnement urbain (Lynch, 1969 ; de 
Certeau,  1990). C’est une représentation subjective de 
l’espace à partir des endroits habituellement fréquentés 
par la personne. La mémoire joue un rôle important dans le 
processus de perception et de réactivation de l’expérience 
vécue. En effet, la personne se remémore des éléments 
significatifs retenus d’un endroit où un parcours a été 
réalisé. Le dessin obtenu, même s’il est approximatif, nous 
informe sur les préférences et les faits marquants liés à la 
mobilité des individus. 

Nous avons utilisé ce même procédé de l’élaboration d’une 
carte mentale après un parcours à pied effectué entre le 
centre historique de Puebla et le quartier Santa Anita. La 
consigne était de retranscrire l’expérience de la marche 
sur une feuille blanche (parcours) et de l’accompagner d’un 
récit écrit pour l’expliquer et donner plus d’information sur 

13  Les 31 femmes qui ont participé à notre enquête habitent le 
quartier et ont entre 15 et 85 ans. Quatorze ont entre 15 et 30 ans, 
14 ont entre 30 et 59 ans, et 3 ont plus de 59 ans. Parmi elles, 19 
ont obtenu leur diplôme d’études secondaires (dont 3 entre 15 et 
30 ans, 14, entre 30 et 59, et 2, plus de 59) ; 11 ont fait des études 
universitaires (elles ont entre 15 et 30 ans), et une seule n’a pas été 
scolarisée ; elle a 85 ans.

14  En mai 2016 et mai 2017, nous avons réalisé un travail 
d’observation et une balade nocturne avec neuf et sept étudiants 
en architecture. Tous les participants et participantes ont réalisé 
une carte mentale. En mai 2018 (travail d’observation), nous avons 
réalisé un atelier La noche urbana con perspectiva de género, au 
cours duquel nous avons de nouveau effectué une balade nocturne 
(cinq étudiantes en architecture) et la réalisation d’une carte 
mentale par participant. Concernant les cartes mentales réalisées 
par les personnes du quartier, leur réalisation a été assez limitée 
(cinq mais pas exploitables), car il s’agit d’un outil de recherche 
non pertinent pour la population concernée par notre étude. Les 
échanges informels longs nous ont permis de recueillir les discours 
concernant la pratique et la perception de l’espace urbain nocturne. 

le dessin. Pour la ville de Puebla, une trentaine de cartes 
mentales ont été recueillies, en 2016 et 2018.

Dans les deux cas, nous avons réalisé un travail d’observation 
postée et flottante15 dans certains endroits où ont été 
définies des « polarités » nocturnes. Dans le cas de Santo 
Domingo, deux espaces ont été retenus16, et à Santa Anita, 
les observations postées ont été réalisées sur la Place de 
l’église et à l’angle de l’usine Italpasta. Dans les deux cas, 
plusieurs déambulations urbaines dans le quartier ont été 
réalisées avec des résidents ou des usagers, ainsi qu’avec 
des étudiants en architecture, à Santa Anita. 

Cette démarche a été complétée par la réalisation 
d’entretiens semi-dirigés auprès de femmes habitant 
ou pratiquant ces deux espaces urbains. Dans Santo 
Domingo, ces entretiens ont été menés entre septembre et 
décembre 2018 auprès de 10 femmes et 8 hommes. Dans 
Santa Anita, il s’est davantage agi d’échanges informels 
avec 13 femmes et 5 hommes, ayant duré entre 20 et plus 
de 60 minutes. Ces échanges, systématiquement reportés 
sur des carnets de terrain, ont eu lieu durant le travail de 
terrain de 2016-2018. Pour ce texte, nous nous concentrons 
sur l’analyse du discours des femmes et, dans une moindre 
mesure, de celui des hommes. Il faut noter que le profil des 
femmes rencontrées n’est pas représentatif, car il s’agit de 
femmes majoritairement issues de la classe populaire et 
d’étudiantes17.

Temporalités et usages nocturnes

Pour nous interroger sur la pratique de la marche de 
femmes la nuit dans le contexte mexicain, il est utile de 
connaître les temporalités et les rythmes qui caractérisent 
cette présence. Ce sont des temporalités qui régissent 
l’ordre sociospatial des quartiers et nous permettent 
d’aborder la compréhension de la nuit dans le contexte 

15  Le travail d’observation, dans le cas de Santo Domingo, a été réalisé 
entre le mois de mars et le mois de novembre 2018. Et dans le cas 
de Santa Anita, entre avril et mai en 2016, 2017 et 2018. Ce travail 
a été mené à partir du moment où il faisait nuit jusqu’à deux ou 
trois heures du matin en fonction des activités ou de la présence de 
personnes dans l’espace urbain.

16  Le passage entre le centre universitaire et la rue Ahuanusco ; la 
rue Jilotzingo, avec la croisement du Christ. La rue Ahuanusco est 
la continuation du Paso CU, une extension des activités et usages 
commerciaux qui tournent autour du fonctionnement du métro. Le 
croisement du Christ représente un axe central de la vie sociale du 
quartier.

17  La moitié des femmes rencontrées ont été classées (sur la base 
de la profession déclarée) comme faisant partie des artisanes, 
commerçantes (INEGI, 2016), 20 % comme ouvrières et les autres 
étaient des étudiantes à l’Université.



14 Cahiers de géographie du Québec | volume 64, numéros 181-182, avril-septembre 2020

Peut-on parler de droit à la ville pendant la nuit ? L’exemple de deux quartiers mexicains

des quartiers populaires. Nous avons enregistré les 
manières d’être et de marcher qui rendent compte de 
l’expérience spécifique de chaque actrice, en l’occurrence, 
ici, des femmes des quartiers populaires qui, dans le 
cas de Santo Domingo, ont une certaine hétérogénéité 
socioéconomique: étudiantes, cadres et professionnelles 
intellectuelles, mais aussi une importante majorité 
d’employées et de femmes travaillant dans des activités 
informelles. Les femmes et les hommes rencontrés dans 
le cadre de ce travail appartiennent principalement à ces 
deux dernières catégories. 

Malgré la visibilité acquise par la problématique du genre, 
les femmes n’étaient, jusqu’à présent, que partiellement 
impliquées dans la conception des politiques urbaines 
inclusives, et, surtout, peu de recherches ont été menées 
sur la traduction quotidienne du droit à la ville des femmes 
dans certains contextes comme le contexte populaire. 
Il est vrai que dans le cas de Santo Domingo, l’actuel 
gouvernement de la ville, sensibilisé à la multiplication 
de faits de violence et de harcèlement, met en œuvre de 
nouvelles mesures visant à limiter la vulnérabilité des 
femmes dans les espaces publics, comme l’installation des 
caméras de surveillance et des boutons de secours, qui sont 
des alarmes connectées directement à la centrale de police 
du quartier. Ces boutons sont localisés dans les principales 
avenues du quartier et proche des institutions éducatives.

Par ailleurs, face à l’enjeu toujours croissant de l’insécurité 
dans les métropoles et, en particulier, de la violence à 
l’égard des femmes, la société civile a montré sa capacité 
d’organisation et d’initiative, de sorte qu’il est aujourd’hui 
possible de trouver beaucoup d’information élaborée 
par les habitants. On peut citer, en particulier, les outils 
de cartographie collaborative permettant d’intégrer et 
de diffuser des informations. Récemment (entre 2017 et 
2018), une carte des agressions a été dessinée par une 
jeune militante sur un réseau social. Il s’agit d’une carte 
localisant les stations de métro où il y a eu des agressions 
ou des tentatives d’agression. La carte a été réalisée à l’aide 
d’un questionnaire en ligne demandant les informations 
suivantes : heure, date, ligne du métro, station, lieu exact 
(à l’intérieur ou à l’extérieur), type d’agression, stratégie 
utilisée pour déjouer l’agression et dépôt ou non d’une 
plainte à la police. L’objectif était de répertorier des 
tentatives d’enlèvement subies par les femmes vivant 
à proximité des stations de métro à Mexico (Paz, 2019). 
Élaborée à partir d’informations fournies directement par 
les citoyennes, la carte permet de montrer qu’il n’existe 
aucun lien direct entre les conditions socioéconomiques 

des quartiers autour des stations de métro et les 
agressions, comme c’est le cas de la station qui dessert 
le quartier Santo Domingo, un quartier populaire mais 
dans lequel n’a pas été répertorié un plus grand nombre 
d’agressions que dans d’autres quartiers non populaires18. 

On a analysé, de cette manière, les temporalités, les 
usages, ainsi que les pratiques dans l’espace public et lors 
des promenades nocturnes. Le quartier Santo Domingo 
est marqué par une multiplicité de rythmes et présente 
– comme de nombreux autres quartiers – une certaine 
hétérogénéité socioéconomique et culturelle qui s’est 
développée tout au long de son processus de consolidation 
(Duhau et Giglia, 2004).

Tania (femme, 44 ans, habitante de Santo Domingo depuis 
longtemps) décrit ainsi le quartier et ses temporalités, 
mettant en évidence le fait qu’une partie de la population 
travaille dans le quartier, ce qui conduit à l’articulation 
d’horaires et d’activités qui font de la rue un espace de vie 
sociale intense, pendant un horaire assez long:

Beaucoup de gens sont arrivés dans les terrains où ils 
habitaient auparavant : d’abord deux, puis cinq, maintenant, 
par exemple, nous vivons à plus de 20 personnes dans le 
même espace. Et il y a des endroits […] où vivent jusqu’à 
50 personnes […] ce qui fait beaucoup de monde… Cela a 
changé la vie, c’est-à-dire que, maintenant, il y a beaucoup 
de maisons. Les familles partent le matin et reviennent 
le soir […]. Cependant, une autre partie importante de 
la population vit – nous vivons – ici dans le quartier. Moi-
même je travaille ici et ici… je fais tout […]. Eh bien, il y 
a comme deux tours […], ce qui fait évidemment que le 
quartier est très animé […] À n’importe quelle heure ! Bien 
sûr, s’il y a des gens qui sortent tôt pour aller travailler, 
et les autres ne sont pas dans la rue, car ils dorment ! 
Ensuite, après cette vague, tous les gens qui restent sur 
place se réveillent. Et ce sont des gens qui bougent toute 
la journée ici… Et la nuit, très tard, les gens reviennent. 
Même, on voit des dames qui passent et achètent des 
tortillas, des légumes plusieurs fois pour cuisiner chez 
elles, que ce soit pour le lendemain ou pour le dîner. Alors 
cela fait beaucoup de vie : depuis très tôt le matin à très 
tard le soir (16/09/2018).

Cependant, la perception de la ville, la nuit, est assez 
différente entre les habitantes de longue date et celles 

18   Cela mérite d’être approfondi dans une étude ad hoc, car certaines 
résidentes du quartier ont confirmé leur souhait de ne pas être 
mêlées à ce genre de cartographie collaborative par peur de 
représailles des trafiquants de drogues qui ont leurs points de 
distribution au sein de ce quartier.
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qui vivent là pour une période déterminée. Comme c’est le 
cas d’une femme cadre (39 ans) résidant depuis sept ans 
à un pâté de maison de la station du métro, et seulement 
en semaine pour son travail:

Comme je ne vis ici que pendant la semaine, je ne sors pas 
beaucoup la nuit. Quand ça m’arrive de sortir avec mes 
collègues du travail, comme tout le monde vit très loin, 
nos sorties finissent tôt… J’arrive à la maison maximum 
à 23h et comme le quartier a une mauvaise réputation 
en sortant du métro… je préfère courir pour rentrer chez 
moi… J’habite vraiment proche de la station du métro 
(17/09/2018). 

Plusieurs fois dans son discours, elle note que rien ne lui est 
jamais arrivé, mais « pas besoin d’augmenter les chances 
que quelque chose se produise ». Ces deux témoignages 
montrent bien à quel point l’appartenance au quartier et 
sa connaissance de longue date jouent un rôle primordial 
au moment de pratiquer cet espace urbain, la nuit. 

Dans le cas du quartier Santa Anita, les récits font ressortir 
la perception d’une ambiance tranquille, calme. Certaines 
femmes signalent une diversité de commerces ouverts tard 
la nuit (laverie automatique, gym, commerces de proximité) 
tandis que les hommes ne font pas mention de ces 
espaces ouverts. Un autre aspect ressort chez les femmes, 
mais aussi chez les hommes : l’ambiance conviviale et 
la proximité entre voisins. Le seuil entre espace privé 
(maisons, commerces) et l’espace public (la rue) est assez 
perméable, comme l’explique une femme cheffe de famille 
(52 ans) habitant le quartier depuis longtemps et ayant un 
commerce informel chez elle, près de la place Santa Anita:

J’ouvre mon portail le jour et la nuit, c’est ma maison, il y a 
mes filles et mes petits-enfants. Ils regardent la télévision, 
je vois si quelqu’un passe... le soir, ils me saluent, on se 
rencontre, ils viennent chercher quelque chose à manger, 
une cigarette, je parle aux clients. En semaine, je ferme 
vers 23h, et le week-end, jusqu’à une heure du matin ou 
lorsque le nombre de visiteurs diminue…  (10/04/2017).

Grâce au travail d’observation réalisé, on constate que la 
Place Santa Anita constitue effectivement un pôle nocturne 
et articule un axe de circulation piétonne, la nuit. Le passage 
des piétons par cet espace est constant jusqu’à minuit.

Sur la place, on trouve des enfants – accompagnés par des 
adultes ou non – qui jouent tard dans le parc et partagent 
parfois cet espace avec des individus qui s’installent 
pour boire de l’alcool ou s’adonner à une consommation 
discrète de haschich. La Place Santa Anita ayant au 

moins 130 m de large sur environ 100 m de long, ces deux 
catégories d’usagers gardent une distance raisonnable. 
Cette cohabitation ne dure qu’une trentaine de minutes au 
maximum. Selon les observations réalisées, les enfants et 
les personnes qui les accompagnent quittent cet espace 
un peu avant minuit. 

Comme à Santo Domingo, la présence d’activités à 
Santa Anita, de commerces informels, de flux piétons et 
véhiculaires, ainsi que d’une place publique animée fait 
apparaître ces espaces comme « praticables » tard la nuit. 
Mais il faut noter que les personnes qui y restent, qui 
y séjournent quand la nuit tombe, sont en général des 
habitants de longue date du quartier. 

Se sentir en sécurité dans l’espace public va souvent de 
pair avec un service d’éclairage public qui fonctionne. 
Or, dans le cas mexicain, ce service manque dans les 
quartiers populaires que nous étudions. C’est alors la 
présence d’autres personnes et, surtout, la possibilité de 
communiquer par téléphone portable ou que quelqu’un 
puisse suivre les mouvements d’une femme, qui diminue 
le sentiment de vulnérabilité  pendant la nuit, comme le 
mentionne une étudiante (26 ans) habitant près de la Place 
Santa Anita: « Bien sûr, quand je rentre à mon appartement 
seule le soir, je marche très vite et je téléphone à ma sœur 
pour lui dire où j’en suis, mais en même temps je suis méga 
alerte […] mais je n’ai jamais été agressée » (11/04/2017).

Ces peurs de la ville sont aussi véhiculées par certains 
hommes au sein de l’entourage familial, comme en 
témoigne un habitant (36 ans) du quartier Santa Anita qui, 
par protection, limite voire interdit, la pratique de la nuit 
aux femmes de son foyer (sœur et mère):

Quand on doit aller au magasin le soir, parce qu’on oublie 
quelque chose, j’interdis à ma sœur et à ma mère de sortir, 
c’est moi qui vais au magasin […]  sans me rendre compte, 
inconsciemment, que mon attitude dans la rue devient, 
comme pour dire... un peu violente, comme pour dire aux 
gens que je croise : ne pensez même pas à me déranger 
(16/04/2018).

Ainsi que l’ont déjà montré différents travaux de recherche 
(Lieber, 2008 ; Lapalud et Blanche, 2019 ; Rivière, 2019), 
le sentiment d’insécurité, notamment l’intériorisation du 
risque spécifique de l’agression sexuelle (surtout chez 
les femmes) sont déterminants dans la façon d’être et de 
pratiquer l’espace public, la nuit. Sans oublier que, comme 
le montre Rivière (2019), la socialisation dans les espaces 
publics urbains est, depuis l’enfance, réalisée de manière 
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différenciée selon le sexe biologique (garçon/fille). En effet, 
des différents genres de la socialisation spatiale existent 
et déterminent la façon de s’approprier et de pratiquer 
l’espace urbain nocturne.

Centralités et services : un exemple de 
ville de proximité

Face aux problématiques soulevées par le débat sur la crise 
de l’espace public de la ville contemporaine et la perte 
de son rôle d’intégration, l’urbanisme informel conserve 
paradoxalement un contenu d’interactions sociales, une 
pluralité de fonctions, de significations et de déambulations. 
Dans le cas de Santo Domingo, on constate une importante 
utilisation de l’espace public (trottoirs et chaussée) par un 
grand nombre d’échoppes et de marchés itinérants, ainsi 
qu’une grande offre de commerces et services informels. 
C’est ce qu’on pourrait appeler la « ville de proximité ».

Dans les rues, les voitures se déplacent lentement en raison 
de la quantité d’objets et de points de vente qui débordent 
sur la partie réservée à la circulation, mais aussi à cause 
de la quantité de dos d’âne mis en place par les habitants 
eux-mêmes. Si l’on ajoute à cela les points de ventes 
« informels », dont l’offre est adaptée à la demande des 
passants selon la période de l’année, les horaires et les 
modes, l’expérience de la rue, dans le quartier populaire 
Santo Domingo, présente de nombreuses caractéristiques 
de l’espace public cohabité et partagé.

Les heures d’activité du transport collectif (en particulier la 
ligne 3 du métro) et les routines de travail rythment la vie 
du quartier. Le métro fonctionne de cinq heures à minuit, 
la fréquence des bus urbains diminue la nuit, lorsque la 
demande est moins forte, les transports publics démarrent 
avant six heures et se terminent vers minuit, suivant les 
heures de fonctionnement du métro. 

Dans le cas du quartier Santa Anita, l’offre de mobilité est 
cantonnée à des autobus collectifs privés qui circulent 
jusqu’à 23 h environ. En effet, les habitants n’ont aucune 
certitude sur l’heure de passage du dernier bus, car 
le système de transport est relativement déficient. Le 
principal moyen de transport, une fois la nuit tombée, 
reste la voiture individuelle ou les taxis privés. Or, ces deux 
moyens de transport représentent un coût trop important 
pour une partie de la population de Santo Domingo. 

Les services publics fonctionnent toute la journée avec 
des heures de service comprises entre 7 h et 20 h. Les 

pharmacies ferment entre 21 h et 22 h, et les tortillerías, 
qui ferment traditionnellement en milieu d’après-midi, 
sont ouvertes jusqu’à 22 h durant la semaine, les horaires 
pouvant s’allonger la fin de semaine. Cependant, un facteur 
important pour comprendre la vie nocturne du quartier 
est la présence du commerce informel, qui s’est adapté au 
rythme des flux de travailleurs et des noctambules, ainsi 
qu’à leurs goûts.

Dans le cas de Santa Anita, les services de proximité restent 
ouverts jusqu’à minuit (petits marchés d’alimentation ou 
laveries), certains casse-croûtes mexicains sont ouverts 
jusqu’à 4 h du matin, du jeudi au samedi, et jusqu’à 3 h, 
le reste de la semaine. Dans le contexte mexicain, les 
commerces informels de nourriture sont présents dans 
les rues des deux quartiers jusqu’à minuit. Cette offre 
commerciale (formelle ou informelle) encourage et 
contribue à une pratique, notamment féminine, de cet 
espace urbain.

D’une part, il y a des femmes et des enfants qui rentrent 
tard la nuit, à pied, après quelques heures de travail 
nocturne, vente de nourriture dans la plupart des cas. 
Le retour à la maison s’effectue donc avec tous les outils 
de ce travail, transportés sur un tricycle. Ces figures 
nocturnes rendent rassurants les déplacements des autres 
femmes. D’autre part, les multiples commerces informels 
(alimentaires, toujours) qui s’installent à l’entrée des 
maisons particulières et tenus en général par des femmes, 
remplissent deux fonctions : contribuer au sentiment de 
sécurité grâce à la lumière domestique (une ampoule) qui 
constitue assez souvent le seul éclairage dans la rue ; et 
servir d’endroit de sociabilité pour les usagers de la nuit, 
car ces commerces restent ouverts jusqu’à 1 h ou 2 h. Nos 
enregistrements concernant la mobilité de proximité ont 
été réalisés entre 8 h et 22 h pendant le mois d’avril, la 
méthode utilisée s’inspirant du travail de Thibaud (2008) 
intitulé « Je-tu-lui », dont nous ne prenons que la partie 
où se réalise à distance le suivi d’une personne dans le 
but de déceler les mouvements du corps, la vitesse, les 
hésitations que l’espace urbain provoque chez la personne 
observée, etc.

Ainsi, le square Santa Anita de Puebla est un espace 
dynamique et vivant la nuit. Près de là, se trouve l’usine 
d’Italpasta, qui fonctionne 24 heures sur 24. Cela implique 
que les personnes qui y travaillent la nuit, majoritairement 
des femmes, arrivent avant la fermeture des transports 
en commun (vers 23 h) et s’installent sur les bancs du 
square en attendant l’ouverture des portes de l’usine 
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pour le quart de travail nocturne, de minuit à 6h19. Grâce 
au projet de restructuration urbaine entrepris en 2014, 
une rue achalandée a été fermée à la circulation et a 
permis la restructuration d’un square devant l’église, 
avec des jeux pour enfants et un parcours sportif pour les 
adultes. Cet espace est bien éclairé, et la présence des 
commerces informels suscite des déplacements qui, sans 
cela, n’existeraient pas, ainsi que le mentionne une jeune 
femme maman (27 ans) habitant à trois pâtés de maisons 
du square et qui finit de travailler tard, la nuit : « Je passe 
par là, parce que je salue la dame ; j’en profite pour acheter 
quelque chose pour le dîner, parce qu’il y a des gens, sinon 
je ne passerais pas par ici » (14/04/2017).

La nuit est composée de temporalités et de spécialités en 
fonction du terrain d’étude, ainsi que de « modes et codes 
d’être » (Monod Becquelin et Galinier, 2016). On peut observer 
un ordre sociospatial lié à un contexte de quotidienneté. Ces 
codes de conduite se traduisent, par exemple, la nuit, par 
l’adoption de stratégies corporelles (accélérer le pas) et 
d’attitudes (faire comme si on n’entendait pas). On choisit 
le chemin à parcourir et les haltes à effectuer en fonction de 
la connaissance du territoire. 

La pratique de la marche dans les 
quartiers Santo Domingo et 
Santa Anita

Penser à la façon dont nous marchons dans la rue amène 
des questions : qui est dans la rue ? Comment va-t-il/
elle ? Où va-t-il/elle ? Dans quelles temporalités et dans 
quelles routines se réalise ce déplacement ? Ce sont là 
des préoccupations qui impliquent non seulement les 
femmes, mais également l’ensemble des passants, et qui 
aident à comprendre la pratique des femmes dans la rue. 
On peut esquisser un panorama des façons de se déplacer, 
de parcourir et de traverser l’espace urbain nocturne, dans 
les deux quartiers qui nous occupent. 

Par exemple, Il existe une marche fonctionnelle clairement 
orientée, comme celle des femmes qui se dirigent vers 
l’usine d’Italpasta pour commencer leur quart de nuit. 
Une autre pratique de marche consiste, pour la passante, 
à re-signifier et organiser l’espace qu’elle traverse, 
subvertissant ainsi dans l’acte ce qui existe déjà. Comme 
le propose Michel de Certeau  (1990), ce déplacement 

19  Lors d’un travail d’observation postée réalisé en 2017, nous avons 
comptabilisé la présence de 20 femmes contre 7 hommes, à cet 
endroit.  

est à l’ordre sociospatial ce que la parole est à la langue. 
Marcher seule ou accompagnée change votre façon de 
marcher selon que vous êtes avec des personnes amies ou 
des membres de la famille, des femmes ou des hommes, 
ou avec un animal de compagnie.

En raison du type de sociabilité et des caractéristiques 
des familles dans un contexte populaire, à Santo Domingo 
comme à Santa Anita, il est courant que les femmes sortent 
ensemble dans la rue et marchent main dans la main 
ou en se tenant par le bras. Les petites-filles marchent 
avec les grand-mères, mais aussi avec les employées 
domestiques qui sortent, en début de soirée, pour se 
promener ou pour manger quelque chose à l’un des stands 
de nourriture informels du quartier. Marcher dans les rues, 
dans le cas de Santo Domingo, se traduit par un sentiment 
d’appropriation, d’appartenance : « C’est une règle, à Santo 
Domingo. En d’autres termes, à Santo Domingo, on marche 
en longeant le trottoir… Moi, sincèrement, je pense qu’à 
Santo Domingo, nous nous sommes approprié la rue, à 
n’importe quelle heure… en tout cas, ceux qui l’habitent… » 
(Erandi, femme, 33 ans, habitante de Santo Domingo).

En ce qui concerne l’espace de déambulation dans la 
rue, les femmes interrogées dans les deux études de cas 
déclarent préférer marcher sur la chaussée plutôt que sur 
le trottoir. Bien que cela les expose à de possibles accidents 
ainsi qu’à de possibles agressions en provenance des 
voitures qui passent, elles estiment qu’il est plus prudent 
de marcher le long du trottoir. C’est principalement 
parce que cela leur donne plus de visibilité et qu’elles 
peuvent voir si quelqu’un s’approche, mais aussi parce que 
l’éclairage électrique, orienté vers la rue, laisse souvent le 
trottoir dans l’obscurité.

Dans le cas des femmes du quartier Santa Anita qui 
reviennent de travailler tard dans la nuit avec leur tricycle 
(vente de nourriture ou de maïs), elles définissent leur 
parcours davantage en fonction de l’état de la rue que 
de l’éclairage, comme le mentionne une mère de famille 
(40 ans) qui vend de la nourriture dans le centre-ville de 
Puebla et rentre chez elle : « Je rentre tard à la maison, 
cela dépend s’il y a des clients ou pas… entre minuit et 
une heure du matin ; le chemin, est toujours le même, où 
je puisse passer avec le tricycle… c’est la seule chose qui 
compte » (16/04/2017).

Dans le contexte des deux quartiers populaires, certaines 
femmes s’adaptent et arrivent à pratiquer les espaces 
urbains aux « seuils » de la nuit, tard en rentrant chez elles 
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ou très tôt, quand il fait encore nuit, en partant de chez 
elles. Comme nous l’avons mentionné précédemment, dans 
le cadre des mesures visant à assurer un accès équitable 
à l’espace public pendant la nuit, les autorités de Santo 
Domingo ont mis en place un système d’alerte en cas 
d’agression, notamment contre les femmes, lequel est relié 
à la centrale de police et qui peut être déclenché par les 
voisins. Il est cependant difficile de savoir où se trouve le 
dispositif à actionner ; c’est donc une ressource accessible 
uniquement à ceux et celles qui habitent le quartier. Sous 
l’équipe municipale précédente, un grand nombre de 
caméras vidéo ont été installées dans le quartier Santo 
Domingo, tandis que le gouvernement a mis en place un 
système de patrouilles quadrillant le quartier, permettant 
d’assurer une présence constante sur le territoire. Dans 
le cas de Santa Anita, la présence de patrouilles est 
principalement due au contrôle du trafic de stupéfiants 
plutôt qu’à un objectif de sécurité pour les femmes et les 
hommes qui circulent la nuit.

Cependant, en marge des politiques publiques, les femmes 
des quartiers étudiés adoptent d’autres stratégies. Chez 
les jeunes femmes, il est de plus en plus courant qu’elles 
s’organisent grâce à une communication constante, de 
manière à ce qu’une personne de confiance suive leur 
parcours au moyen d’un téléphone portable. Par ailleurs, 
les femmes qui sortent la nuit pour pratiquer une activité 
physique – yoga, pilates, etc. – s’organisent généralement 
en petits groupes qui vont de maison en maison. Il convient 
de noter que la présence de l’offre commerciale informelle 
et l’initiative des voisins commencent à avoir un effet 
important, dans ce contexte, pour que des femmes n’aient 
pas à s’interdire de sortir, la nuit.

Conclusion

Les barrières invisibles que certaines femmes 
peuvent s’imposer quant à la pratique de la ville – plus 
particulièrement à la pratique de la ville, la nuit – nous 
renvoient à l’accessibilité nocturne de la ville et à 
l’apprentissage des codes et des manières d’être et de vivre 
dans l’espace urbain nocturne. Mais ces barrières invisibles 
semblent ne pas exister pour certaines femmes du quartier 
Santa Anita, notamment celles qui doivent travailler. 
Elles sont dans l’espace public, la nuit, pour vendre de 
la nourriture ou pour attendre l’ouverture de l’usine. En 
revanche, les femmes des classes sociales « supérieures » 
font mention de ces murs invisibles lors de leurs pratiques 
nocturnes.  Cela confirme une hétérogénéité au sein de 

notre groupe d’étude (femmes habitant dans un quartier 
populaire mexicain), notamment un apprentissage informel 
lié à l’expérience quotidienne de la nuit. 

Nous avons aussi montré que la pratique aisée de 
ces espaces urbains n’est pas seulement favorisée et 
encouragée par la coprésence et l’offre (formelle et 
informelle) de commerces et services tard la nuit, mais 
aussi par un sentiment d’appartenance de longue date au 
quartier et par l’existence de liens sociaux avec les habitants 
et les usagers du quartier. Nous avons défini deux pratiques 
dans ces quartiers populaires pendant la nuit : l’une 
comme espace de passage, qui permet la déambulation 
et la circulation nocturne grâce à un ensemble d’activités 
présentes, la nuit. Et l’autre, comme espace d’urbanité 
nocturne pour les personnes, résidantes ou non, qui 
éprouvent un sentiment d’appartenance au quartier. 

Cet article constitue également une nouvelle confirmation 
de l’existence d’injonctions sociales auxquelles les femmes 
sont soumises (Lieber, 2008 ; Lapalud et Blanche, 2019 ; 
Rivière,  2019, Col·lectiu Punt 6,  2020). Les imaginaires 
et représentations de la nuit dans nos univers sociaux 
et culturels continuent d’être liés à des représentations 
négatives. Le corps fragile et harcelé, la nuit, dans la 
littérature et le cinéma reste généralement le corps féminin. 

Le droit à la nuit urbaine, à la circulation et à la pratique de 
la nuit urbaine peut être (re)mis en question par l’image 
et les rôles assignés au corps féminin, la nuit. Les figures 
féminines ayant droit à la nuit sont les travailleuses du sexe 
(de manière générale), les femmes qui travaillent la nuit 
(dans le cas mexicain du commerce informel) et les femmes 
qui vont dans un bar ou une discothèque. Cependant, une 
promenade ou une simple déambulation nocturne s’avèrent 
difficiles dans le contexte actuel des villes mexicaines.

L’accessibilité formelle, mais aussi « symbolique », des 
espaces urbains, la nuit, doit faire partie des programmes 
et lignes d’action politiques. La ville, la nuit, est un défi 
métropolitain avec l’afflux de touristes (locaux et étrangers) 
et les retombées économiques pour les villes mexicaines. 
L’aspect festif de la nuit crée sans doute des espaces de 
sociabilité spécifiques. Cependant, la pratique quotidienne 
(contrainte ou non) des espaces urbains, la nuit, en dehors 
des couloirs nocturnes, n’a pas été l’objet d’intérêt en 
termes d’une accessibilité formelle (transports, état 
des trottoirs, des cours d’eau, de la propreté) et encore 
moins d’une accessibilité « symbolique », où les femmes 
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et les hommes peuvent « créer des cartes mentales » plus 
étendues au moment de pratiquer la nuit.

En ce sens, le droit à la ville ne se réduit pas à une ville, 
le jour, ni à un accès individuel aux ressources de la ville 
(Harvey, 2011). L’analyse et la pratique de la ville nocturne 
par les femmes nous donnent l’occasion de changer nous-
mêmes la façon d’habiter la ville et d’être en ville, un droit 
collectif dont il faut se saisir.
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