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Maison hantée au Manitoba
nadine MacKenZie

Une maison hantée est un édifice, grand ou petit, 
fréquenté par les esprits des défunts qui y ont habité ou qui 
connaissaient bien l’endroit. Les gens férus de surnaturel 
attribuent les causes des manifestations des fantômes sur les 
lieux à des accidents violents ou tragiques tels que meurtre, 
mort accidentelle ou suicide. Les personnes réalistes pensent 
que les murs et les sols des vieilles demeures produisent des 
craquements qui peuvent être mal interprétés. Elles affirment 
aussi que les rêves, la suggestion ou l’auto-suggestion et 
l’effet de substances toxiques dans l’environnement peuvent 
entraîner des hallucinations qui expliqueraient l’apparition des 
fantômes. Tout dépend donc de ce que l’on croit ou imagine. 
Néanmoins, un sondage a montré qu’un Canadien sur cinq 
disait s’être retrouvé une fois dans sa vie en présence d’un 
fantôme.

À Winnipeg, un jeune couple acheta une vieille maison 
dans un quartier ancien. Après avoir voyagé à travers le monde, 
Mathilde et Paul Estrom désiraient s’installer de manière 
permanente. Le prix de l’habitation était très raisonnable, 
parce qu’il y avait de nombreuses réparations à faire. L’agent 
immobilier qui la vendait les prévint que le prix était bas, non 
seulement à cause de l’état dans lequel la maison se trouvait, 
mais surtout parce qu’elle avait la réputation d’être hantée. 
Pour cette dernière raison, tous les propriétaires précédents 
n’avaient pas voulu y rester. Mathilde et Paul ne prirent pas 
cette révélation au sérieux, ne croyant nullement aux fantômes. 
Ils avaient l’intention de rénover la maison, dès qu’ils auraient 
économisé un peu d’argent. En attendant, le jeune couple devait 
s’installer au plus vite. Leur déménagement venait d’arriver. 
Paul prenait son nouveau poste à la banque le lendemain 
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même. Mathilde, enseignante dans une école élémentaire, avait 
seulement deux jours libres avant la rentrée des classes.

Alors que la jeune femme plaçait des livres sur les étagères 
du salon, elle eut l’impression que quelqu’un regardait par-
dessus son épaule. Comme elle se retournait, elle vit une ombre 
disparaître à travers le mur. Mathilde poussa une exclamation 
de surprise. Un peu plus tard, comme elle se faisait une omelette 
toute simple dans la cuisine, elle entendit une voix grave lui 
chuchoter: 

– Ajoute du jambon et du fromage et mets-y aussi du sel, 
du poivre et un peu de lait. Ce sera meilleur.

Étonnée, elle s’exécuta. En effet, ses œufs eurent plus 
de goût que d’habitude. Mathilde était mauvaise cuisinière, 
Paul également. Ils se nourrissaient tous les deux très mal, et 
uniquement de boîtes de conserves et de hamburgers. À part 
les omelettes, Mathilde faisait parfois bouillir du bœuf avec 
du persil séché. C’était le seul aromate qu’elle achetait. Quand 
c’était le tour de son mari de s’occuper des repas, il faisait des 
frites ou servait des céréales. Prise par son travail à l’école et le 
rangement de la maison, Mathilde oublia rapidement ce qu’elle 
avait vu et entendu dans la cuisine.

Trois jours plus tard, alors qu’elle essuyait une casserole, 
elle aperçut un homme habillé de vieux vêtements, assis sur 
une chaise, qui l’observait. Mathilde se frotta les yeux. Non, elle 
ne rêvait pas. Il y avait bien quelqu’un dans sa cuisine, et ce 
n’était pas son mari.

– Qui êtes-vous?

– Je m’appelle Florian. J’ai construit moi-même cette 
maison où ma vie s’est arrêtée après un horrible accident. Une 
lourde étagère m’est tombée sur la tête, alors que j’essayais de 
la déménager.

Mathilde resta stupéfaite. Avait-elle affaire à un fantôme? 
Pourtant, elle ne croyait pas à l’existence de ces derniers. Elle 
reprit ses esprits et balbutia:

– Êtes-vous un... un... une... une... apparition?
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– Oui, je suis un revenant. Je n’ai jamais pu quitter mon 
domicile, car je l’aimais beaucoup. J’étais chef cuisinier en France 
avant d’émigrer au Canada. J’ai observé que tu ne connais rien à 
la cuisine. J’aimerais t’aider. Tu viens de sortir des morceaux de 
bœuf du réfrigérateur. Faisons du bœuf bourguignon.

Rassurée par l’offre du fantôme qui paraissait gentil, et 
intéressée par ses conseils, Mathilde suivit ses directives à la 
lettre. Elle produisit un met hors pair. Quand Paul rentra de son 
travail, ils se régalèrent. Étonné, il la complimenta et remarqua 
en montrant du doigt leur unique livre de cuisine, encore ouvert 
sur le comptoir:

– C’est bien la première fois que tu suis l’une des recettes de 
ce livre que nous avons reçu en cadeau de mariage. Absolument 
délicieux!

– Mais je n’ai pas vraiment lu la recette. Écoute donc ce 
qui m’est arrivé.

Et elle lui expliqua l’apparition de Florian, ancien cuisinier 
français. Paul se montra dubitatif, mais, devant l’enthousiasme 
et la certitude de Mathilde d’avoir affaire à un vrai fantôme, il 
n’insista pas, se contentant de hocher la tête.

– Maintenant, je crois fermement aux revenants, assura la 
jeune femme.

Au cours des semaines qui suivirent, Mathilde produisit 
des plats extraordinaires, tels que blanquette de veau, carré 
d’agneau accompagné de caviar d’aubergines au cumin, magrets 
de canard à l’orange, filets de bœuf au poivre vert et dos de 
chevreuil rôti, accompagné de gratin de céleri et de betteraves 
glacées au vinaigre balsamique. Les desserts faisaient venir 
l’eau à la bouche, aussi bien par les délices qu’ils représentaient 
que par leurs noms poétiques: tarte aux abricots caramélisés, 
macarons à la rose, île flottante avec dentelle de caramel, mousse 
au chocolat et crêpes au rhum.

Chaque jour, Paul se dépêchait de rentrer de son travail, 
sachant qu’un repas délicieux l’attendait. Désormais, des 
effluves odorantes remplissaient la maison. Le changement 
était bienvenu et hautement apprécié. Les plats des repas de fin 
de semaine étaient cuisinés à l’avance, ce qui leur permettait de 
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se relaxer totalement. La jeune femme accompagnait les mets de 
bonnes bouteilles de vin. Mathilde affirmait que c’était toujours 
Florian qui la conseillait. Mais Paul, lui, ne le voyait jamais. Par 
contre, le livre de cuisine restait ouvert sur le comptoir à la page 
de la recette du jour.

Comme ils s’étaient fait rapidement des amis à la banque, 
à l’école et dans le voisinage, ils les invitèrent à dîner. Tout le 
monde se récria sur les talents de Mathilde. Comme c’était 
bon! Ils se resservirent tous plusieurs fois. D’où venaient ces 
recettes? Mathilde leur expliqua qu’elle ne faisait que suivre les 
conseils d’un ancien chef qui, après son décès, s’était transformé 
en fantôme et hantait leur maison. Les invités se regardèrent 
stupéfaits. Était-ce une plaisanterie?

– Non, il s’appelle Florian et il a même construit cette 
maison. Il m’a dit y être décédé.

– Le vois-tu souvent? demanda une invitée curieuse.

– Tous les jours.

– Pourrait-il nous donner des cours de cuisine? suggéra 
un autre invité qui ne croyait pas à l’existence du pionnier-
fantôme.

– Je lui demanderai, répondit sérieusement Mathilde, 
sans se préoccuper outre mesure de l’éclat de rire que sa réponse 
provoqua.

Effectivement, elle lui demanda, mais Florian répondit que 
non. Il ne donnait des cours d’art culinaire qu’aux propriétaires 
de la maison et uniquement s’il entrevoyait chez eux quelque 
talent.

Les relations entre le couple se gâtèrent quand Paul 
dut payer les factures d’épicerie de Mathilde. Jusqu’alors, 
elle lui avait caché le montant dépensé chaque mois pour une 
alimentation aussi raffinée et pour les bouteilles de vin très 
chères. Son mari espérait commencer les réparations de la 
maison sous peu. La vieille baignoire devait être remplacée. 
Tous les robinets fuyaient. Les pièces devaient être repeintes, les 
placards remplacés et le circuit électrique complètement refait. 
Dans le salon, le plâtre du plafond s’effritait et leur tombait 
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sur la tête. Mais, après avoir payé les dépenses encourues par 
Mathilde, leur compte en banque était complètement vide.

– Ne pouvons-nous pas vivre plus simplement? Tu 
cuisines très bien maintenant, mais peut-être pourrions-nous... 
hum... hum... manger moins de choses chères et boire de l’eau 
au lieu de vins dispendieux?

– Impossible. Je n’achète que des denrées de qualité 
supérieure. Il faut penser à notre santé. Florian dit qu’à son 
époque beaucoup de produits étaient introuvables au Manitoba. 
Maintenant, ils le sont. Autant en profiter!

– Et si c’était moi qui cuisinais? Je suis sûr que nous 
dépenserions moins d’argent.

– Essaie donc, mais écoute bien les conseils de Florian.

Paul suivit son idée. Seul dans la cuisine, il attendit 
l’arrivée de Florian. Il attendit, attendit, mais ce dernier ne se 
manifesta pas. Le jeune homme consulta leur unique livre de 
cuisine et décida qu’avec les légumes du réfrigérateur, il allait 
faire un plat marocain appelé «tagine». Il éplucha très mal les 
légumes, faisant de grosses pelures. Il entendit un petit rire. 
D’un seul coup, toutes les épluchures qu’il avait laissées sur le 
comptoir sautèrent dans la poêle où elles se mirent à frétiller. 
Paul pensa que ce ne pouvait être que Florian lui jouant un tour. 
Le jeune homme allait jeter le contenu dans la poubelle quand 
elles s’envolèrent de la poêle jusqu’à l’évier et, de là, se posèrent 
sur sa tête. Comme il les retirait une à une de sa chevelure, il 
entendit une voix:

– Recommence, épluche d’autres légumes en faisant 
de petites pelures. C’est toujours ce que je disais à mes aide-
cuisiniers.

– J’ai toujours épluché les légumes de cette façon, rétorqua 
Paul, vexé, et je ne suis pas l’un de vos aide-cuisiniers!

– Oh! Oh! Non seulement n’es-tu pas doué pour éplucher 
les légumes, mais tu es susceptible et ne fais guère preuve de 
flexibilité...

Après s’être débarrassé des pelures, le jeune homme fit 
cuire les légumes dans la poêle. Il avait mis trop d’huile. Le 
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résultat fut catastrophique. Les légumes carbonisés sentaient 
mauvais et empestèrent toute la maison. Exaspéré, Paul tapa 
sur un oignon avec une cuillère en bois et entendit un grand 
éclat de rire. Il regarda autour de lui. Personne. Comme il jetait 
les légumes dans la poubelle, un autre éclat de rire retentit.

– Est-ce encore vous, Florian?

Pas de réponse, seulement un grand soupir.

– Florian, êtes-vous toujours là?

Un autre soupir, suivi d’un petit rire, puis le silence le 
plus total s’installa dans la cuisine.

Dépité, sûr que le fantôme se moquait de lui, Paul arrêta 
ses efforts. Comme il n’y avait rien de prêt pour le dîner, ils 
mangèrent des céréales. Quand il raconta à sa femme les 
réflexions et rires de Florian, Paul, qui s’était calmé et voyait 
désormais le côté comique de ses efforts, se mit à sourire, puis à 
rire franchement. Quelle histoire ridicule! De plus, il ne croyait 
nullement aux fantômes!

– Ils existent, l’interrompit Mathilde, catégorique, je le 
sais et je t’interdis de douter de leur existence.

Voyant que ses remontrances quant à l’argent dépensé 
pour leur nourriture ne servaient à rien, Paul prit un travail 
supplémentaire le samedi dans un magasin. Mais ce qu’il 
y gagnait ne couvrait même pas le tiers de ce que Mathilde 
dépensait. Obsédée par les recettes de cuisine, elle en rêvait 
tout haut la nuit. Le jour, son travail à l’école en souffrait. Elle 
n’écoutait plus ce que lui disaient ses jeunes élèves et ignorait les 
autres enseignants qui commencèrent à s’inquiéter de son état 
mental. Elle pensait constamment au prochain repas à préparer 
et en parlait sans cesse à qui voulait l’écouter. Un désordre 
terrible régnait dans la maison, car elle ne rangeait plus aucune 
de ses affaires. Ses vêtements et ses chaussures s’amoncelaient 
dans tous les coins. Elle cessa de se coiffer et se lavait à peine. 
Seule, la cuisine restait très propre, impeccable même.

Paul ne savait plus que faire. Mathilde n’écoutait 
même pas ses plaintes et ne montrait aucun intérêt quant aux 
réparations urgentes de leur vieille maison. Par contre, les 
mets qu’elle produisait étaient toujours excellents et souvent 
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extraordinaires. Un jour, son mari suggéra à Mathilde d’ouvrir 
son propre restaurant.

– Impossible. Je ne peux pas cuisiner sans Florian.

Exaspéré par la mention du nom du revenant qu’il n’avait 
toujours pas vu, Paul répliqua:

– Puisque c’est un fantôme, il peut aller où bon lui semble 
en passant à travers les murs.

– Non, il ne veut pas se déplacer hors de la maison qu’il 
a construite.

– Mais enfin, Mathilde, je sais que tu te débrouilles toute 
seule en utilisant notre livre de cuisine.

– Pas du tout. C’est Florian qui me dit toujours quoi 
faire.

Les choses empirèrent. Mathilde cessa d’enseigner 
brusquement et se mit même à cuisiner la nuit. Tous les matins, 
Paul se réveillait en sentant l’odeur de croissants chauds, de pain 
tout frais et l’arôme de café de qualité supérieure. Comment 
résister à tout cela? Une nuit, une musique très bruyante le tira 
d’un profond sommeil. Il descendit à la cuisine et vit sa femme, 
échevelée et en sueur, danser à travers la cuisine. Elle tenait 
un couteau à pain à la main. La musique provenait d’un vieux 
lecteur de CD branché sur le comptoir.

– Ne nous dérange pas. Nous dansons, Florian et moi.

– Mathilde, sois raisonnable! Il n’y a pas de Florian et il 
est 5 heures du matin!

– Mais si, il est bien là, seulement, tu ne peux pas le voir 
parce que tu n’as aucun talent culinaire.

– Je sais, je sais, mais remonte te coucher, il faut te 
reposer.

Mathilde ne l’écoutant pas, Paul fit quelques pas dans sa 
direction. Elle le menaça alors avec le couteau.

– Si tu t’approches, je te coupe en tranches, comme du 
pain.
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Paul essaya de la désarmer. Grand et fort, il avait plus de 
force que Mathilde, mais la jeune femme se débattit férocement 
et s’échappa dehors après avoir augmenté le son provenant du 
lecteur de CD. Hurlant de joie, elle se mit à danser frénétique-
ment devant la maison. Impuissant à l’arrêter, son mari vit les 
voisins sortir de leur maison et, sous peu, une voiture de police 
surgit. Deux policiers demandèrent à Mathilde d’éteindre la 
musique. Elle refusa. Ils l’emmenèrent au poste, où elle fut prise 
d’une telle crise de folie qu’on la transporta d’urgence dans un 
hôpital psychiatrique.

Quand Paul apprit que son épouse serait enfermée à vie 
dans un institut spécialisé, il décida de mettre leur maison en 
vente. Quelques semaines plus tard, l’agent immobilier l’informa 
qu’elle n’était pas vendable. Un expert venait d’y découvrir de 
grandes quantités de moisissure noire, très dangereuse pour la 
santé. L’état des lieux faisait que la municipalité allait la démolir 
et dédommager Paul. Il accepta le montant d’argent offert.  
Quand il apprit que la destruction commencerait le 
surlendemain, il se rendit sur place. Une grue et un énorme 
tracteur se trouvaient devant la maison. Paul s’approcha de 
deux employés de la municipalité qui se tenaient sur le trottoir.

– Nous attendons du renfort, lui dit l’un d’eux. Un vieil 
homme étrange ne veut pas que nous nous approchions de la 
maison.

– Ce doit être Florian, leur expliqua Paul. C’est le fantôme 
d’un chef cuisinier de France, un vieux pionnier. Il a construit 
lui-même cette maison, il y a bien longtemps.

Les deux hommes regardèrent Paul avec étonnement.

– L’avez-vous déjà vu?

– Moi pas, mais ma femme disait le voir et lui parler tout 
le temps. Je suis le dernier propriétaire de cette maison.

– Oh! Ah!

Les deux hommes lui jetèrent un regard de sympathie. Ils 
avaient entendu parler du drame de Mathilde. À ce moment-
là, un grand camion avec plusieurs hommes à bord arriva. 
Après leur avoir parlé, les deux employés de la municipalité 
regagnèrent leurs véhicules. Comme la grue s’approchait 
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lentement de l’habitation, une déflagration se fit entendre. Le 
toit explosa littéralement en mille morceaux. Au milieu des 
débris, une apparition surgit, celle d’un vieil homme habillé 
comme les pionniers d’antan. Au grand ébahissement de tous 
les employés, la vision vola plusieurs fois autour de l’habitation, 
puis se dirigea vers le ciel. Les hommes et Paul se tordirent le 
cou pour mieux l’apercevoir et la suivirent des yeux jusqu’à ce 
qu’elle eut disparu dans les nuages.

– Mais qu’est-ce que c’était donc?, demanda l’un des 
hommes, effrayé.

Paul se passa la main sur le front et répondit:

– Le revenant qui avait appris à mon épouse à cuisiner 
de façon hors pair. Maintenant, Mathilde est dans un asile, et 
Florian vient de partir. Une drôle d’histoire... Mathilde est-
elle devenue folle à cause de la présence du fantôme ou de 
son obsession culinaire, de la moisissure noire ou de tous ces 
éléments rassemblés?

Personne ne put fournir à Paul de réponse satisfaisante. 
Un nouvel édifice fut construit, remplaçant l’habitation du 
pionnier-chef-cuisinier-fantôme. Florian n’est jamais revenu 
hanter les lieux. La raison en est, peut-être, que personne ne 
cuisine à cet endroit. L’immeuble ne contient que des bureaux.

* * * * * * * * *
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