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Sébastien Pilote confectionne avec pa-
tience (trois longs métrages en huit ans) 
un œuvre qui a tout d’un parcours sans 
fautes, dont la première qualité réside 
dans l’ouverture et la sensibilité de son 
regard à situer les épreuves de ses per-
sonnages dans leur contexte social : celui 
des petites localités éloignées, que l’on 
sent elles-mêmes saisies et transformées 
par les grands engrenages économiques 
qui tendent pourtant à les abandonner. 
En équilibre, donc, entre le drame indivi-
duel et celui des communautés sujettes 
aux caprices du néolibéralisme, ses films 
rappellent que rien ne se passe de ma-
nière isolée, que tout est lié : le sens 
tragique de ses deux premiers films, Le 
Vendeur (2011) et Le Démantèlement 
(2013), étant de montrer ce que les 
grands courants de fond de l’économie 
peuvent générer en laissés-pour-compte 
dans les communautés éloignées. 

Le constat est généralement amer, com-
me si Sébastien Pilote observait la pro-
gression et les ravages, dans ces micro-
milieux, d’une opération d’obsolescence 
programmée. On se rappelle forcément 
la petite ville qui forme le décor du Ven-
deur, précarisée par la fermeture de 
l’usine de papier dont dépendait presque 
toute son économie, autant que le milieu 
des petits éleveurs et agriculteurs du Dé-
mantèlement qui se décomposait, une 
faillite après l’autre, offrant le spectacle 
désolant d’autant de patrimoines liquidés 
dans des ventes aux enchères. Et l’on se 
souvient des personnages de ces deux 
films qui (respectivement interprétés par 
Gilbert Sicotte et Gabriel Arcand), dans 
leur mi-soixantaine et figés dans leurs 
routines, représentent certainement 
quelque chose comme un « monde an-
cien », sans nous empêcher d’être cho-
qués de les voir ainsi poussés à prendre 

le chemin de la sortie. Les films de Sébas-
tien Pilote observent les changements in-
certains d’un monde qui ressemblent 
parfois à s’y méprendre à des agonies, 
voire à l’arrivée d’une nouvelle Grande 
Noirceur. 

La Disparition des lucioles nous place 
aussi dans ce cadre familier : celui d’une 
petite ville au bord d’une baie autrefois 
alimentée par une usine maintenant dé-
mantelée. Cette fois, le réalisateur place 
au centre de son film non pas un pa  triar-
che résigné, déchu (ou en voie de dé-
choir), mais une adolescente de 17 ans 
vive, rebelle et un peu perdue, Léo (Ka-
relle Tremblay, qui porte admirablement 
le film sur ses épaules). Cette jeune per-
sonne dans un monde vieux apporte 
quelque chose d’un vent nouveau dans le 
riche imaginaire de Pilote, puisque ce 
qu’il va raconter le sera cette fois du 
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point de vue d’un personnage qui fait son 
entrée dans la vie adulte.

La forme du film et notre manière de le 
voir s’en trouvent aussitôt changées, 
l’austérité un peu aride à laquelle on pou-
vait s’attendre de Pilote cédant place à 
quelque chose qui flirte plus d’une fois 
avec la féérie et l’enchantement. On com-
prend pourtant que rien n’est très rose 
autour de Léo. Le père qu’elle admire, 
Sylvain (Luc Picard), a dû s’exiler dans le 
Grand Nord après la fermeture de l’usine. 
Dans sa maison, Léo supporte mal son 
beau-père, Paul, le « roi des ondes », qui 
anime une émission de ligne ouverte 
populiste de droite à la radio locale. Entre 
le père idéalisé, mais déchu et absent, et 
le beau-père usurpateur et omniprésent, 
il y a comme un accent d’Hamlet derrière 
cette histoire. Mais contrairement au 
prince du Danemark, Léo ne cherchera 
pas à conquérir sa liberté ni à régler ses 
comptes en simulant la folie. La tierce 
voie aura plutôt l’allure improbable de 
Steve (Pierre-Luc Brillant), un musicien 
talentueux mais sans ambition, qui vit 
encore chez sa mère. Une outsider en 
rencontre un autre, deux fois plus âgé 
qu’elle, et une alchimie trouble et pour-
tant ingénue se crée entre eux. 

Le film passe en revue les tropes fami liers 
au « récit d’initiation » : les examens de fin 
d’année, le bal des finissants, le job d’été, 
les premiers émois sentimentaux ainsi 
que les premières désillusions, mais on se 
tromperait d’y limiter le propos de La 
Disparition des lucioles, où l’obser-
vation (et la critique) sociale se mêle à 
l’allégorie. Critique sociale présente, en 
outre, dans ces trois personnages mascu-
lins opposés que Léo finit pourtant par 
assimiler parce que chacun d’eux lui sem-
ble représenter une forme d’échec. Allé-
gorie ensuite parce que, grâce à la mu-
sique enchanteresse de Philippe Brault et 
à la photographie de Michel La Veaux, le 
film insuffle à plusieurs moments de cet 
été dans la vie de Léo une sorte de poésie 
et de lyrisme déterminés à s’affirmer, 
malgré le pessimisme du personnage, 
l’absence d’avenir qu’il redoute. 

Le titre renvoie à un article de Pier Paolo 
Pasolini1 publié en 1975 où il était ques-
tion de la pollution lumineuse des socié-
tés modernes, qui faisait « disparaître les 
lucioles » ou qui, du moins, les rendait 
imperceptibles au regard : c’était aussi 
(surtout) une métaphore, pour lui, d’à 
quel point le bruit et les spots de la cul-
ture de masse et du fascisme pouvaient 
nous aveugler. Il y a de cela, dans le pro-
pos de Pilote, qui s’inquiète du regain de 
popularité des idéologies de droite (que 
véhiculent le personnage de François 
Papineau), mais auxquelles, en y op-
posant la soif de vivre et la révolte de 
Léo, il refuse de céder. La Disparition 
des lucioles s’ouvre et se clôt sur des 
scènes similaires. Au début, Léo fuit sans 
avertissement son souper d’anniversaire 
en grimpant dans le premier autobus qui 
passe; une fausse fugue et on la retrouve 
chez elle à la scène suivante. À la conclu-
sion, Léo monte de nouveau dans le pre-
mier autobus qu’elle croise, lequel sem-
ble cette fois l’emmener hors de sa ville et 
de sa prison, en direction d’un avenir et 

d’un lieu indéterminés. « Le futur dure 
longtemps, je ne suis pas pressée », 
l’entend-on dire à deux reprises dans le 
film. Si le spectateur, au final, n’est pas 
assuré que, pour une personne de la gé-
nération de Léo, l’avenir soit promis à 
durer aussi longtemps qu’elle croit, celui-
ci ne s’inquiète pourtant pas tellement de 
la voir quitter son petit univers pour aller 
s’attaquer au grand. Envers et contre 
tout, ce sentiment est ce que l’on appelle 
habituellement la confiance ou l’espoir. 
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1. PASOLINI, Pier Paolo. « Le vide du pouvoir » ou  
 « L’article des lucioles », disponible en ligne et en  
 français sur le blogue histoireetsociete.  
 wordpress.com. (page consultée le 2 août 2018)


