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PERSPECTIVE 
Martyrs de Pascal Laugier 

Métaphysique de la douleur 
JEAN-PHILIPPE GRAVEL 

En une époque où la gangrène de l'autodérision et de l'excès 
gratuit émousse périodiquement la vitalité du cinéma d'horreur, 
on se rassure d'apprendre qu'une œuvre suscite un réel inconfort de 
temps à autre. Je ne parle pas de celles qui font de la provocation 
gratuite leur mot d'ordre exclusif, mais des films qui n'avaient pas 
prévu la controverse qu'ils entraînent et qui, à leur corps défen
dant, se trouvent à révéler un visage inédit ou oublié du malaise 
dans la culture. Bref, une controverse comparable à celle que pro
voqua la Commission de la classification des œuvres cinémato
graphiques du CNC (équivalent français de notre Régie du cinéma) 
en assortissant le film de Pascal Laugier, Martyrs, d'une inter
diction aux moins de 18 ans : un jugement qui provoqua à ce point 
la grogne de son distributeur, Wild Bunch, qu'il menaça de 
retirer le film de la circulation. 

Au Québec, une telle levée de boucliers est peu concevable. Il 
faut dire que nous jouissons d'une cote « 18 ans » bien intégrée 
et tolérée par le public et les exploitants : preuve s'il en est des 
jugements éclairés de notre Régie, peu inhibés par le puritanisme 
anglo-saxon des commissions ontariennes ou de la MPAA amé
ricaine. Contrairement à ce qui se passe en France, cette cote 
n'associe pas d'emblée au cinéma pornographique et aux films 
d'exploitation douteux les quelques longs métrages de fiction qui 
la reçoivent chaque année. La situation se révèle tout autre dans 
l'Hexagone où son emploi à des œuvres de fiction relève de 
l'exception. Alors que même le brutal Irréversible de Gaspard 
Noé obtenait une interdiction aux moins de 16 ans, il semble que 
l'attribution du fatidique « 18 ans » ne s'était pas produite depuis 
longtemps. 

Le pouvoir stigmatisant de cette cote compromet la commercia
lisation du film puisqu'elle éloigne les exploitants de salles et les 
télédiffuseurs. Voilà pourquoi ce jugement créa un précédent, et 
pourquoi la ministre de la Culture dut intervenir dans cette af
faire qui menaçait de tourner en procès de la censure. Heureuse
ment pour Martyrs, un second jugement, rétrogradant la cote à 
une interdiction aux moins de 16 ans, le sauva du désastre. 

Quand on regarde Martyrs, on se demande ce qui a pu y réveil
ler en France le spectre de la censure. Le film est violent, certes, 

mais pas plus que d'autres, et son traitement préfère encore 
l'évocation aux excès graphiques qui atrophient l'imagination. 
En outre, son parti pris pour un certain réalisme ne l'empêche pas 
d'avoir recours à des procédés esthétiques — voire poétiques — 
qui assument leur nature de représentation et les situent davan
tage du côté de l'allégorie que de la frontalité pornographique. Il 
ne fait donc pas de doute que les intentions de Pascal Laugier 
soient artistiques, car il ne conçoit pas la force des images comme 
une fin en soi, mais plutôt comme un moyen d'emporter l'imagi
nation ailleurs, au-delà du visible. Qu'il ait réussi ou non son pari, 
Laugier croit au pouvoir suggestif des images. 

C'est d'ailleurs ce qui fait l'intérêt de ce film. Dans le domaine 
de l'horreur — genre qui, par nature, cultive les extrêmes — il est 
assez rare qu'un film inspire le malaise par sa seule psychologie. 
Il se trouve donc entre les lignes (ou entre les plans) du film quel
que chose qui a effrayé la commission française, qui a pourtant 
tendance à rendre accessibles à un public plus jeune que le nôtre 
des œuvres à contenu erotique ou violent. Ici, ce sont bien les 
idées et le concept au fondement de Martyrs qui dérangent. Si 
le film emploie les codes du cinéma d'exploitation et du gore, 
cette appropriation cherche à leur faire dire autre chose, à les trans
porter ailleurs. Et c'est dans cet « ailleurs » que le film touche 
d'un peu trop près à quelque chose que ses artisans n'avaient 
probablement pas prévu : la persistance d'un tabou social assez 
puissant pour déranger les cadres normatifs qui dessinent notre 
seuil de tolérance. 

Comme cette analyse ne compte pas entretenir plus longtemps le 
secret sur les détails de l'histoire, le lecteur qui n'aurait pas vu le 
film et serait curieux de le faire (en toute innocence) sera tenu 
d'arrêter sa lecture ici, avant qu'il ne connaisse certains détails 
que la critique préférait taire afin de ne pas vendre la mèche. 
Cette attitude, de mise quand il s'agit d'accompagner la sortie 
récente d'un film, n'est qu'un obstacle embarrassant à l'analyse 
qui veut saisir le tabou qu'il dérange. 

Visages de l'horreur 

Le film commence en trombe sur l'image d'une fillette de 12 ans, 
Lucie, courant en tous sens sur une route, le corps en sang. 
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Lucie, en proie à ses visions terrifiantes 

Internée peu après, la fillette, qui venait d'échapper à des ravis
seurs sadiques, aurait été torturée sans subir d'agressions sexuelles. 
Durant son internement, celle-ci s'attire, malgré son mutisme, 
l'amitié d'Anna, une fillette de son âge qui est aussi pensionnaire 
de ce qui semble être un orphelinat doublé d'un asile psychia
trique. Bientôt, les deux fillettes deviennent inséparables. Mais 
l'enfant demeure profondément traumatisée; saisie par des crises 
d'hallucination qui la poussent à s'automutiler, elle ne cesse 
d'être tourmentée par une femme décharnée et hideuse. 

Quinze années passent et le film nous transporte dans le quoti
dien d'une famille bourgeoise au cours du déjeuner rituel. La 
conversation de cuisine s'attarde un temps autour des exploits de 
la petite sœur première de classe et des notes déplorables du frère 
ado, assez pour que le spectateur redoute que, si l'horreur a un 
visage dans Martyrs, il ait quelque chose à voir avec cette bana
lité. En effet. Une sonnette retentit, et aussitôt le père a-t-il répon
du à la porte que Lucie, persuadée d'avoir retrouvé ses anciens 
tortionnaires, entreprend d'occire tout le monde avec une cara
bine, enfants compris. Appelée à sa rescousse, Anna, toujours 
dévouée, tente de la calmer et de faire disparaître les corps. Mais 
Lucie, prise d'une fatale crise d'hallucinations, se tranche la 
gorge, laissant Anna seule dans la maison. La sagesse et le bon 
sens recommanderaient sans doute de ne pas s'attarder sur les 
lieux du crime, mais le film, dans sa logique retorse, en décide 
autrement. La découverte d'un passage secret menant à une cave 
sinistre amorce une suite de révélations où, dans le dernier acte 

du film, les cauchemars de Lucie deviennent réalité. Anna tombe 
d'abord, au fond du repère, sur une femme enchaînée qui ressem
ble en tous points à celle des cauchemars de Lucie. Surgissent 
ensuite des hommes armés qui la prennent en otage. Quinze ans 
après la fuite de Lucie, Anna semble promise à connaître 
jusqu'au bout le sort que réservaient les ravisseurs à son amie. 

Ce sort est hors du commun. Le concept fondamental de Martyrs 
repose sur une distinction sémantique qui oppose les « martyrs » 
aux victimes. La présidente de ce qui semble être une société 
secrète lui résume sa philosophie, qui a l'allure d'une quête méta
physique. Les victimes, dit-elle, sont des êtres de condition infé
rieure. Quand la douleur extrême les plonge dans la folie ou dans 
la mort, les martyrs, eux, atteignent un état de supra lucidité qui 
leur ouvre l'accès aux mystères de l'au-delà. Cette société secrète 
ayant tenté en vain de se fabriquer un « martyr » qui leur servirait 
de témoin — comme l'indique l'étymologie du mot — se cher
che encore un messager. Avec Anna, ils ignorent ce qui les attend. 

Au second degré, cet exposé formule aussi une critique de la 
logique ordinaire du slasher film. Le slasher film typique, où de 
jeunes protagonistes fraîchement sortis d'une annonce de bière se 
font assassiner à bout portant par un maniaque meurtrier, demeure 
par excellence un cinéma de victimes. On comprendra comment 
les prétentions de Pascal Laugier sont autrement différentes : risi-
bles pour certains, extrêmement dérangeantes pour d'autres. 
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PERSPECTIVE 
Martyrs de Pascal Laugier 

Anna et la maîtresse de la société secrète 

La distinction va plus loin. Elle nous invite à méditer sur les mul
tiples visages qu'empruntent le mal et l'horreur dans des cultures 
différentes. Le cinéma américain, par exemple, demeure hanté 
par les tueurs récidivistes, ces agents libres et solitaires qui frap
pent au hasard, apparemment sans raison. Le cinéma d'horreur 
européen (ou tout au moins situé en Europe, car on peut y inclure 
des films américains dont l'action se déroule à l'étranger, comme 
les deux Hostel d'Eli Roth) connaît depuis quelque temps une 
recrudescence de récits où l'horreur est un fait collectif, une pas
sion enfouie sous le couvert de la normalité. Il suffit alors d'un 
faux pas pour que la coquille rassurante de la réalité bascule dans 
une chambre de tortures. De la société secrète qui parie sur des 
vies humaines dans un cruel jeu de roulette russe (13 Tzameti de 
Gela Babluani, 2006) à l'hôtel tchèque qui vend des services de 
torture récréatifs à une respectable clientèle (Hostel), l'horreur 
« made in Europe » assimile davantage la déshumanisation qui 
est aux sources de l'horreur à la logique des transactions écono
miques : un objet d'échange et de profit comme un autre. Le 
spectre de la Seconde Guerre mondiale, ainsi que le néolibéra
lisme sauvage encouragé par l'éclatement du bloc de l'Est, y sont 
sans doute pour quelque chose. 

Cette « commodification » et cette dévaluation de la vie humaine 
demeurent plus riches en implications, plus inquiétantes aussi, 
que l'archétype américain du tueur récidiviste qui représente une 
figure pervertie, mais simpliste, de l'individualisme américain. 
Tandis que celui-ci opère en marge de la société, l'inquiétude 
exploitée par Martyrs, 13 Tzameti et d'autres place l'horreur au 
cœur même du tissu social dont il est inséparable. Le mal, ici, a 
la figure d'un illustre notable qui, après avoir gentiment recon
duit ses enfants à l'école, se paie (avec ses congénères, véritable 
cocktail de diplomates, d'aristocrates, de nobles et de patrons de 
la finance) des projections en rafale de snuff movies dans l'espoir 
de connaître un frisson d'absolu. 

Un authentique film d'horreur 

Empruntant à gauche et à droite, les images de Martyrs font par
fois mouche en suggérant des terreurs de ce genre. Impossible de 
ne pas frémir devant cette maison bourgeoise abritant un vérita
ble laboratoire de torture et qui rappelle celle de Marc Dutroux 
avec ses cachots infâmes dont l'imagination du monde ne s'est 
pas remise encore (et pour cause). De même, l'horreur qu'inspire 
le comportement de Lucie — ses cauchemars et ses automutila
tions — dérange d'autant qu'elle relève davantage d'une repré
sentation fidèle que d'une exagération du genre de folie qui peut 
tourmenter les survivants de l'indicible, longtemps après leur sau
vetage. Et parce que le malaise qu'il inspire dépasse l'anecdoti-
que pour transporter sa réflexion sur des extrêmes du mal qui, 
aussi excessifs soient-ils, ne contreviennent pas au vraisembla
ble, le film de Pascal Laugier mérite bien l'appellation — très 
rare — d'authentique film d'horreur. 

De plus, le film maintient un troublant équilibre entre ses para
doxes. Se situant d'évidence dans un monde sans dieu, il se charge 
pourtant de figures familières à l'imaginaire religieux, puisant 
abondamment dans l'iconographie judéo-chrétienne de la Passion. 
Au lieu de sombrer dans les écueils de la perte de l'innocence, il 
fait plutôt d'Anna une héroïne dont la « pureté » incorruptible se 
dévoile à travers son calvaire. Car l'histoire de Martyrs est aussi 
une histoire d'amour où la jeune femme, cheminant à rebours sur 
les traces de son amie disparue, accède enfin à la connaissance 
intime et fusionnelle de sa cruelle aventure. Ce goût pour les 
contraires et l'expérience des limites qui cherchent à atteindre un 
état au-delà du bien ou du mal, de la douleur ou de l'extase, fait 
planer le spectre de l'œuvre de Georges Bataille et de Sacher 
Masoch au-dessus de ce film de genre à l'exécution pourtant 
bancale et modeste. 
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Le poids encombrant des références 

On comprendra que ces ambitions intellectuelles me semblent 
dignes de respect — autant qu'il me semble impossible de ne pas 
mentionner comment Martyrs, par ses maladresses, souffre d'une 
forme particulière de strabisme. Tandis qu'un œil regarde vers les 
hautes sphères de l'expérience des limites, l'autre se baisse au 
ras d'une culture cinéphilique mal assimilée. Le résultat appelle un 
mal courant chez des auteurs actuels en voie d'ascension, lesquels 
(tous genres confondus) ont parfois de bonnes idées, mais peinent 
à les traduire à l'écran sans conférer à leurs images un caractère 
d'emprunt et de déjà-vu. Pour faire gros, la culture et peut-être 
l'expérience de Laugier semblent, une fois de plus, ne pas pou
voir trouver leurs referents ailleurs que dans une culture de 
cinéma boulimique et divorcée de la vie. Son entreprise y perd 
alors un peu d'authenticité, au profit d'une obsession référen-
tielle qui donne parfois à Martyrs l'allure d'une improbable ren
contre entre La Passion de Jeanne d'Arc de Dreyer et Hellrai-
ser de Clive Barker. Les idées transcendent les écueils habituels 
du genre, les excès sont justifiés par une posture morale bien plus 
sentie ici que dans les films d'exploitation à l'irresponsabilité 
vaseuse, mais l'iconographie reste encombrée des modèles qu'il 
calque, comme s'il se cherchait un soutien, voire une légitimité. 

Dans tous les cas, ce penchant pour la référence n'est pas une ga
rantie de succès, ni une protection contre les dérapages. Il y a des 
choses qu'il vaut mieux ne pas montrer. Par exemple, on peut 
s'attendre à ce que la représentation de l'au-delà, ou tout au 

moins des états limites de la conscience, exige un minimum 
d'imagination — et pas seulement un savoir-faire en animation 
numérique. Mais lorsque Anna atteint le seuil limite de la dou
leur, Laugier ne peut s'empêcher d'illustrer ce passage à la façon 
dont 2001 : l'Odyssée de l'espace emportait Dave Bowman aux 
confins de l'Univers. Au terme de ce bref spectacle psychédéli
que, il ne trouve pas meilleure illustration qu'un sombre corridor 
de fumée au bout duquel luit une lumière irréelle. Aussi, en 
sortant de la projection, on ne peut s'empêcher de penser que les 
membres de cette société secrète qui voue un culte aux martyrs 
se seraient donné beaucoup moins de mal en se contentant de lire 
La Vie après la vie du Dr Raymond Moody — ce recueil de témoi
gnages sur les « visions » qu'auraient connues certains patients 
déclarés cliniquement morts avant leur miraculeuse réanimation. 
Ils auraient alors compris ce que nous savons peut-être déjà : cette 
imagerie « son et lumière » relève bien plus du cliché que de la 
révélation. • 

Martyrs 

35 mm / coul. / 99 min / 2008 / fict. / France-Québec 

Réal. et scén. : Pascal Laugier 

Image : Stéphane Martin et Nathalie Moliavko-Visotzky 
Mus. : Alex Cortés et Willie Cortés 
Mont. : Sébastien Prangère 
Prod. : Richard Grandpierre et Simon Trottier 
Dist. : Les Films Seville 
Int. : Morjana Alaoui, Mylène Jampanoï, Catherine Bégin, Robert Toupin, 
Patricia Tulasne, Juliette Gosselin, Xavier Dolan-Tadros 
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