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Manners of Dying 

de Jeremy Peter Allen 

Manières de voir 
JEAN-PHILIPPE GRAVEL 

Seul dans son bureau, le directeur de 
la prison de Cantos, Harry Partington 
(Serge Houde), demande à son 

archiviste de lui apporter les vidéocas
settes documentant les derniers instants 
du détenu Kevin Barlow (Roy Dupuis). 
Ce dernier, récemment mis à mort, a ex
primé comme dernière volonté d'envoyer 
l'enregistrement à sa mère, qui n'a pas 
assisté à l'exécution. Dictant dans son 
magnétophone une lettre à son intention, 
Partington tente de raconter les dernières 
heures de la vie de Barlow. Mais son récit, 
maintes fois recommencé, présente Barlow 
comme un détenu tantôt arrogant, tantôt 
terrifié, courageux ou indifférent — et 
cela, lorsqu'un suicide ou une crise cardia
que ne lui permet pas in extremis de faire 
faux bond à la mort par injection, froide
ment organisée, qu'on lui destinait. 

Manners of Dying, donc « manières de 
mourir » : eut-il été une pièce musicale, le 
premier long métrage de Jeremy Peter 

Allen aurait pu comporter comme sous-
titre « variations sur un même thème. » Le 
film, en effet, se déroule comme ces piè
ces de jazz où les solistes d'un petit 
ensemble expriment tour à tour leur forte 
personnalité pendant que la section ryth
mique, impassible, assure derrière leurs 
envolées un même enchaînement d'ac
cords et de rythmes. D'un côté, il y a la 
contrainte du lieu, du nombre limité de 
personnages et de la routine de l'exécu
tion elle-même, qui avec le dernier repas 
et la lecture rituelle des motifs de la con
damnation, demeurent réglés comme du 
papier à musique. De l'autre, il y a ce 
détenu qui n'est, malgré son interprétation 
par un acteur unique, jamais le même, 
comme si la mémoire de Parlington, victime 
d'un remords subit, voyait mentalement 
défiler non pas l'exécution d'un seul hom
me, mais le type de toutes les exécutions 
auxquelles il a assisté durant sa carrière. 

De fait, ce défilé invite le spectateur à 
méditer sur une foule de questions, tant la 
cruauté de la peine capitale que la nature 
de la vérité. Pourtant, celles-ci se révèlent 
souvent étrangères, ou du moins périphé
riques, au film lui-même. On se demande 
ce qu'aurait fait un Atom Egoyan de cette 
histoire de mort couchée sur bande vidéo, 
ou encore un Robert Morin, qui sait exploi
ter au maximum les potentialités du récit 
polyphonique. Tel quel, Manners of Dying 
se trouve à une croisée des chemins pro-
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blématique, tant ses éléments de réflexion 
sur la mort et la mémoire semblent être en 
butte avec son approche. En effet, cette 
dernière, insolite, semble appliquer des 
traits propres au récit polyphonique, soit 
présenter un même événement selon des 
points de vue contradictoires, à la techni
que du monologue intérieur, puisque toutes 
ses « morts possibles » se déclinent dans 
la tête d'un seul personnage. Cet étrange 
décalage donne à l'aspect de « film mental » 
de Manners of Dying l'allure d'un pro
cédé qui vise moins à étoffer la réflexion 
qu'à servir de prétexte un peu forcé pour 
un exercice de style. 

Au bout du compte, les choses se passent 
un peu comme si Jeremy Peter Allen avait 
fait des derniers instants de son condamné 
à mort le sujet d'une bonne carte de visite. 
En effet, les variations qu'il propose lui 
permettent d'opérer d'importants change
ments de ton. Le film passe aisément du 
tragique au comique burlesque, suivi de 
près par la partition musicale d'Eric 
Pfalzgraf, qui couvre une impressionnante 
étendue de genres, et l'interprétation 
solide de Roy Dupuis, qui prouve (si 
besoin est) qu'il est loin d'être l'acteur 
d'un seul rôle. Mais ce manège, auquel se 
soumet (habilement) le film, perd en 
efficacité dramatique ce que son auteur 
gagne à faire étalage de sa polyvalence. Et 
l'on se demande un peu, après le choc des 
premières séquences — alors que le film, 
justement, n'a pas encore exposé les roua
ges de son fonctionnement —, s'il n'aurait 
pas mieux fallu sacrifier la seconde au 
profit de la première... • 

Manners of Dying 

35 mm / coul. /104 min / fict. / Québec 

Réal. et scén. : Jeremy Peter Allen, 

d'après une nouvelle de Yann Martel 
Image : James Gray (coul.) 
Mus. : Éric Pfalzgraf 
Mont. : Jeremy Peter Allen 
Prod. : Yves Fortin 
Dist. : Christal Films 
Int. : Roy Dupuis, Serge Houde, Tony Robinow, 
Vlasta Vrana, Gregory Hlady 
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L'Esquive 
dellatif Kechi 

Le jeu de haine 
et de destin 

RICHARD BÉGIN 

K
rimo (Osman Elkharraz) est un 
jeune adolescent réservé à qui la 
vie n'a vraisemblablement pas 

fait de cadeaux; un père absent, une mère 
apathique, des copains combinards et une 
banlieue comme terrain de jeu. Lorsqu'un 
jour il voit Lydia (Sara Forestier) prendre 
plaisir à répéter le rôle de Lisette dans Le 
Jeu de l'amour et du hasard de Marivaux, 
Krimo est séduit. Par la jeune et flam
boyante jeune fille d'abord, puis égale
ment par la liberté que procure le théâtre à 
ces jeunes comédiens amateurs débarrassés 
de leur terrible orgueil juvénile le temps 
d'une pièce. Poussé par son amour et sa 
curiosité, Krimo tente l'aventure. Sa fausse 
réserve de jeune garçon à la couenne dure 
lui interdira, par contre, cette liberté qui le 
séduit et l'éprouve à la fois. « Amuse-
toi! » lui lance pourtant, telle une semonce, 
le professeur de théâtre qui reconnaît chez 
lui l'économie d'expressions qui ronge 
tant la jeunesse des cités des HLM. Mais 
Krimo tient-il vraiment à l'amusement ou 
la pièce n'est-elle simplement qu'un pré
texte pour séduire la blonde Lydia? Cette 
question restera sans réponse et parvient, 
à elle seule, à nous convaincre du discours 
fataliste et essentialiste de l'œuvre de Mari
vaux. « Pauvre tu es, pauvre tu resteras. » 

Le nombre de critiques dithyrambiques 
qu'a provoquées ce dernier film « réaliste » 
d'Abdellatif Kechiche (La Faute à 
Voltaire) ainsi que sa rafle, à la barbe des 
Choristes et du Long Dimanche de fian
çailles, à la plus récente cérémonie des 
Césars (meilleur film, meilleure réalisa-

L'Esquive 

tion, meilleur scénario, meilleur espoir 
féminin) aura suscité chez le public d'ici 
une attente que son Prix du meilleur 
scénario au Festival du nouveau cinéma 
n'a fait qu'amplifier. L'attente en valait-
elle la peine? Oui et non. Il semble que le 
thème du film touche et surprend davan
tage que ses réelles qualités cinéma
tographiques. Malgré les prix remportés 
et l'ébahissement généralisé des critiques, 
bien malin pourtant sera celui qui recon
naîtra dans L'Esquive l'audace poétique 
de ces films dits réalistes qui substituent 
de merveilleuse façon à la sempiternelle, 
et parfois agaçante, esthétique du direct 
une sensibilité éminemment plus cinéma
tographique et distanciée. Il n'y a qu'à 
faire un tour du côté de la nouvelle ciné
matographie asiatique (de Tsai Ming-Liang 
à Jia Zhang Ke) pour se convaincre de la 
forte charge émotive qu'impliquent la 
retenue visuelle et narrative, ainsi que 
l'attente, la contemplation et le silence. Et 
en ce qui concerne L'Esquive, pour le 
silence, on repassera; ça bavarde moins 
que ça ne hurle. 

S'il y a dans cette fable gueularde une 
touchante esquive sociale et amoureuse, il 
y a également de la part du cinéaste une 
véritable esquive cinématographique que 
plusieurs critiques auront confondue avec 
le style. On ne fait pas de style avec l'as
pect « documentarisant » du direct sans 
sombrer dans le maniérisme (pourquoi 

tant de caméra fébrile?). Et c'est le plus 
grand reproche que l'on peut adresser à ce 
film, certes émouvant, sans parler de la 
pauvreté de la langue que quelques criti
ques confondent encore naïvement avec la 
richesse d'une imagerie poétique du 
langage. En effet, quelle richesse poétique 
que d'entendre défiler jusqu'à plus soif 
les « putain », « nique ta race » et « kiffe 
mon frère »! Et cessons de nous rebattre 
les oreilles avec les mêmes « surprenants » 
parallèles entre le discours spéculaire de 
Marivaux et le récit de Kechiche. Ce 
second degré est ici d'une telle évidence 
qu'il nous fait jusqu'à oublier qu'un second 
degré est, justement, un « autre » degré, et 
ne nécessite pas en cela les explications 
d'un professeur de théâtre pour être com
pris du spectateur, à moins que celui-ci ne 
s'avère bête et inattentif. Il n'empêche, 
malgré tout, que L'Esquive est un intéres
sant film à thématique, mais inutile de cher
cher plus loin les raisons de son succès. • 

L'Esquive 

35 mm / coul. /117 min / 2003 / fict. / France 

Réal. : Abdellatif Kechiche 

Scén. : Abdellatif Kechiche et Ghalia Lacroix 
Image : Lubomir Bakchev 
Mont. : Antonella Bevenja et Ghalia Lacroix 
Prod. : Jacques Ouaniche 
Dist. : Christal Films 
Int. : Osman Elkharraz, Sara Forestier, 
Sabrina Ouazani 
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CRITIQUES 

School of the Holy Beast 
de Norifumi Suzuk 

Les nonnes 
s'éclatent 
STÉPHANE DEFOY 

Un film japonais avec comme pre
mières images l'intérieur d'un 
aréna où un public nippon s'en

flamme devant une partie de hockey : pas 
commun. Les surprises ne font que 
commencer à l'intérieur de ce merveilleux 
poème blasphématoire qui porte le titre de 
School of the Holy Beast. Le film de 
Norifumi Suzuki date de 1974 — mais ce 
n'est que récemment qu'il a connu une 
sortie discrète en salle après un passage à 
FanTasia en 2000 — et s'inscrit dans la 
mouvance des pink movies, films soft-
cores fort populaires qui représentaient 
près de la moitié de la production 
cinématographique japonaise au début des 
années 1970. Ces films se sont développés 
en réaction à la censure au Japon jusqu'en 
1990, interdisant toute forme de nudité 
complète au cinéma, de même que l'expo
sition des parties génitales mâles ou 
femelles. Par conséquent, une pléiade de 
réalisateurs casse-cou doivent rivaliser 
d'ingéniosité pour exprimer la chose sans 
pour autant en exposer les attributs les 
plus secrets. 

School of the Holy Beast demeure 
également un classique du cinéma 
d'exploitation japonais, c'est-à-dire un 
film qui s'insère dans un contexte 
prédéfini (un couvent, dans le cas 
échéant) tout en intégrant nudité, 
perversité et commentaires politiques. 
Force est d'admettre que pour intégrer ces 
différents éléments avec succès, il faut 
confier le travail à un réalisateur 
talentueux qui regorge d'imagination, et 

School of the Holy Beast 

Suzuki étale avec brio ses trouvailles un 
brin provocatrices. 

Si l'idée de départ semble mince — une 
jeune femme entre dans un couvent afin 
d'enquêter sur la mort mystérieuse de sa 
mère inconnue —, les découvertes de 
Mayumi (la ravissante Yumi Takigawa) 
seront aussi nombreuses qu'inhabituelles 
dans ce cloître qui ressemble plus à une 
maison de réforme qu'à un lieu de prière. 
Torture, flagellation et sadomasochisme 
composent le menu de cette œuvre qui 
évite de tomber dans la vulgarité et le 
simple étalage de chairs. Naturellement, 
School of the Holy Beast n'est pas sans 
rappeler une autre fiction de sœurs 
dévergondées, celle-là plus connue en 
Amérique : L'Intérieur d'un couvent du 
réalisateur d'origine polonaise Walerian 
Borowczyk. En revanche, là où le film de 
Borowczyk campe son intrigue dans un 
univers sombre et un climat oppressant, 
celui de Suzuki oppose une ambiance 
délurée, teintée parfois d'humour. Il faut 
souligner aussi que le réalisateur japonais 
possède d'indéniables aptitudes pour la 
mise en scène. À cet effet, la sublime 
scène de flagellation aux bouquets de 
roses (servie dans un langoureux ralenti) 
est une véritable pièce d'anthologie. 

Hors de tout doute, School of the Holy 
Beast est réalisé avec style et un désir 
d'offrir au spectateur des images soignées 
dans sa composition et subversives dans 

son évocation. Car, bien que la démarche 
artistique transparaisse dans le produit 
fini, le principal intérêt du film réside 
dans son commentaire politique. Le long 
métrage de Suzuki est d'abord et avant 
tout une charge contre l'hypocrisie et la 
corruption qui prévalent au sein de 
l'Église catholique. La recherche obses
sive du péché dans ses formes les plus 
subtiles est également dépeinte avec 
ironie. Cette critique de l'État religieux 
est d'autant plus originale qu'elle provient 
d'un réalisateur d'origine japonaise, pays 
où la majorité de la population est de 
croyance bouddhiste. 

Mais, au-delà du catholicisme, le film 
questionne la croyance aveugle envers un 
être supérieur prêt à sortir l'humanité de 
son marasme. Ainsi, le personnage du 
cardinal, suprême représentant de Dieu à 
l'intérieur de la communauté religieuse, 
représente l'élément le plus troublant du 
film. En cours de route, on apprend que ce 
dernier est en fait un rescapé du bom
bardement atomique de Nagasaki en 1945 
et qu'il utilise son ascension dans la 
communauté afin de propager le mal 
autour de lui. Dans une scène au propos 
dévastateur, le grand prêtre confirme que 
Dieu, c'est de la foutaise et qu'il vaut 
mieux l'utiliser à ses propres fins... Tour
menté, le cardinal. 

Bien qu'il fut produit dans les années 
1970, School of the Holy Beast reste 
encore aujourd'hui une œuvre sans 
complaisance, aussi délectable dans son 
hérésie qu'admirable dans son esthétisme. 
Lorsque l'érotisme transcende, lorsque le 
film de fesses shift en deuxième... • 

School of the Holy Beast 

35 mm / coul. / 91 min /1974 / fict. / Japon 

Réal. : Norifumi Suzuki 

Seen. : Norifumi Suzuki et Masahiro Kakefuda 
Mus. : Masako Yagi 
Prod. : Toei Co Ltd. 
Dist. : Cult Epics 
Int. : Yumi Takigawa, Fumio Watanabe, 
Emiko Yamauchi 
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