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Entretien avec Olivier Assayas 

Filmograhie 
d'Olivier Assayas : 

1982 : Laissé inachevé à 
Tokyo (cm.) 

1984 : Winston Tong en stu
dio (cm.) 

1986 : Désordre 
1989 : l'Enfant de l'hiver 
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« La littérature 
et la poésie 

m'apportent 
plus de choses 

que le cinéma. » 
Olivier Assayas 

par Guy Ménard 

A ncien corédacteur en chef des Cahiers du 
cinéma, Olivier Assayas a fait du cinéma sa 
vocation. Ses films ressemblent à d'immen

ses phares éclairant la nuit du cinéma hexagonal. Ce 
gaillard aux allures timides et consciencieuses, qui 
semble toujours avoir peur de ne pas répondre 
adéquatement aux questions, est un grand passionné 
de la vie et du cinéma. Son cinéma l'est aussi. Ses 
sujets, résolument contemporains, ouvrent une brè
che sur l'environnement familial et social de la 
jeunesse française. En fait, chacun de ses films est 
une invitation à découvrir le passage d'un âge à 
l'autre, dans Désordre, c'était l'adolescence, dans 
l'Enfant de l'hiver, c'était l'âge adulte. Le dernier 
volet de la trilogie, Paris s'éveille, fraie les mêmes 
chemins. Plus que tout, le cinéma-révolte d'Assayas 
trouve sa place en interrogeant le sens du cinéma 
pourouvrirde nouvelles possibilités narratives qui le 
font avancer vers un haut lieu de risque où le specta
teur est aussi le bienvenu. 

Le troisième volet de la trilogie 

Ciné-Bulles : La fin de l'adolescence était le sujet de 
votre premier film. Désordre ; dans votre second, 
VEnfantde l'hiver, c'était le passage à l'âge adulte, 
alors que dans Paris s'éveille, c'est les premières 
manifestations de /' âge adulte, annoncé, entre autres, 
par les paroles d'Adrien à son père au début du film, 
« J'ai 19 ans, je suis adulte. Je suis libre défaire ce 
que je veux ». Est-ce la fin de la trilogie ? 

Olivier Assayas : J'ai fait ce film parce que, 
authentiquement, j'avais le sentiment que dans mes 
deux films précédents je n'avais pas été au bout de ce 

que je racontais. Ils restaient toujours en-deçà ou 
ailleurs qu'où je voulais les amener. Paris s'éveille 
me permet d'avoir un rapport serein avec mes précé
dents films tout en les situant et leur donnant leurs 
véritables perspectives. Je pense que ce film clôture 
quelque chose qui n'avait pas été conclu et je pense 
que maintenant je peux aller chercher ailleurs. 

Ciné-Bulles : Dans l'Enfant de l'hiver, le film 
s'arrête lorsqu'on a Vimpression que vous avez 
maîtrisé la matière cinématographique, que vous 
avez pu à partir de la tension qui existait entre le 
sujet, les impératifs narratifs et votre vision, trouver 
votre style. Paris s'éveille possède-t-il ce même 
mouvement qui entraîne le film vers l'extérieur ? 

Olivier Assayas : Je savais que la crédibilité du film 
était essentielle. J'ai eu le sentiment après l'Enfant 
de l'hiver que soit je me dirigeais vers une voie qui 
me conduisait vers un cinéma intimiste, frappé par 
les émotions, comme le met en images Philippe 
Garrel (l'un des cinéastes que j'aime le plus), soit je 
me dirigeais dans un cinéma qui s'ouvrirait à tous les 
publics. L'idée de pouvoir faire un film qui s'adresse 
à un public vaste me permettait sans nul doute de 
sortir de moi et de savoir pourquoi je faisais des 
films, et indirectement à qui je m'adressais. Au 
moment de l'Enfant de l'hiver, c'était d'arriver à 
exprimer des choses avec une impudeur et une indé
cence que le thème m'imposait, et cela a été plus 
difficile et violent que je l'imaginais, mais en même 
temps j'ai eu le sentiment d'y arriver. Si tu veux, le 
public très limité de l'Enfant de l'hiver ne corres
pond pas à mon ambition cinématographique ; ce 
n'est pas une question commerciale ou économique, 
mais de vérifier à travers le public la pertinence de ce 
que je peux sentir ou exprimer. J'ai réellement be
soin de pouvoir exister en tant que dramaturge avant 
d'exister en tant que cinéaste. Avec ce film-là, je 
sentais en moi une énergie cinématographique qui ne 
pouvait pas se contenter de la méditation mélancoli
que du cinéma — ce qui était un peu l'objet de 
l'Enfant de l'hiver et qui est souvent l'objet du 
cinéma de Garrel — énergie qui avait besoin pour 
exister d'exprimer le positif, la vie. C'est l'envers et 
l'endroit mais l'envers n'existe que si l'endroit est 
fort. Ce qui a fait qu'un des enjeux de Paris s'éveille 
était d'ouvrir mon cinéma. Il fallait que mon propos 
soit le relais d'une sensibilité collective existante, et 
cela transcende les questions esthétiques pour passer 
par un propos et un discours. C'est pour cela que 
j'avais besoin avec Paris s'éveille d'avoir un propos 
qui soit clair et simple, parce que c'est comme cela 
que tu peux être pertinent. 
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Entretien avec Olivier Assayas 

Ciné-Bulles : Mis à part la dimension romanesque 
que propose votre film, il y a un constat social. Ce 
film oscille entre ces deux perspectives. Quelle im
portance avaient pour vous ces ruptures de tons ? 

Olivier Assayas : Pour moi, le film a deux temps 
bien distincts. Parexemple, le second mouvement du 
film est créé par la rencontre de Louise avec Jean-
Paul Zablonski, le producteur d'une émission de 
jeux à la télévision. Le film s'attarde alors à montrer 
comment Louise gère sa nouvelle expérience profes
sionnelle, maintenant qu'elle s'est arrachée aux con
ditions précaires qu'elle vivait avec Adrien. Il n'est 
pas facile de négocier avec ses ambitions. Te retrou
ver seul à te battre avec les impératifs de la vie 
d'adulte est douloureux. Tu fais des choses étranges, 
puis tu vas vers un nouvel enfermement car tu crées 
ta famille, ou tu pars comme le fait Adrien. Le 
chemin de Louise va évidemment d'un enfermement 
proposé par l'univers claustrophobique des squatters 
vers un autre enfermement recréé par une espèce de 
couple insolite. Mais en même temps, j'avais envie 
de dire que cela n'est pas fermé, que l'univers de 
Louise ne s'arrête pas à cette image. 

Ciné-Bulles : La volonté d'arrêter brusquement 
votre film sur le personnage d'Agathe en train de 
travailler correspond à ce désir ? 

Olivier Assayas : Le dernier plan du film était pour 
moi vital pour éviter de donner le sentiment que les 
trajectoires des uns et des autres sont achevées. 
L'idée de revenir sur des personnages en train de 
travailler, et de terminer littéralement le film par un 
coup de ciseaux, m'apparaissait un moyen de mon-
trerque la vie continue. Les personnages d'Agathe et 
de Victor incarnent une énergie totalement dépour
vue d'arrière-pensée. Ce sont des gens qui vivent au 
jour le jour. La fin du film n'arrête pas le temps. Ce 
dernier plan montre que la vie continue et voilà... je 
coupe. 

Ciné-Bulles : N'avez-vous pas l'impression que le 
deuxième temps du film, plus préoccupé de raconter 
la nouvelle vie de Louise que d'explorer les possibi
lités narratives créées par les tensions entre les 
protagonistes, pourrait laisser croire à un bouclage 
scénique qui va littéralement à l'encontre des préoc
cupations esthétiques de l'Enfant de l'hiver et de 
Désordre ? 

Olivier Assayas : Pour moi, clore le film sur le 
personnage d'Agathe est la victoire de la vie sur le 
scénario, mais je pense cependant que le personnage 

de Louise est réellement le plus humain et le plus 
touchant, entre autres lorsqu'elle est confrontée à 
Clément dans la scène finale, après s'être aperçue 
que tout son passé était loin derrière elle lorsque, 
prise de nostalgie, elle chercha à retrouver Adrien. 
Car le spectateur sait que son mystère est gardé par 
la séquence précédente, où elle est plus touchante, 
plus émouvante, plus vulnérable qu'elle n'a jamais 
été. C'est-à-dire, tout d'un coup, où la question de 
l'ambition, de l'égoïsme du personnage disparaît 
pour faire place à ce qu ' il y a de plus pur en elle et qui 
s'apprête à prendre le dessus. En prétendant que 
Louise ait l'ambition que peut avoir une jeune fille 
d'aujourd'hui, je crois que ce personnage-là est, lui-
même, pris dans ce piège « scénarique » et il est 
difficile de l'esquiver. J'étais obligé de dire où cela 
mène. Cela m'aurait semblé choquant et inconséquent 
de l'accepter ainsi sans la confronter à la réalité. 
Mais en même temps, cela n'empêche pas qu'au 
milieu de cette situation, Louise est lucide : elle sait 
que l'amour qu'elle porte à Adrien est intact, qu'elle 
étouffe auprès de Zablonski et qu'elle est victime de 
son métier. Oui, je crois qu'il y a un bouclage 
« scénique » mais il devient secondaire par rapport à 
ce qui se vit à l'écran. 

Ciné-Bulles : Pourquoi une animatrice de météo ? 

CINE3ULLES 

27 

Olivier Assayas (Photo : Louise 
Oligny) 
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Judith Godrèche 

Vol. 11 n" 3 

Olivier Assayas : Pour moi, cela était important, car 
la télévision est le grand mal de notre siècle, c'est 
l'impersonnel, le vide, l'absence dépourvue d'iden
tité sexuelle, et je voulais mettre Louise dans un 
milieu où elle pourrait exprimer ce qu'elle vit. C'était 
pour moi important d'ancrer mon film dans une 
réalité sociologique, et la télévision exprime ce qui 
se voit le plus rapidement. 

Rapport avec les comédiens 

Ciné-Bulles : Le premier plan du film insiste sur le 
personnage joué par Jean-Pierre Léaud, ce qui 
laisse croire que le film a été composé pour Jean-
Pierre Léaud ? 

Olivier Assayas : Effectivement, c'est la première 
fois que je travaille de cette façon. Jean-Pierre était 
venu me voir après la sortie de mon premier film et 
m'avait signalé son désir de travailler avec moi. J'ai 
souvent pensé à ce qu'on pourrait faire ensemble 
mais je n'avais pas d'idée précise. Puis, au moment 
d'écrire ce scénario, j'ai imaginé un personnage qui 
pourrait renouveler l'image qu'il donne générale
ment de lui-même à travers le bon rôle pittoresque 
qui le sert depuis trop longtemps dans le cinéma 
français. Je pensais qu'il pouvait projeter au cinéma 
sa profondeur intérieure et transmettre des émotions, 
des nuances qui deviendraient le déclencheur de son 
jeu. J'ai tenu de façon ardente sur ce désir de faire le 
film avec lui... et pour lui. Le film commençait par 
lui et je n'aurais pas supporté l'idée de faire le film 
sans lui. 

Ciné-Bulles : Ce fut le début du travail de renouvel
lement du personnage/Léaud ? 

Olivier Assayas : Sûrement, le fait que Jean-Pierre 
ait eu un élan personnel vers mes films a créé une 
véritable amitié, qui nous a liés et qui me donnait 
alors l'impression que Jean-Pierre pouvait rentrer 
dans mon système. Dès lors, je savais que je pouvais 
avoir sa confiance et, en échange, je lui donnais mon 
assurance d'être capable de renouveler l'image qu'il 
peut donner de lui-même au cinéma. Dans un autre 
sens, je pense qu'il y avait chez Jean-Pierre l'envie 
d'aller au-delà du personnage très sombre et mélan
colique qu'il fait par exemple dans le film de 
Kaurismàki J'ai engagé un tueur. 

Ciné-Bulles : On a /' impression que votre mise en 
scène est très « écrite », très tenue ; comment Jean-
Pierre Léaud a-t-il trouvé sa place à l'intérieur de 
votre système ? 

Olivier Assayas : La mise en scène n'est générale
ment pas écrite, quoique pour me sécuriser dans mon 
premier film, je faisais des petits croquis la veille. 
Dans Paris s'éveille, au contraire, elle est très impro
visée ; elle est improvisée avec les comédiens. La 
nature des plans s'est définie en fonction du jeu des 
comédiens. À partir des indications scéniques et 
spatiales propres à chaque scène, Jean-Pierre cher
chait sa place dans l'espace et il trouvait ses repères. 
Il pressentait la scène et la jouait. On échangeait nos 
conseils. Et de là, je faisais mon plan définitif. 

Ciné-Bulles : On sent dans votre cinéma une volonté 
de retour au romanesque, semblable au cinéma 
américain des années 50, une volonté qui ne veut pas 
rompre le modèle mais le perpétuer dans des ave
nues qui soient propres à Olivier Assayas ? 

Olivier Assayas : Cela est presque accidentel. La 
seule référence, au plus simple du terme, que je me 
reconnaisse, que je le veuille ou non, c'est Bresson. 
C'est compliqué, car l'admiration que j'ai pour lui 
n'est pas apparente au niveau du filmage. Bien que 
je pense qu'Adrien est un personnage très 
bressonnien, en fait, je ne sais pas s'il l'est, sans 
doute pas. Des fois, je pense à Scorsese qui m'a 
influencé et que je pense revoir dans mes films. J'ai, 
simultanément à ces références, des automatismes 
qui, contre ma volonté, me répètent que la seule 
chose que j'ai envie de faire dans le cinéma, c'est 
d'arriver à donner le plus d'existence possible à une 
sensibilité individuelle. Alors, c'est l'exploration de 
soi-même qui devient le moteur de la création. J'ai 
toujours le sentiment que la littérature et la poésie 
m'apportent plus de choses que le cinéma, et que 
Mallarmé et Apollinaire comptent pour moi plus que 
des cinéastes contemporains ou la Série noire. De 
plus, quand tu me parles de Série noire, cela me fait 
à la fois plaisir et me gène car c'est un cinéma que je 
n'aime pas... (rires)... mais c'est tordu comme réac
tion, car un cinéaste comme Aldrich m'amène au 
septième ciel. Mais, par exemple, au moment de 
l'écriture j'ai un rapport plus direct avec les œuvres 
du passé, je pense à Mauriac, à Julien Green, à 
Georges Bernanos. Sur le plateau de tournage, j 'ai 
vraiment le sentiment qu'il y a les acteurs, qu'il y a 
moi, et que ma première préoccupation est de me 
battre seul avec les acteurs pour leur arracher le 
sentiment le plus juste, le plus profond. Par ailleurs, 
c'est tout simplement la question de la survie esthé
tique d'un cinéaste d'aujourd'hui dans le cinéma 
français. 
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Conditions de production 

Ciné-Bulles : Quelles sont les conditions de produc
tion d'un jeune cinéaste comme Olivier Assayas ? 

Olivier Assayas : Je pense que la façon dont les films 
se conçoivent détermine quelque chose d'essentiel à 
leur nature qui est parfois étranger à la démarche 
artistique. À ce titre, Paris s'éveille, c'est produit 
d'une façon inhabituelle pour moi. Au départ, un 
producteur connu qui aimait beaucoup mon travail 
me proposa de réaliser un film de genre série noire 
dans la plus grande liberté possible : des comédiens 
importants auraient servi à financer la production. 
Mais des mauvaises conditions de production m'ont 
fait tout arrêter. Cela me rappelait trop les problèmes 
que j'avais eus lors de la première partie de l'Enfant 
de l'hiver. 

J'ai décidé d'écrire quelque chose de très court, de 
très simple qui me permettrait de tourner tout de 
suite. Un peu après le divorce d'avec mon premier 
producteur, l'arrivée inattendue de Bruno Pesery a 
fait que les choses se sont précipitées. À partir de là, 
j 'ai vécu une expérience assez unique, à savoir 
quelqu'un qui a tenu parole du début du film jusqu'à 
sa fin. C'est assez magnifique, ce qui s'est passé avec 
Bruno. Pour lui, ce qui l'intéressait n'était pas le 
scénario mais c 'était de bâtir une équipe dynamique. 
La position absolue était de tourner avec moi et le 
plus rapidement possible. Cela s'est fait en dépit du 
fait que le film ne reçoive pas l'avance sur recette. 
Bruno Pesery a quand même commencé le film sans 
avoir bouclé le budget. J'ai une reconnaissance im
mense pour Bruno parce que, malgré tous les problè
mes, c 'est la première fois que j'ai eu la possibilité de 
construire un décor à grand déploiement. C'était la 
liberté totale, absolue. De ce point de vue, notre 
inexpérience commune a créé une réelle euphorie, 
mais avec des tensions immenses car on avait le 
sentiment sans arrêt qu'il y avait un risque financier 
terrible. Il s'est lancé dans une aventure extrême
ment audacieuse, mais cela voulait aussi dire qu'il 
mettait une conviction énorme dans le film. Cela a 
donné une énergie incroyable, et cela pendant les 
neuf semaines de tournage. 

Ciné-Bulles : Le choix d'un comédien tel que Jean-
Pierre Léaud, n'augmentait-il pas aussi la possibi
lité de recevoir une avance sur recette ? 

Olivier Assayas : Non, c'est le contraire. Pour des 
raisons absurbes, Jean-Pierre fait très peur. Il a la 
réputation de quelqu'un d'instable. Or c'est une 

personne d'une profondeur éclatante qui, par mal
heur, ne transparaît pas toujours dans les films qu'il 
a interprétés. C'est plutôt la notoriété de Judith 
Godrèche qui a satisfait les financiers du film, car 
elle est présentement une vedette médiatique qui va 
au-delà de son statut de comédienne. Elle fait les 
couvertures de journaux, elle apparaît régulièrement 
à la télévision. C'est un peu sa présence qui a aidé à 
compléter le financement du film. 

Ciné-Bulles : Vous accordez une place importance 
à votre équipe de travail ? 

Olivier Assayas : Pour moi, il y a une sorte de noyau 
dur qui est Denis Lenoir à la caméra, François 
Renaud-Labarthe au décor, Luc Barnier au montage 
et François Clavet aux costumes. Cela a été, depuis 
mon premier film, immuable, ce sont des amis très 
proches et dont le rôle dans le film est essentiel. C'est 
cette espèce de complicité familiale qui me stimule 
et qui évite les tensions inutiles. Une intimité qui fait 
que les choses n'ont plus besoin d'être dites. Denis 
sait quelle lumière je préfère, au fond les choses se 
résolvent presque à demi-mot ; quand on a construit 
le décor avec François, on savait déjà, à cause de ses 
nombreux repérages, faits depuis des années, quelles 
couleurs, textures, matières je recherchais pour l'ap
partement, et la complicité avec Luc Bamier au 
montage permet de faire le montage image en deux 
ou trois semaines. 

Ciné-Bulles : Pourquoi Paris s'éveille ? 

Olivier Assayas : Il y a deux façons de répondre. 
L'une s'inspire de la jeunesse : ce sont des personna
ges qui sont au début de leur vie. C'est aussi le titre 
d'une chanson, et pour moi le film a une morale de 
chanson, quoique qu'il n'ait rien à voir avec la 
chanson. Le film impose une lecture dans ce sens-là. 
Ce titre s'est imposé tardivement, car le titre de 
travail était Zone à cause du poème d'Apollinaire. 
J'aimais beaucoup ce titre, mais des gens m'ont dit 
que cela pouvait prêter à confusion. Déjà que j'avais 
été assez malheureux au moment de la sortie en salle 
en France de Désordre, où les distributeurs avaient 
mis de l'avant l'idée d'un film rock, avec des jeunes 
en blousons de cuir sur l'affiche, alors que pour moi 
cette idée ne m'avait jamais effleuré l'esprit une 
seconde. J'avais alors le sentiment qu'une partie des 
gens qui pouvaient être sensibles à ce film ne l'ont 
pas vu parce qu'on avait vulgarisé le thème du film. 
Là je ne voulais pas que cela se répète, qu'on fasse 
une publicité du film avec des squats, des gangs, car 
cela doit être un film ouvert à tout le monde. • 
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