
Tous droits réservés © Société littéraire de Laval, 2015 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Érudit (y compris la reproduction) est assujettie à sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.
https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Érudit.
Érudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
l’Université de Montréal, l’Université Laval et l’Université du Québec à
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.
https://www.erudit.org/fr/

Document généré le 7 mai 2024 14:26

Brèves littéraires

Chronique d’un autre temps
Leslie Piché

Numéro 90-91, 2015

URI : https://id.erudit.org/iderudit/79683ac

Aller au sommaire du numéro

Éditeur(s)
Société littéraire de Laval

ISSN
1194-8159 (imprimé)
1920-812X (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article
Piché, L. (2015). Chronique d’un autre temps. Brèves littéraires, (90-91),
124–126.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/bl/
https://id.erudit.org/iderudit/79683ac
https://www.erudit.org/fr/revues/bl/2015-n90-91-bl02268/
https://www.erudit.org/fr/revues/bl/


L’usurpateur de ton identité, Jo. Le créateur de ton avatar.
C’est de lui que je te parle. Le Jonathan Livingston,
goéland de mon adolescence créé par Bach. Non pas le
Jean-Sébastien des notes, mais de Richard, son lointain
descendant qui, lui, fait dans les lettres.

Te revoir, mon bel oiseau, planté dans le sable ou sur
l’asphalte avec cet œil jaune de pieuvre intelligente bien
vissé dans ce petit crâne un peu… crâneur. Toujours à
l’affût, cool, zen. Tu ne criailles pas, tu choisis : ton cri et
ton interlocuteur. Tu vois tout, saisis toute opportunité,
te fais presque homme. Voilà le drame du grand fossé;
celui qui sépare les littératures et les hommes.

Nous voilà revenus de loin, Jonathan. Des grands âges
adolescents. Tu as plus de quarante ans et moi, cinquante
et quelques ! Je t’ai lu, adapté, inventé un décor et dansé
en cinquième secondaire. Le roman Jonathan Livingston,
le goéland paru en 1970 avait eu un immense succès à
l’époque pour une histoire somme toute élémentaire de
quête spirituelle chez un oiseau charismatique. Nous
voilà revenus de bien loin. Tu voles toujours juste assez
haut pour effleurer l’idée d’un ciel, à dix pieds du sol,
ignorant enfin les conseils du Grand Sage, cette espèce de
gourou ailé.

Il y a longtemps que je t’aime, fils de l’océan et des
humains que tu accompagnes. Je me réjouis que tu sois
partout où je vais. Je défends ta réputation contre les
attaques en règle à ton égard : tu es un modèle, Jonathan.
Un pied de nez à la prétention de notre espèce et de nos
lettres aussi. Quoi que nous produisions avec énergie,
intelligence ou ambition, tu en récoltes les fruits sans
t’agiter. Tu rinces patiemment les morceaux dérobés aux
baigneurs insouciants, tu laisses les miettes et les restes
entre rats et fourmis partagés, et tous, profitez sans vous
agiter. Tout est là, Jonathan.
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Sans s’agiter.

À l’extrême opposé de ce que Richard Bach avait fait
de toi en 1970 : jeune oiseau démesurément ambitieux
refusant sa condition de volatile. Tout ce battage, cet
engouement pour toi aura généré un succès fou à Richard
Bach l’auteur, ancien militaire et pilote passionné : un
million d’exemplaires en une seule année. Tu te rends
compte, Jo ? Ce n’est tout de même pas la langue de
Saint-Exupéry ! Jusqu’à un film qui a suivi, accompagné
de la musique de Neil Diamond, c’est bien pour dire.

Cette littérature qu’avaient adorée tant de gens reposait
entièrement sur toi, mon Jonathan. C’était l’époque qui
se reconnaissait dans toute cette croisade de disciples et
maîtres à penser. Aujourd’hui, je t’aime impassible, la
tête et l’œil mobiles, mon beau gardien ailé sans autre
ambition que d’être ce que tu es.

L’animal respecté dans sa nature profonde. Bien loin des
diktats poético-spirituels de Chiang et autre Ancien sage
télépathe de notre adolescence. Ce que tu veux en pleine
lumière, ici, maintenant.

Finies les leçons du Grand sage à ses disciples ou de
l’infirme transfiguré. Fini le charabia enivrant d’une
philosophie où se confondaient Siddharta (roman de
Hermann Hesse paru en 1922 mais redécouvert en 1960)
et Daktari (docteur en swahili), émission animalière
symbolisant la bienveillance des hommes en pays africain
avec Clarence, le lion qui louchait… Finis le mensonge
de la littérature et le maquillage dont elle t’a jadis affublé.
Soyons honnêtes, Jonathan : notre désir de voir en toi
un guide, c’est ce qui faisait tant rêver à l’époque.

La cohabitation culturelle planait tout autour. L’opéra-
rock des années 1970 Jésus-Christ Superstar côtoyait Les
Enfants de Dieu qui eux rôdaient près des écoles secon-
daires les beaux jours de printemps ; ces vendeurs du
temple, ésotérique ou spirituel, étaient tous assoiffés de
jeunesse, surtout par l’exaltée sortie jouer de la flûte avec
le mec à trois accords… Nous étions naïfs et curieux.
Même Moïse David magasinait.
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C’était ce temps, mon Jonathan. Un immense buffet
ouvert à tous nos appétits ; les littéraires t’entremêlant
avec Dostoïevski et le Dracula de Bram Stoker, aussi
bien qu’avec les photos-romans qu’on s’échangeait. Une
assiette où l’on se goinfrait d’à peu près tout et qui nous
a faits. La dentelle troublante d’Anne Hébert à l’étouf-
fement de Poussière sur la ville par André Langevin, nos
profs de français comme on disait à l’époque nous
initiaient à notre héritage culturel et l’Agaguk de Yves
Thériault, à celui de notre nordicité. En ces temps
étudiants, la neige était notre alliée naturelle…

C’était ce temps, c’était ton temps et le mien aussi.

Mais tu as bien vieilli, Jo. Toujours aussi élégant, va !
Complet gris et chemise blanche sur queue de pie, encore
et toujours en habit de cérémonie. La grande classe.

Nous voilà revenus de loin, Jonathan. Nous voilà rendus
bien loin. Comme toi, Jo, du bitume au sable des plages,
nous rêvons toujours de liberté.

Merci à toi, mon beau goéland.
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