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L’Église et l’enfance dans les écrits  
de Jean-Marie Fecteau (1949-2012)1

Louise Bienvenue
Département d’histoire

Université de Sherbrooke

Commenter le travail de Jean-Marie Fecteau en tant qu’œuvre achevée est 
un exercice un peu triste, il faut bien le dire. L’impression persiste qu’en 
raison de son décès prématuré à l’automne 2012, des chapitres entiers 
manquent à son œuvre d’historien pourtant déjà très riche. Je saisis néan-
moins avec plaisir l’occasion offerte par ce numéro spécial de rendre hom-
mage à ce professeur, collègue et ami qu’était Jean-Marie. Avec encore trop 
peu de recul, je tenterai de poser un regard sur son travail du point de vue 
de deux champs de recherche historique qui me sont familiers : celui de 
l’enfance et celui de l’Église.

En amorçant cette réflexion, à l’automne 2013, en vue d’une séance 
hommage présentée au congrès de l’Institut d’histoire de l’Amérique fran-
çaise, j’avais été frappée par l’immense contraste entre l’œuvre de papier 
que je m’apprêtais à consulter – une œuvre en noir et blanc, avec ses 
phrases inertes, fixées à jamais – et le personnage haut en couleur qu’était 
Jean-Marie. Cette œuvre fatalement figée ne rendait pas justice, pensais-je 
alors, à ce qu’il fut comme historien : un être incarné, frénétiquement vi-
vant, à la pensée toujours mobile malgré un certain nombre de certitudes. 
La « broue dans le toupet », les lunettes embuées, les vêtements plus ou 
moins assortis, tout son être était pressé de dire et de faire. Son rapport au 
savoir avait quelque chose de bouillonnant, de vibrant. Dès qu’un sujet le 
passionnait – et ils étaient nombreux les sujets qui le passionnaient –, dès 
qu’un projet prenait forme – et ils étaient nombreux les projets qu’il em-
brassait dans l’enthousiasme –, ses mots se bousculaient. Il parlait vite, 
avait beaucoup à dire, à faire, et trop peu de temps devant lui… La joie 
faisait indéniablement partie de son rapport au savoir, mais ses propos 
portaient toujours, néanmoins, une pointe de gravité. En Jean-Marie, il n’y 
avait rien de dilettante ni de désabusé ; quiconque connaissait un peu le 
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personnage savait qu’il ne badinait pas avec l’histoire. À mille lieues du 
style fonctionnaire, il ignorait souverainement le 9 heures à 5 heures, 
l’équilibre travail-vie privée et une saine dialectique entre le corps et l’es-
prit. L’histoire était son engagement et ça venait avec son cortège de désé-
quilibres parfois bien assumés, parfois moins. Savoir inerte, savoir vivant : 
le contraste était saisissant et on comprendra pourquoi la pile d’articles et 
de livres à consulter sur mon bureau pour préparer ce papier m’a d’abord 
effrayée.

Quelques remarques liminaires encore…

Ce projet de commenter la contribution de Jean-Marie relativement à l’his-
toire de l’Église et à celle de l’enfance m’amène à formuler encore quelques 
réflexions d’entrée en matière. Il ne nous viendrait pas spontanément à 
l’esprit d’attribuer à Jean-Marie Fecteau l’étiquette d’historien de l’Église 
catholique ou encore celle d’historien de l’enfance, même si ces deux thé-
matiques furent très présentes dans sa réflexion et dans son travail de re-
cherche au Centre d’histoire des régulations sociales (CHRS) et qu’il en 
connaissait assez finement les historiographies. J’ajouterais, pour bien 
souligner son expertise en ces matières, qu’il a dirigé autour de ces ques-
tions un nombre impressionnant de mémoires de maîtrise et de thèses de 
doctorat. Pour autant, je le répète, on le sent à l’étroit dans ces typologies. 
C’est que Jean-Marie n’était pas l’homme des études monographiques et 
des expertises thématiques. Sa pensée préférait nettement se déployer 
d’une manière plus horizontale. Dans sa vision des choses, le tout dépas-
sait l’ensemble des parties et ce qui le passionnait en priorité, c’était la 
mécanique globale des sociétés – de la société québécoise en particulier –, 
les arrimages évolutifs entre le social et le politique, la rencontre des sys-
tèmes souples et mouvants qu’il appelait, dans sa terminologie bien parti-
culière, des « logiques régulatoires2 ».

Un historien du XIXe siècle face à l’Église catholique

Pourtant, en historien du XIXe siècle, intéressé aux rapports sociaux et à la 
régulation de la misère, Jean-Marie allait inéluctablement se confronter à 
l’Église catholique et à l’impressionnant pouvoir social que cette institu-
tion a mobilisé au Québec, après 1840 surtout. Comme il le rappelait dans 
La liberté du pauvre paru en 2005, « [t]oute recherche québécoise sur les 
institutions de régulation sociale pose, par définition, la question de la 
place de l’Église dans leur mise en place, leur développement et leur ges-
tion3 ». Néanmoins, son rapport d’historien à l’Église catholique en fut 
d’abord un d’obligation, je crois, tant le phénomène religieux en lui-même 
le laissait tiède, pour dire le moins. Pour faire image, il se plaisait à racon-
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ter une retraite qu’il avait faite un jour au monastère Saint-Benoît-du-Lac. 
C’était pour terminer sa thèse de doctorat, je crois. Le jeune homme qu’il 
était alors avait pris un malin plaisir à se promener dans les couloirs de 
l’abbaye avec Le Capital de Karl Marx sous le bras, trop heureux sans doute 
de choquer les bonnes consciences avec cette lecture sulfureuse. Disons-le 
d’emblée, en bon baby-boomer, féru de théorie marxiste, il n’avait pas la 
fibre religieuse. Les années passant, c’était toujours avec cette même sen-
sibilité qu’il abordait l’Église, soit avec un recul critique et peut-être aussi 
une part de méfiance. Les questions de rites, de pratiques religieuses et de 
spiritualité soulevaient peu son intérêt, comme s’il s’agissait-là d’épiphé-
nomènes tout au plus susceptibles de nous distraire des enjeux fondamen-
taux associés aux rapports de pouvoir. Il en allait de même, jusqu’à un 
certain point, des dimensions identitaires reliées à la religion. De ce point 
de vue, Jean-Marie était en bonne partie le produit de sa génération. Ayant 
connu de l’intérieur la culture catholique, entre autres comme élève du 
Séminaire de Québec, il n’avait pas cette sorte de fascination mâtinée 
d’exotisme que les générations ultérieures – comme la mienne – ont pu 
développer à l’égard du phénomène religieux.

Pour autant, et c’est tout à son honneur, il n’a jamais abordé l’Église 
d’une manière caricaturale et s’est toujours gardé de toute mauvaise foi 
dans la lecture qu’il faisait du rôle historique de cette institution au cœur 
de notre passé. Comme je l’évoquais plus haut, il avait développé à pro-
pos de l’Église catholique une connaissance solide qui s’est enrichie au fil 
du temps grâce aux divers chantiers de recherche ouverts par le CHRS et 
aux directions nombreuses de mémoires et de thèses portant sur l’École 
sociale populaire, la Société Saint-Vincent de Paul, l’Action catholique 
spécialisée et j’en passe4… Il se débrouillait étonnamment bien, aussi, avec 
la nomenclature des diverses communautés religieuses ayant historique-
ment œuvré sur le terrain du social : il connaissait « ses » sœurs de la Pro-
vidence, ses sœurs Grises, ses sœurs du Bon-Pasteur et ses frères de la 
Charité plutôt intimement. Il avait développé aussi une fascination réelle 
pour Mgr Bourget, dont les talents de stratège et le côté grand architecte 
l’impressionnaient fort5. Mais tous ces acteurs ecclésiaux l’intéressaient 
surtout en tant que concepteurs, dispensateurs et gestionnaires de ser-
vices sociaux, plutôt que pour la tournure particulière de leur spiritualité.

Homme de peu de foi, Jean-Marie n’a jamais été pour autant, je le di-
sais, un contempteur du pouvoir religieux. Se gardant des dénonciations 
manichéennes, il répugnait surtout à présenter l’Église comme une insti-
tution sans histoire qui, dans un même élan depuis la Nouvelle-France 
jusqu’à la Révolution tranquille, se serait affairée à soigner les pauvres et 
les miséreux6. À l’encontre des thèses continuistes, il plaidait en historien 
de la rupture pour une chronologie plus serrée, s’affairant surtout à com-
prendre la logique nouvelle qui s’instaurait à partir de 1840. Dans le cadre 
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de ses propres réflexions sur le libéralisme au XIXe siècle et au gré des invi-
tations qu’on lui faisait et qu’il refusait rarement, Jean-Marie en est venu à 
écrire un nombre significatif d’articles où le rôle de l’Église au Québec est 
abordé de front7. Un chapitre tout entier de son ouvrage La liberté du 
pauvre, publié en 2005, est d’ailleurs consacré à l’Église. Il y fait la synthèse 
de ses réflexions antérieures et les prolonge. Rédigées sous un angle et 
avec un style bien personnels, ses analyses sur l’Église se présentent, entre 
autres, comme une contribution originale au débat sur l’ultramontanisme.

Pour faire bonne mesure, précisons d’abord que l’Église de la période 
qui précède le « réveil » religieux a, elle aussi, fait partie de la réflexion de 
Jean-Marie, entre autres dans sa thèse de doctorat publiée sous le titre Un 
nouvel ordre des choses. Il présentait alors son action comme étant enchâssée 
dans un mode de régulation féodale – pour reprendre ses termes – et orga-
nisée autour de la paroisse, de l’aumône et des institutions de l’ère clas-
sique qu’étaient l’Hôpital général et l’Hôtel-Dieu8. Les frères Charron, les 
sœurs de la Congrégation, les hospitalières de Saint-Joseph retiennent son 
intérêt, tout autant que les sulpiciens auxquels il a consacré plus tard deux 
articles9.

Ce sont toutefois ses écrits sur la période d’après 1840 qui s’avèrent les 
plus stimulants en termes d’interprétation du rôle de l’Église. En 2002, il 
publiait dans Histoire sociale/Social History un article intitulé « La dyna-
mique sociale du catholicisme québécois au XIXe siècle ». Dans ce texte, il 
formulait l’idée selon laquelle le libéralisme de la seconde moitié du 
XIXe siècle avait permis à l’hégémonie ecclésiale de se déployer. Contre 
l’illusion d’un certain discours ultramontain, précisait-il, l’institution 
n’aurait pas été strictement anti-libérale, comme on avait pu le dire souvent :

Ainsi l’Église, qui avait construit son pouvoir social sur le socle de la promotion libérale 
de l’espace privé et d’une société civile libérée de l’ingérence de l’État, se retrouve donc, 
paradoxalement, comme une des forces principales ayant permis à cette vision libérale 
classique d’avoir une postérité inespérée au Québec, et ce jusqu’à Duplessis10.

L’imbrication d’une Église ultramontaine puissante dans une char-
pente sociétale libérale et démocratique était un phénomène complexe 
auquel ne rendait pas justice le schéma oppositionnel, largement admis, 
qui présentait les idéologies ultramontaine et libérale dans un face-à-face 
faussement symétrique. Jean-Marie s’appuyait entre autres, dans cet effort 
de repositionnement, sur un détail légal qui aurait été négligé par l’histo-
riographie, soit la loi de 1851, votée par le parlement du Canada-Uni, 
sanctionnant la séparation du civil et du religieux. « À partir de ce mo-
ment, soulignait-il, l’Église devient, au regard de la sphère politique, un 
corps social comme tous les autres, sans privilège particulier par rapport 
aux autres dénominations religieuses11 ».
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C’est dans ce cadre légal nouveau et contraignant que le pouvoir de 
l’Église catholique allait désormais devoir s’exprimer. Devenue militante 
– voire libérale – par la force des choses, puisque devant lutter contre les 
cultes concurrents, l’Église utilisera à ses fins les moyens modernes pour 
rejoindre les consciences, comme la presse à grand tirage. Toute la nostal-
gie d’Ancien régime portée par le discours de sa branche ultramontaine 
radicale ne devait pas nous distraire de cette réalité fondamentale : l’Église 
catholique d’après le réveil composait avec les nouvelles règles du jeu – 
démocratie, concurrence des cultes, séparation des pouvoirs – et s’en ac-
commodait plutôt bien.

Voilà donc revue à la manière Fecteau, la place de l’institution ecclé-
siale dans l’économie régulatoire libérale du Québec de la seconde moitié 
du XIXe siècle : « C’est en effet comme partie prenante de l’univers libéral, 
et non pas comme son envers, qu’il faut analyser le catholicisme de la 
transition à la modernité12 », concluait-il. Dans son esprit, l’ultramonta-
nisme était une réponse « moderne » de l’Église à l’hégémonie de la vision 
du monde libérale qui s’impose dans le deuxième XIXe siècle. On ne sau-
rait comprendre ce mouvement, ni dans sa forme ni dans son fond, sans ce 
contexte précis ; même le conservatisme religieux le plus farouche devait 
être considéré comme une adaptation à la nouvelle donne libérale. Ce tra-
vail interprétatif, soulignons-le, s’inscrivait pleinement dans cette grande 
mouvance canadienne qui, dans les décennies 1990 et 2000 surtout, a cher-
ché à relire les liens entre religion et modernité aux XIXe et XXe siècles13.

Une Église pertinente au monde libéral : discipline et charité
Une fois ce cadre analytique posé, une grande partie du travail de Jean-
Marie Fecteau au CHRS a consisté à montrer comment, pour rester perti-
nente au monde moderne, l’Église catholique a dû s’exprimer dans les 
termes mêmes de cette modernité. Sa puissance, soutenait-il, était tribu-
taire de sa capacité à saisir les besoins urgents générés par le passage à la 
modernité. Il s’agissait pour l’institution ecclésiale de défendre son impor-
tance auprès de la société civile car, désormais, la stratégie visait à occuper 
le social « faute de pouvoir constituer, comme naguère, une sorte de dou-
blure transcendante du politique14 ».

Dans le monde libéral, l’Église catholique devenait d’abord une dis-
pensatrice d’éthique comportementale. Se référant à Alexis de Toqueville 
autant qu’à Étienne Parent, Jean-Marie soulignait combien les penseurs 
du XIXe siècle avaient misé sur le caractère régulateur de la religion pour 
faire tenir ensemble le social, sans trop de débordements, en cette ère nou-
velle consacrant les libertés individuelles. Désormais, l’Église figurait 
comme « une police interne, une force de l’ordre spirituelle qui prévient 
les écarts et balise les frontières du bon et du désirable15 ». Et alors que la 
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compréhension libérale de la pauvreté faisait de celle-ci « l’indice d’un 
déficit moral16 », l’utilité de la religion s’imposait d’autant plus naturelle-
ment. Aussi, dans la prise en charge de la misère, on préféra nettement, 
pour leur supplément moral, les œuvres rattachées à l’Église à toute forme 
de charité laïcisée et froide. La complémentarité semblait parfaite d’autant 
que les discours religieux et libéral de l’époque partageaient aussi une 
même résignation devant le caractère incontournable des inégalités.

Le déploiement du religieux sur le terrain du social et de la philan-
thropie (en plus du secteur de l’éducation, ajouterions-nous, un champ 
d’études sur lequel Jean-Marie s’est peu penché) attesterait encore de la 
compatibilité de ses vues avec le libéralisme, puisque les deux discours 
expriment une égale méfiance vis-à-vis de l’État. En effet, selon Fecteau, 
l’argumentaire catholique le plus radical et ultramontain et le discours li-
béral « bon teint » se rejoignaient pour répudier l’interventionnisme éta-
tique au-delà de certaines sphères précises. Autre élément témoignant de 
cette insertion harmonieuse de la domination religieuse dans l’ère mo-
derne : le fait que, selon les termes de l’ancien marxiste, « l’ordre religieux 
[soit] un merveilleux débouché pour l’armée de réserve du capital, ces 
pauvres en surplus de l’économie libérale, qui peuvent aussi trouver dans 
la communauté religieuse un emploi utile et durable17 ». Ce cadre idéolo-
gique et économique permettait de comprendre comment se développent 
de manière impressionnante, à partir des initiatives de Mgr Bourget au 
milieu du XIXe siècle, les communautés et les « vocations » religieuses, sur-
tout féminines. C’est, en effet, sur cette main-d’œuvre à bon marché, sou-
lignait l’historien, que reposera le gros de la régulation charitable18.

Pertinence et modernité, toujours, de cette Église ultramontaine à l’ère 
libérale : après 1840, la gouverne des pauvres prend une orientation ges-
tionnaire beaucoup plus poussée. « L’organisation religieuse participe évi-
demment de plain-pied à cette marche forcée vers la modernité chari-
table », explique Fecteau19. Alors qu’au creux même du libéralisme, 
l’hégémonie de l’Église se met en place, elle prend entre autres la forme 
d’une glorieuse avancée du réseau catholique charitable. Cette heureuse 
complémentarité des objectifs de l’Église et des principes de la charité li-
bérale durera longtemps ; elle sera à peine ébranlée par Rerum Novarum, 
puis par la montée de la question sociale au Québec au début du XXe siècle.

Qu’en est-il de l’exception québécoise en matière religieuse ?
Sous la plume de Fecteau, l’exception québécoise en matière de dévelop-
pement du clergé et des communautés religieuses n’est pas niée, puisqu’il 
cherche à en expliquer les conditions de possibilité historique, mais elle 
n’est pas non plus montée aux nues. Puisque dans son esprit l’Église n’est 
pas l’envers du monde nouveau, l’histoire du XIXe et du début du 

BHP 25-1 6474.indd   58 16-07-06   11:08



Association québécoise d’histoire politique 59

XXe siècles québécois, avec sa forte composante de cornettes et de sou-
tanes, se présente comme une variante, voire une coloration nationale un 
peu incidente, de l’histoire de la montée et de l’affirmation du libéralisme : 
« Elle est la forme particulière de son avènement au Québec20 ». Et cette 
forme particulière, ajoute-t-il dans son dernier article cosigné avec Éric 
Vaillancourt, tient davantage à la faiblesse de l’investissement public qu’à 
la présence de l’Église dans la prise en charge de la misère industrielle21. 
Ainsi pour l’historien des régulations sociales, le Québec et surtout Mon-
tréal pouvaient sans problème être considérés, sur le plan méthodolo-
gique, comme lieux privilégiés d’observation des enjeux occidentaux de 
l’assistance en phase d’industrialisation rapide.

L’enfance et la jeunesse : de la périphérie au cœur de l’analyse

La contribution de Jean-Marie Fecteau à l’histoire de l’enfance et de la 
jeunesse n’est évidemment pas sans lien avec ses réflexions sur le rôle de 
l’Église et avec son effort général de compréhension de l’ère libérale. Dans 
ses propres travaux, comme dans ceux du CHRS qu’il a co-fondé et dirigé, 
l’attention portée à la régulation de l’enfance a graduellement pris une 
très grande importance et cela pour diverses raisons. L’une d’elles, très 
évidente, tient à l’ampleur des œuvres destinées à l’enfance et à la jeu-
nesse dans le réseau pénal et charitable qui se tisse, maillon par maillon, à 
Montréal au XIXe siècle et au début du XXe siècle. Car c’est en très grande 
partie autour des besoins de l’enfance et de la jeunesse que se structure le 
filet sécuritaire et que surgit une panoplie de services de « première ligne », 
comme on le dirait aujourd’hui. Le premier mouvement d’aide à l’enfance 
pauvre se manifeste réellement au Québec avec l’arrivée des vagues d’im-
migration massive d’Angleterre et d’Irlande dans le premier tiers du 
XIXe siècle. Sont alors mis en place les premiers orphelinats, dans un esprit 
de suppléance ponctuelle à la famille22. À leur suite, des communautés 
catholiques spécialisées dans l’aide à l’enfance et aux familles pauvres – 
bientôt ouvrières – sont fondées et multiplient les œuvres : salles d’asile, 
écoles de réforme, écoles d’industrie, orphelinats, etc. 

Le CHRS a beaucoup contribué à la connaissance de ces institutions 
implantées en cadre montréalais : pensons aux travaux de chercheurs 
comme Janice Harvey pour le secteur anglo-protestant et aux thèses de 
doctorat dirigées ou co-dirigées par Jean-Marie et qui ont abordé, précisé-
ment, ces services et les populations qu’ils rejoignaient : celle de Sylvie 
Ménard sur l’école de réforme pour garçons du Mont-Saint-Antoine, celle 
de Véronique Strimelle sur les institutions pour filles déviantes du Bon-
Pasteur et celle de Chantale Quesney sur la société montréalaise d’adop-
tion23. Pensons aussi aux mémoires sur les patronages et les écoles d’in-
dustrie24. Du côté des initiatives plus strictement étatiques, on notera 
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l’important chantier sur la Cour des jeunes délinquants de Montréal, ani-
mé par Jean Trépanier, dans lequel Jean-Marie fut engagé via l’encadre-
ment d’étudiants aux cycles supérieurs25. C’est d’ailleurs beaucoup à tra-
vers ce rôle de superviseur de recherches portant sur la genèse du réseau 
charitable et pénal montréalais que Jean-Marie a progressivement déve-
loppé une réflexion spécifique portant sur l’enfance et la jeunesse. Pour un 
historien de sa sensibilité, habitué à lire la société à partir de la dynamique 
des classes, appréhender le statut spécifique de ces catégories d’âge allait 
demander une gymnastique particulière26.

Parmi les écrits de Jean-Marie qui posent l’enfance en tant que ques-
tion sociale et politique révélatrice des logiques régulatoires dominantes 
d’une époque donnée, un article, cosigné avec Jean Trépanier, Sylvie Ménard 
et Véronique Strimelle, paru en 1997, se distingue à mon sens pour son 
importance. Dans ce texte intitulé « Une politique de l’enfance délinquante 
et en danger : la mise en place des écoles de réforme et d’industrie au Qué-
bec, 1840-1873 », les auteurs examinent, à partir des débats publics et du 
discours parlementaire, les étapes conduisant à la mise en place d’institu-
tions spécifiques pour les jeunes dits déviants, depuis l’instauration de la 
première prison de réforme en 1858 jusqu’à l’adoption des lois des écoles 
de réformes et d’industrie de 1869. Ces lois importantes ont contribué, 
comme on sait, à sortir les jeunes de la prison commune pour favoriser 
leur rééducation :

Tant au niveau des intentions des réformateurs que des formes de matérialisation des 
réformes, les mesures de secours à l’enfance (ou la répression de la délinquance juvé-
nile) sont beaucoup plus que des modes de résolution d’un problème social particulier, 
fût-il endémique : elles expriment aussi un réaménagement de l’espace public qui dé-
bouche notamment sur une redéfinition du rôle de la famille et des finalités de l’éduca-
tion des enfants dans l’espace sociopolitique de la nation. En d’autres termes, ces me-
sures sont, dans leur essence, des questions politiques, relevant autant sinon plus de 
l’exigence de reproduction sociale que des motifs purement philanthropiques27.

L’enfance, le libéralisme et les rapports public-privé
L’organisation des services à l’enfance malheureuse offrait aux yeux de 
Jean-Marie une fenêtre particulièrement éclairante pour comprendre la 
complexité des rapports privé/public au cours de l’ère libérale. Concluant 
à la présence effective d’une économie mixte, il s’opposait aux interpréta-
tions simplistes qui concluaient à l’omnipotence de l’Église dans le secteur 
du soin des populations vulnérables. Jean-Marie aimait d’abord à rappe-
ler que « l’“intervention” de l’État dans le domaine de l’enfance remonte 
au moins à l’époque moderne, avec la prise en charge par l’administration 
royale des enfants trouvés, la mise en place des hôpitaux généraux, etc.28 ». 
Selon lui, un examen plus attentif ne manquait pas de révéler une situa-
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tion complexe où l’initiative privée caritative s’imbriquait avec souplesse 
au cœur même des politiques étatiques. L’exemple des écoles d’industrie 
et de réforme s’avérait à ses yeux particulièrement révélateur, car ces ins-
titutions, gérées du côté catholique par les sœurs du Bon-Pasteur et les 
frères de la Charité, avaient néanmoins l’État comme principal bailleur de 
fonds. L’État avait aussi la haute main sur la qualité des soins par le biais 
de ses inspecteurs. En d’autres termes, si le privé se voyait indéniablement 
confier la gestion immédiate de l’aide à l’enfance délinquante et en dan-
ger, cela n’impliquait nullement un retrait de l’État de ce secteur. On aurait 
plutôt affaire à un partage des responsabilités29. L’exemple de la politique 
destinée à l’enfance délinquante et en danger et de son évolution permet-
tait à Jean-Marie de tirer des conclusions plus générales :

Par les normes qu’il institue comme préalables obligés à la vie sociale, par ses lois di-
verses et ses règlements, par la sanction légale apportée à la dynamique associative, par 
son financement, voire par son action directe, l’État assume une présence constante 
dans la régulation des rapports sociaux. On pourrait même prouver que, sur ce socle, 
une relative division des tâches s’opère, laissant à l’État la gestion, ou du moins le finan-
cement des cas lourds issus de la pauvreté, de la maladie, du crime, alors que la profu-
sion stochastique des petits incidents, des misères ponctuelles, des petits écarts discipli-
naires, est laissée au monde mouvant de l’initiative privée, associative ou non30.

Ces questions seront reprises dans La liberté du pauvre, entre autres 
dans le chapitre entier que Fecteau consacre à la jeunesse délinquante. 
Observant encore l’imbrication du public et du privé, il y précisait contre 
les idées reçues « que c’est sous l’impulsion des autorités étatiques qu’à 
partir des années 1840 se développe un mouvement de grande ampleur en 
faveur de l’enfance en difficulté31 ».

Un historien du crime face à l’enfance difficile
Le sujet de l’enfance délinquante et de sa prise en charge posait, par ail-
leurs, de beaux problèmes à l’historien du crime et de l’enfermement au 
XIXe siècle qu’était aussi Jean-Marie Fecteau. À l’instar de plusieurs spé-
cialistes de la question à l’échelle occidentale, il observait au cours de la 
période une spécialisation du traitement réservé à cette population de 
jeunes ayant sombré dans l’illégalisme. Le phénomène était à la fois initié 
et alimenté par la mise en place de dispositifs spécialement destinés à sor-
tir les jeunes voyous, considérés comme encore influençables, de ces 
« écoles du crime » que représentaient les prisons. Cette appréhension 
nouvelle de la délinquance juvénile en tant que problème spécifique allait 
donner naissance à des initiatives concrètes : d’abord l’aménagement de 
quartiers distincts destinés aux jeunes au sein des prisons, puis la mise en 
place d’institutions dédiées uniquement à leur réforme. 
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Sur le plan chronologique, note Fecteau, « La période qui s’ouvre dans 
les années 1840 et 1850, et qui nous mène jusqu’à la fin du XIXe siècle, 
consacre définitivement la reconnaissance de l’enfance délinquante et en 
danger comme problème majeur de société32 ». Désormais, le régime de 
traitement destiné à cette catégorie d’âge allait tenir davantage de la ré-
forme que de la punition, du moins en théorie. En plus de donner lieu à un 
développement institutionnel, cette nouvelle conceptualisation du pro-
blème allait engendrer, soulignait l’historien, une offensive plus systéma-
tique à l’endroit des familles jugées inaptes ou défaillantes à bien élever 
leurs enfants. La gestion de l’enfance allait ainsi donner lieu à une emprise 
plus solide de l’État sur la cellule familiale. Or pour l’historien des régula-
tions sociales, attentif aussi à l’agentivité33 des familles et à leur usage par-
fois stratégique et ponctuel des services institutionnels, cette emprise allait 
demeurer toujours imparfaite et instable.

La régulation de l’enfance difficile qui s’organise au XIXe siècle, obser-
vait encore Fecteau, ne s’insérait pas de manière parfaitement harmo-
nieuse au sein de la nouvelle culture libérale à l’égard du crime qui s’im-
posait au même moment :

Tant sur le plan des frontières entre le pénal et le charitable, des rapports entre le privé 
et le public que sur celui des modes de prise en charge mis à l’épreuve, la question de 
l’enfance apparaît dès l’abord comme un défi majeur posé à la régulation des sociétés 
démocratiques de type libéral34.

Ce défi majeur découle du fait que ces nouveaux dispositifs destinés à 
l’encadrement de l’enfance difficile allaient donner lieu à un véritable 
contournement des règles du droit libéral. La gestion de l’enfance remet-
tait en cause un principe central de la nouvelle logique pénale, soit la pro-
portionnalité de la peine à l’égard de la faute. Puisqu’on ne pouvait parler 
de la même façon de libre arbitre du contrevenant s’agissant des mineurs, 
il fallait envisager autre chose. C’est alors la prévention qui devenait le 
maître mot et l’argument pivot justifiant les interventions beaucoup plus 
invasives destinées à cette catégorie d’âge. Au nom de la prévention de 
l’irréparable, une pratique fort paradoxale se développe : de longs enfer-
mements sanctionnant des offenses légères. « En ce sens, la légalité libérale 
apparaît dans le cas des enfants comme une contrainte qu’il faut contour-
ner sans y regarder de trop près35 », analysait-il. Comme la réforme des 
jeunes âmes dévoyées exigeait, croyait-on, de longues et patientes heures 
à l’abri du tumulte de la rue, elle autorisait qu’on fasse entorse, et souvent 
profondément, aux règles de base de l’ordre pénal nouvellement instauré. 
Différent par sa faible capacité de discernement, l’enfant l’était aussi parce 
qu’on le croyait capable de changement, contrairement aux criminels 
adultes endurcis. Le délinquant mineur devenait ainsi la réserve d’espé-
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rance d’une société libérale qui, à l’égard des adultes criminels, avait re-
noncé aux utopies de reconstruction de l’humain naguère portées par la 
philanthropie des Lumières. Et en cette ère libérale, tournée vers l’avenir, 
qui de mieux que l’enfant, en effet, pour incarner encore l’espoir de ré-
forme aux yeux mêmes des plus cyniques ?

Une démarche de recherche inscrite dans des réseaux internationaux
L’examen du thème de l’enfance et de la jeunesse dans le travail de Jean-
Marie Fecteau révèle particulièrement bien, me semble-t-il, ses valeurs et 
ses goûts relativement à sa pratique historienne. On perçoit toute l’impor-
tance qu’il accordait au travail d’équipe et le rôle que les interactions entre 
chercheurs, y compris les étudiants aux cycles supérieurs, ont eu dans le 
développement de sa pensée. Ce thème de l’enfance est aussi celui qui 
révèle au mieux, sauf erreur, son inscription et son engagement dans des 
réseaux internationaux. C’est autour de ces questions, peut-être, qu’il a 
développé le plus étroitement des liens de collaboration avec des collèges 
européens qui le sollicitaient souvent, dans le cadre de publications collec-
tives, pour faire valoir l’expérience québécoise. Avec ses collègues belges 
et angevins surtout, et de concert avec le criminologue québécois Jean Tré-
panier, il a contribué à montrer le caractère international (ou du moins 
occidental) de la problématique nouvelle de l’enfance en démocratie36. Les 
collaborations avec ses collègues Jacques Petit, Éric Pierre et Sylvette Dupont-
Bouchat ont été à ce titre particulièrement vivantes. Il n’est pas incident de 
rappeler, d’ailleurs, que l’Université d’Angers l’a honoré d’un doctorat 
honoris causa en 2007.

De plus en plus souvent, au cours de ses dernières années, Jean-Marie 
devenait celui qu’on sollicitait lors des rencontres internationales pour 
rédiger des introductions théoriques ou des textes-synthèse qui deman-
daient un effort plus poussé de conceptualisation et de problématisation. 
Je crois qu’il était loin de dédaigner ce genre d’exercice, lui qui regrettait 
souvent que la pratique historienne soit timide à l’égard de la théorie, un 
volet relégué trop facilement, à son sens, aux sociologues, anthropologues 
et philosophes. Ce type de défi que représente la synthèse l’a d’ailleurs 
amené à réfléchir aux vices et vertus de l’exercice comparatiste en histoire 
et aux limites des cadres et contextes nationaux pour expliquer le surgis-
sement de certains problèmes et événements. Dans ces travaux, il plaidait 
pour une histoire de l’enfance malheureuse qui dépasserait ces cadres 
sans les nier ; une histoire supranationale qui permettrait de penser une 
cohérence globale des politiques. Les logiques de régulation, observait-il, 
« se déploient à la fois par et malgré les spécificités nationales37 ». Avec ses 
collègues européens, il a donc fait valoir l’émergence d’une préoccupation 
occidentale pour la sauvegarde de l’enfance menacée par l’industrialisation 
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et l’urbanisation brutales. Ces recherches ont permis de comprendre la 
remarquable synchronie de mesures destinées à l’enfance tout au long du 
XIXe siècle. À ces rencontres internationales, il aimait convier les étudiants, 
trouvant parfois dans ses fonds de tiroirs, quelques deniers pour assumer 
leurs déplacements vers Angers, Cordoue ou Bruxelles. C’était pour lui 
« des sorties de famille ».

Conclusion

En potassant pour les fins de cette réflexion les idées formulées par Jean-
Marie autour de l’Église et de l’enfance, j’ai regretté plusieurs fois de ne 
pas pouvoir saisir le téléphone et reprendre avec lui ces discussions que 
j’aimais tant et qui m’ont si souvent aidée à préciser ma propre pensée et 
à la nourrir. En fait, depuis son décès, je me suis souvent demandé com-
ment aurait évolué sa réflexion s’il avait pu poursuivre le travail quelques 
années encore, comme c’était bien son intention je crois. À l’aube de la 
soixantaine, les projets de retraite semblaient l’inspirer encore peu… Il 
aurait sans doute apprécié l’effort récent, mené au CHRS, pour transposer 
les analyses en termes de régulations sociales dans le domaine de l’éduca-
tion, d’autant que cette démarche a été initiée par les étudiants eux-mêmes, 
désireux d’approfondir ces questions. Lors d’une récente journée d’étude 
intitulée « L’école : institution de régulation sociale ? 38 », ses réflexions sur 
les rapports entre l’Église et l’État et sur le statut particulier de l’enfance 
en régime libéral ont alimenté de manière très évidente les réflexions des 
participants dont j’étais. Un ange est peut-être passé dans la pièce… N’est-
ce pas là, d’ailleurs, notre seule consolation que de savoir sa pensée encore 
vivante et capable d’animer nos échanges ?
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