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Roger Payette et Jean-François Payette, Ce peuple qui 
ne fut jamais souverain. La tentation du  suicide politique 
des Québécois, préface de Pierre Drouilly, Montréal, 
Fides, 2013, 276 p.

Lucia Ferretti
Département des Sciences humaines

Centre interuniversitaire d’études québécoises
Université du Québec à Trois-Rivières

L’essentiel de ce livre a d’abord paru en trois articles dans le Bulletin d’his-
toire politique. Plusieurs lecteurs connaissent donc déjà une bonne partie 
de son propos. Ils savent que voici un ouvrage plutôt décourageant. En le 
lisant, je me faisais la réfl exion suivante : parler de la nation est toujours 
nécessaire, et en ce sens ce livre en vaut la peine ; mais s’il a été écrit dans 
l’espoir de stimuler la volonté des Québécois de se mobiliser pour l’indé-
pendance, il s’y prend de bien curieuse façon puisqu’il propose de notre 
histoire et de notre culture une vision seulement pessimiste et, surtout, 
seulement autoaccusatrice. Malheur aux vaincus ! Ce sont toujours eux 
qui ont tort. Pour Roger Payette et Jean-François Payette, nous avons tous 
toujours eu tort, tous sauf Louis-Joseph Papineau !

Leur argumentation, en gros, est celle-ci. Comme nous avons toujours 
échoué sur le plan politique, nous en serions venus à nous réfugier dans 
un désir moins douloureux : survivre comme communauté culturelle. Ce-
pendant, cette ambition compensatoire est une illusion, puisque, à long 
terme, sans indépendance politique il n’y a pas de survie culturelle non 
plus. En refusant de penser en termes politiques, en refusant d’analyser 
notre destin sous l’angle du politique, nous sommes en train de nous sui-
cider non seulement politiquement mais bien sûr aussi culturellement.

Les auteurs veulent comprendre d’où nous vient cette tentation du 
suicide national, cette « posture morale de tout un peuple » (p. 16). Pour 
eux, le fait de n’avoir jamais été un peuple souverain explique que notre 
vision de nous-mêmes soit « inscrite dans la sujétion » ; pire, que nous en 
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soyons venus à nous asservir nous-mêmes, à être les gardiens de notre 
assujettissement, de notre enfermement (p. 22).

Le chapitre I est assez psychologisant, comme tout l’ouvrage du reste 
puisque les auteurs ont pour projet de faire notre introspection nationale. 
Ils y développent ce thème : depuis l’échec des Rébellions de 1837-1838, 
nous aurions formé le vœu de former une communauté culturelle par 
crainte du politique. S’inscrire dans le politique, c’est s’inscrire dans le 
confl it ; or, nous refusons le confl it, nous préférons la sécurité illusoire de 
la communauté non différenciée, unie dans sa spécifi cité culturelle. En li-
sant les auteurs, je suis obligée de conclure que pour eux, jusqu’aux an-
nées 1960, cette culture était par essence mortifère, ce sont mes mots : nous 
étions catholiques, donc nous nous sentions coupables, coupables d’exis-
ter (p. 46). Mais de nos jours au moins, je paraphrase, cette partie de notre 
culture est morte, Deo Gratias. Pourtant nous continuons de nous sentir 
coupables, mais cette fois cette culpabilité est cultivée par le colonisateur 
intérieur (le gouvernement fédéral) qui occupe tant de parties de notre 
territoire, de notre identité, de notre politique, de notre avenir, et de notre 
passé.

Les chapitres II et III sont une espèce de relecture de notre histoire. Ce 
n’est pas compliqué. En plus d’avoir hérité d’une culture catholique mor-
tifère, nous n’avons produit que des élites soit traîtres, soit dépourvues de 
tout sens politique. Heureusement qu’il y a eu Papineau ! Parce qu’à part 
lui, voyons un peu.

Le Conquérant, lui, a été intelligent. Les auteurs affi rment qu’il nous a 
placés dans la servitude, m        ais pas dans l’abjection qui aurait fouetté notre 
dignité et notre désir de sortir de la sujétion. Ils affi rment aussi que nos 
élites, tant politiques, économiques que cléricales, se sont acoquinées avec 
la bourgeoisie canadian pour fricoter puis nous faire accepter la Confédé-
ration (jamais ratifi ée par le peuple) et se faire ménager des avantages 
mineurs dans leur ensemble, mais majeurs dans la réserve québécoise : 
avantages économiques, politiques, ou idéologiques. Il y a bien eu 
quelques soubresauts, particulièrement entre les années 1920 et 1960 : les 
députés fédéraux canadiens-français disaient qu’ils allaient à Ottawa pour 
« défendre nos droits » (p. 78) : défendre nos droits, non pas conquérir 
notre affranchissement remarquent les auteurs. Avons-nous au moins fait 
mieux collectivement après 1960 ? Non. Et en particulier René Lévesque et 
Camille Laurin ont versé dans « l’angélisme » (p. 113). Le premier a cru et 
prétendu qu’on pouvait rompre sans rompre, négocier la souveraineté 
avec l’association, passer du bon gouvernement à l’État souverain en dou-
ceur ; il a rapidement négligé de faire « la pédagogie de la souveraineté ». 
Le second a eu le tort de vouloir protéger la langue française : il a suscité 
ainsi en nous un faux sentiment de sécurité culturelle qui nous a empê-
chés de vouloir le redoutable combat pour la liberté politique. La Charte 
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de la langue française est une erreur (p. 134). Une autre erreur fut le « beau 
risque » du 2e gouvernement péquiste au milieu des années 1980. Une « fé-
dération qui marche moins mal » (p. 139) n’est pas un projet de libération 
politique. Pas plus que le retour aux années 1920-1960, avec le Bloc québé-
cois, tous ces députés fédéraux qui sont allés défendre nos droits à 
Ottawa. Ni les cafouillages sur la question nationale qui caractérise le 
Parti québécois des années 2000. Décidément, nos élites n’ont jamais été à 
la hauteur. Mais désormais, même le peuple ne l’est plus : comment inter-
préter autrement la vague orange de 2011, qui nous a fait envoyer tant de 
députés néodémocrates à Ottawa. Nous avons décidément perdu tout 
sens de notre intérêt national, nous sommes désormais quasi complète-
ment dépossédés de nous-mêmes.

Ce qui nous attend à terme, c’est la louisianisation (p. 109). Le cha-
pitre IV en dégage la perspective. D’une part, nous ne nous intéressons 
plus à la politique canadian et de toute façon, celle-ci peut désormais se 
faire sans nous. D’autre part, la classe moyenne, qui est ici comme partout 
le fer de lance des vrais projets politiques, a changé ces dernières années : 
elle vieillit, elle n’a plus d’enfants, elle est individualiste et « veut profi ter 
de la vie » (p. 165). À ces facteurs objectifs s’en ajoutent de subjectifs : ce 
n’est pas tant le fédéral qui nous écrase de sa puissance, c’est nous qui 
consentons à notre asservissement (p. 167), y compris les souverainistes 
(p. 169). Le néolibéralisme s’infi ltre partout, distendant les liens sociaux et 
nous faisant perdre nos références communes. Le Canada continue à se 
construire comme nation et dispose de l’outil politique suprême, la souve-
raineté, pour le faire. Pendant ce temps, à force de nous réfugier dans la 
communauté culturelle, nous allons lentement mais sûrement vers le sui-
cide national, les auteurs insistent.

Eh bien, franchement, on a là tout pour nous inciter à la lutte, n’est-ce 
pas ! Notre culture est dans un état « catatonique » (p. 205) et nous glissons 
dans « l’oubli » de nous-mêmes (p. 210). Heureusement, il y a eu le prin-
temps érable. Voici qui donne enfi n une raison d’espérer : ces jeunes qui se 
sont mobilisés en grand contre la marchandisation de l’éducation, voilà le 
début d’un mouvement pour faire de l’État québécois notre outil collectif 
de développement.

Et tant pis pour la thèse des deux auteurs si jamais, au cours du prin-
temps érable, ne fut posée la question nationale !!!

Pour ma part, j’estime qu’avec une culture mortifère comme le fut la 
nôtre jusqu’à ce qu’on se soit débarrassé du catholicisme, des élites aussi 
niaises sinon criminelles, une classe moyenne actuelle aussi hédoniste, et 
une jeunesse aussi indifférente à la question nationale, c’est inexplicable 
qu’on ait survécu jusqu’à nos jours. Alors, à moins de croire au miracle, il 
faut conclure que quelque chose cloche dans l’analyse des deux auteurs. 
Trop d’autofl agellation d’un côté, pas assez d’analyse proprement politique 
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de l’autre : c’est vous qui nous culpabilisez, messieurs Payette, non, nous 
ne sommes coupables de tout ; vous auriez dû tenir davantage compte des 
possibles avec lesquels nous avons dû composer au cours de notre his-
toire ; vous auriez pu aussi considérer au moins quelque peu les rapports 
de forces qui se sont exercés et s’exercent contre nous.

Bref, vous n’avez sans doute pas tort sur toute la ligne. Mais je porte 
somme toute assez peu d’intérêt à la psychologie collective, c’est peut-être 
le mien. Un passé tronqué et mal soupesé, un présent très incomplètement 
analysé et un avenir en Louisiane : disons que votre vision me mobilise 
assez peu ! Aux lecteurs, je recommanderai donc de lire des historiens 
pour avoir des analyses du passé, et de se joindre aux bâtisseurs pour fa-
briquer notre avenir, celui d’un pays où nous serons « maîtres chez nous ». 
Voilà bien un projet qui s’inscrit dans une histoire longue, sinueuse, dou-
loureuse, mais toujours ouverte.
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