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Note de lecture

Pierre Vadeboncœur l’énigmatique

Étienne Beaulieu
Université McGill

Jonathan Livernois, Un moderne à rebours. Biographie intellectuelle et artis-
tique de Pierre Vadeboncœur, Québec, Presses de l’Université Laval, 
« Cultures québécoises », 2012, 368 pages.

Réjean Beaudoin, D’un royaume à l’autre. Essai sur Pierre Vadeboncœur, Mon-
tréal, Leméac, 2012, 230 pages.

Paul-Émile Roy, Pierre Vadeboncœur, L’écrivain et son lecteur. Correspondance 
(1984-1997), choix et présentation des lettres par Yvon Rivard, Montréal, 
Leméac, « L’écritoire », 2011, 448 pages.

Peu d’écrivains suscitent autant la diversité d’interprétations que l’es-
sayiste québécois Pierre Vadeboncœur, récemment décédé et auteur d’une 
œuvre considérable, tant sur le plan littéraire que social et politique. Vade-
boncœur est-il en effet cet atrabilaire attaché au passé ou ce révolution-
naire moderniste de la Révolution tranquille, ce syndicaliste efficace ou 
cet ermite réfugié dans la sublimation artistique ? Bien entendu, toutes ces 
réponses contiennent une part indéniable de vérité, car Vadeboncœur ré-
pond à tous ces appels, si bien qu’on peut dire de cette œuvre énigmatique 
qu’elle révèle plus les présupposés de celui qui l’interroge que ce qu’elle 
interroge elle-même. Trois exemples de publications récentes illustrent cet 
étrange renversement de perspective entre la question et la réponse. En 
premier lieu, Jonathan Livernois pose dans sa thèse publiée dans la collec-
tion dirigée par son directeur de recherche, Yvan Lamonde, une question 
typiquement académique et reliée à la discipline en pleine évolution, de 
l’histoire intellectuelle. Réjean Beaudoin prend, lui, un parti plus résolument 
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essayistique pour tenter de répondre à l’appel entendu à la mort de Vade-
boncœur et cherche à comprendre de l’intérieur cette œuvre polymorphe. 
Enfin, Yvon Rivard livre une quantité impressionnante de lettres échan-
gées entre Paul-Émile Roy et Vadeboncœur, dans lesquelles se fait en-
tendre une voix insoupçonnée chez l’essayiste et que seul un long côtoie-
ment entre les deux épistoliers permet de faire émerger. Ces trois points de 
vue, extérieur, intérieur et latéral, laissent évidemment intacte l’énigme 
Vadeboncœur, mais ils disent au passage beaucoup sur eux-mêmes et sur 
les contours et les parcours des chemins de pensée empruntés par Vade-
boncœur sa vie durant.

Le projet de Livernois consiste à inscrire l’œuvre de Vadeboncoeur 
dans l’histoire intellectuelle canadienne-française. Mais, selon ses propres 
termes, il ne s’agit pas « d’insérer, ça et là dans l’œuvre, des notes qui iden-
tifieraient les sources de ses essais, qui révéleraient le mécanisme derrière 
la roue qui tourne. Fidèle à notre programme, nous voulons, tout au plus, 
établir l’arrière-fond historiographique canadien-français. On pourra 
ainsi voir les quelques zones de contact entre ces discours et le discours 
historique de Pierre Vadeboncœur. L’originalité de l’essayiste n’en sera 
que mieux définie »1. Livernois procède ainsi selon une technique sem-
blable à celle de la toile d’araignée qui consiste à laisser les idées de Vade-
boncœur venir se prendre dans la trame de l’histoire des discours et des 
idées de la société canadienne-française. D’où la récurrence de la formule : 
« il n’y a guère de surprise… »2, qui revient souvent et fait de l’absence 
d’étonnement la vertu de l’historien des idées, endurci dans sa patience 
d’arachnide, ce qui est plutôt étonnant chez un lecteur de Vadeboncœur, 
qui est l’auteur étonné par excellence, c’est-à-dire celui qui a vécu l’éton-
nement comme vertu et santé de la pensée. C’est que Livernois inverse la 
pensée de Vadeboncœur : au lieu de penser avec lui, de faire le com-
mentaire (cum-mentari) de ses œuvres, il les délimite, en montre l’étendue, 
la provenance et la portée. Comme dans les dessins en pointillés des ca-
hiers à colorier pour enfants, Livernois trace les contours de son objet en 
s’attachant aux points de contact entre les différents discours de l’histoire 
intellectuelle de Vadeboncœur et ceux de la société dans laquelle il a évo-
lué, des années 1930 aux années 2000, du collège Jean-de-Brébeuf, où il a 
côtoyé notamment Pierre-Elliott Trudeau, à la tranquille rue Bloomfield 
du quartier Outremont où il a rédigé quantité d’essais parmi les plus 
significatifs de son œuvre.

Procédant de cette façon, Livernois saisit l’originalité de Vadebon-
cœur en mobilisant une érudition impressionnante et un sens historique 
subtil, particulièrement en ce qui concerne l’analyse des régimes d’histori-
cité dans la pensée de Vadeboncœur et, de loin en loin, dans l’histoire du 
Québec. Car, n’en doutons pas, l’horizon de cette étude, c’est l’histoire 
québécoise des idées et des discours, dont Vadeboncœur n’est que le vec-
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teur ou, si l’on veut, le motif en contrepoint de la seconde voix qui importe 
ici plus que la première. L’appellation de « biographie » placée en sous-
titre de l’ouvrage pose en ce sens un certain problème, car il ne s’agit ici 
d’une biographie, d’une écriture de la vie, que comme une dissection du 
mouvement à la manière des premiers cinématographes : le mouvement 
de la durée y est réduit aux pointillismes des instantanés mis à la suite les 
uns des autres, c’est-à-dire que la vie de la pensée de Vadeboncœur est 
découpée selon des segments historiques et discursifs et non pas saisie 
dans sa durée propre, selon la dynamique bergsonienne de son geste. Il en 
résulte une impression semblable à celle des colombes de Henri Matisse 
ou de Juan Miro : la forme est comprise par ce qui la borde et la ligne est 
décomposée en ses points, à l’inverse de ce geste si apprécié par l’essayiste 
qui joint d’un seul coup de crayon les différents pointillés que la raison 
décompose rétrospectivement. Vadeboncœur a en effet admirablement 
commenté à de multiples reprises ce qu’il appelle ici et là « le trait », dans 
lequel il voyait un indécomposable de la pensée et de l’art et dont Liver-
nois s’approche le mieux dans la dernière partie de son étude, consacrée à 
la dimension artistique de la pensée d’un auteur qui, s’il n’avait été qu’un 
idéologue parmi d’autres de la Révolution tranquille, ne susciterait que le 
silence respectueux du public. Ce qui n’est pas le cas, est-il besoin de le 
rappeler, car Vadeboncœur demeure vivant, lisible, par le sens artistique 
de sa pensée : il n’est pas un faiseur d’idées égaré en politique, mais un 
écrivain authentique pour qui tout est susceptible de se changer en signi-
fication. Néanmoins, la contribution de Livernois demeure considérable 
pour les lecteurs de Vadeboncœur, notamment par certaines formules ap-
pelées à rester3 et par une démonstration claire de la non-pertinence de la 
séparation des tendances chez Vadeboncœur, dont le tiraillement entre 
l’ancien et le nouveau sera demeuré jusqu’à la toute fin chez cet auteur 
dont Livernois montre de façon nette et convaincante (p. 58) que l’identité 
se situe dans l’entre-deux.

Avec l’essai de Réjean Beaudoin on entre, pour ainsi dire, à l’inté-
rieur même de la fabrique de l’essai en franchissant d’entrée de jeu la 
ligne interdite par l’objectivité académique : « je tente dans ce qui suit 
une interprétation de la pensée de Pierre Vadeboncoeur, mais je n’en as-
sure pas l’objectivité »4. Saisi par la mort de l’ami et correspondant de 
longue date, puis par sa propre retraite de l’université, Beaudoin fait de 
l’occasion une opportunité de réflexion sur lui-même, sur sa carrière, sur 
la littérature et la vie en général. Aussi bien dire avec lui que « ceci n’est 
pas une étude critique »5, comme il en avertit son lecteur, c’est un véri-
table essai qui tente de répondre à la création essayistique de Vadebon-
cœur en ses termes mêmes, presque par sa voix : « Une présence, il faut 
bien le dire, me porte, m’emporte, sans que je sache où, ni m’en soucie le 
moindrement. Je suis en contact avec quelqu’un. C’est l’auteur et c’est 
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bien davantage sa personne »6. La voix de Vadeboncœur passe ainsi dans 
celle du critique devenu essayiste le temps d’un livre dans un cas de 
ventriloquie littéraire comme il y en a peu (« Je suis habité, ne suis pas 
seul »7). Bien sûr, les grands auteurs font souvent parler leurs critiques à 
leur façon, même par-delà le tombeau, mais ici quelque chose d’une pré-
sence anormale se donne à lire jusque dans les tournures de phrase qui 
ressemblent souvent à celle de Vadeboncœur, comme si la liberté que 
s’était octroyée l’essayiste passait en fin de parcours dans la voix de ceux 
qui sont habités par lui, formant de cette manière une communauté de 
lecteurs appelés à s’agrandir avec la contagion vocale et la propagation 
d’un certain ton de voix provenant de ce que Beaudoin appelle « une 
lecture de proximité »8. Ce dispositif permet à Beaudoin de saisir chez 
Vadeboncœur ce qu’aucune étude ne pourrait comprendre : le cœur 
d’une œuvre en acte, capable de générer à nouveau des phrases même 
dans la mort. Quelques belles envolées en résultent, notamment sur la 
prophétie de la parole de Vadeboncœur, sur sa haine du relativisme et 
son appel au consentement aux données de l’ici et maintenant de 
l’homme, quelque chose comme un sens aigu de la présence. Beaudoin 
emploie même cette expression heureuse d’« écrivain de la présence »9 
pour désigner autant l’attention que portait Vadeboncœur à la politique 
qu’à la métaphysique. Le sens de la formule de Beaudoin lui permet de 
dire en quelques mots ce qu’une longue étude des discours voudrait 
prouver laborieusement, par exemple quand il parle du fait qu’au fond, 
tous « les écrits de Vadeboncœur ne font que cela, s’échapper des idées 
dominantes de son temps »10. Ainsi s’explique l’apparente contradiction 
que certains ont reproché amèrement à l’essayiste : d’avoir été révolu-
tionnaire au sortir de la guerre et réactionnaire en pleine époque liber-
taire. Vadeboncœur, chaque fois, n’a pu supporter de hurler avec la 
meute et a préféré la solitude de la pensée.

C’est encore une autre manière d’entendre Vadeboncœur que propose 
L’écrivain et son lecteur, fruit de la correspondance entre Paul-Émile Roy et 
l’essayiste étalée sur plusieurs décennies et dont il constitue le premier 
tome. Le dialogue épistolaire entre ces deux auteurs ouvre pour ainsi dire 
une voie latérale dans la pensée de Vadeboncœur, le surprenant en fla-
grant délit d’humanité, de quotidienneté, d’amitié aussi. Les questions qui 
agitent les deux interlocuteurs concernent des enjeux qu’on dirait d’un 
autre temps (l’espérance, le doute, la foi, le pouvoir de la science, le déses-
poir, etc.) si elles n’étaient revenues en force depuis que s’est produit une 
certaine forme de retour du religieux. Par exemple, parlant de l’un de ses 
livres, Vadeboncœur dit « qu’il s’agissait d’autant d’ouvertures sur un 
passage possible vers l’au-delà, peut-être aussi mythique que la passage 
vers l’Orient cherché par les navigateurs du XVIe siècle »11. L’amitié guide 
le dialogue et le partage d’une certaine vision du monde. Vadeboncœur se 
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livre dans cette correspondance comme rarement ailleurs, confiant à son 
ami par exemple que la pratique de l’essai bascule chez lui « en bonne 
partie dans une évocation directe et au premier degré. Il devient presque 
un art, et je deviens (presque) un artiste »12. La complicité entre ces deux 
écrivains lecteurs, dont on ne sait plus très bien à la fin lequel est le lecteur 
de l’autre, fait en sorte que le savoir de Roy tient en quelque sorte lieu de 
terrain d’essai aux idées de Vadeboncœur. C’est en faisant réagir son inter-
locuteur, en mobilisant en lui une certaine masse de discours, que Vade-
boncœur trouve son propos, l’affine, le confirme, le polit et lui rend le fini 
qui lui manquait. Véritable pierre de touche, Roy participe en ce sens de la 
pensée de Vadeboncœur d’une manière inattendue : beaucoup plus que 
dans cette correspondance, sa présence irradie dans celle de son corres-
pondant, y prolonge l’écho des discussions commencées, interrompues, 
reprises puis oubliées avec le temps qui passe.
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