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Numeéro régulier

Chronique d’histoire militaire

La bataille d’'Hervé Drévillon

YvES TREMBLAY
Historien
Ministére de la Défense nationale, Ottawa

A propos de Hervé Drévillon, Batailles : scénes de guerre de la Table Ronde
aux Tranchées, Paris, Editions du Seuil, coll. « UUnivers historique », 2007,
381 p.

Pour les vainqueurs du combat pour I'histoire depuis Lucien Febvre, une
vérité intangible est que l'histoire chronologique, politique et batailleuse est
I'ennemie. Foin des périodes trop clairement définies, articulées autour d’an-
nées voire de journées bien précises (I'ere chrétienne, la chute de 'Empire
romain d’Occident, la découverte de Amérique, les Erats généraux de 1789,
la Révolution russe...) ; foin des histoires de régnes ou de dynasties ou de
républiques, exit les frontiéres dont on peut se demander qui les a inven-
tées; 4 la poubelle les hagiographies, les biographies de rois, d’usurpateurs,
de conquérants; et ce qui va avec, histoire politique et histoires de guerre,
les enfilades de grandes batailles, elles-mémes moments déterminés ponctués
d’exploits individuels remémorés pour le geste flamboyant, 2 la plus grande
édification d’une postérité qui n’en veut plus.

Viennent pourtant les remises en question. D’outrecuidants personnages
qui se pensent historiens posent le politique comme central, et Cest le retour
de Ihistoire politique. Et maintenant 'impensable survient : la béte hideuse
releve la téte, la bataille inhumée sans funérailles veut maintenant qu’on
la commémore, que I'on en vienne aux acteurs des carnages, & ceux qui
n’avaient méme pas obtenu la satisfaction posthume de voir leur disparition
historiographique justifiée.
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La liste des principales publications de cet auteur inconnu, dans I'ordre
chronologique il va sans dire, a un air curieux, qui se voudrait prophétique :

Lire et écrire l'avenir : lastrologie dans la France du Grand Siecle, 1610-1715
(Champ Vallon, 1996) ;

Histoire culturelle de la France, xvi°-xvuut® siécle (Armand Colin, 1997, réédité
en 2002) ;

Croiser le fer : violence et culture de [épée dans la France moderne, xvi°-xvin’
siecle (avec Pascal Brioist et Pierre Serna, Champ Vallon, 2002) ;

et Limpit du sang : le métier des armes sous Louis XIV (Taillandier, 2005).

1l est difficile d’expliquer la bizarrerie que représente le premier livre de
cet auteur. Surprenant aussi que le projet historique bataille ait échappé 4 la
censure, car on aurait pu croire qu’apres des titres publiés dans des maisons
respectables, une parution chez un éditeur suspect de vieilleries historiques
(Taillandier) aurait entrainé la mort sociale de Drévillon. Mais voila que celui-
ci récidive avec un titre provoquant publié par une maison tres respectable.
Mais de quoi s’agit-il, pour s'exprimer comme ce vieux fou de Foch ? Quelle
mouche a piqué ces messieurs-dames du Seuil de laisser passer ce texte ?

Point d’explication, mais pointe de justification mal camouflée, c’est-3-
dire délibérée. Cela sexprime d’abord par le mimétisme d’ceuvres de grands
maitres connus ou moins connus : Duby (celui-1a n’a jamais oubli¢ que dans
son cher Moyen Age il y avait de nombreux chevaliers et au moins une bonne
bataille, Bouvines'), Ardant du Picq (cet officier pourrait passer pour un
martyr, avec sa mort atroce en 1870, oublié qu'il fut ensuite par les chercheurs
frangais, et qui n'a intellectuellement survécu que par le plaisir solitaire d’une
bande de radicaux, chez Gérard Lebovici, et de I'intérét de satanés sataniques
américains) et John Keegan (un de ces Britanniques qui écrivent plus qu'ils
ne parlent).

Revenons au parcours personnel de monsieur Drévillon : histoire cultu-
relle voit-on poindre quelque part au centre de la liste des parutions de cet
auteur, implicitement ou explicitement, en sous-titre et en titre. Encore une
fois, de quoi s'agit-il? Primo, les batailles seraient des « lieux de mémoire »
(Cest Drévillon qui emploie les guillemets®) méritant d’étre visités. De ces
parcours jalonnés de morts, « il faut appréhender la totalité : les combats et
leur narration, la victoire et sa cristallisation mémorielle, la défaite et ses ap-
propriations politiques ; un faisceau de pratiques et de représentations qui
font de la bataille un objet d’histoire culturelle par excellence »*. Un objet
d’histoire culturelle par excellence ? Ca flaire le stratagéme.
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Pour Drévillon, la bataille, celle d’avant 1914-1918 précise-t-il, est bien siir
un événement qui peut étre chronologiquement délimité. Mais elle aurait
une genése complexe qui n’est pas exclusivement militaire. Elle serait en plus
un récit construit dans le long terme, d’oti un projet s'inscrivant dans la
pratique de l'histoire culturelle (ou des représentations comme il le dit aussi) :
« Le bel objet historique, que 'on croyait parfaitement fini, n’est au contraire
qu’une ébauche sans cesse remaniée. Au lieu d’une quintessence d’événement,
la bataille est un drame sans cesse rejoué, parfois méme dans 'oubli de son
scénario original »*. Cette relecture a I'avantage de pallier 'un des grands
défauts du genre :

Limportance de ces réécritures a longtemps été négligée par I'histoire
bataille qui a reproduit servilement les mythes constitués a posterior: :
la chevalerie ruinée a Pavie, le panache blanc d’Henri IV 4 Ivry, 'hu-
miliation d’une armée poudrée et perruquée 4 Rossbach, le carnage
d’Eylau, etc. La naiveté avec laquelle ces légendes étaient reproduites
a sans doute contribué 4 la disqualification de ce type d’histoire’.

La suite de I'introduction, véritable manifeste, est du plus grand intérét
quant 2 la forme qu’a prise la pratique historienne de nos jours, Drévillon
n’étant pas toujours en accord. Ainsi de I'affirmation anodine en apparence
que « l'histoire des données matérielles ne s'oppose pas a celle des représen-
tations »°. Notre auteur devrait pourtant savoir que le statistique, 'écono-
mique, le technique, tout le matériel quoi, ne font plus I'annale ou si peu.
Néanmoins, il estime qu’il faudrait en savoir un peu plus sur les armes, car
ainsi nous serait révélée « 'imperfection de ces armes dont le surgissement sur
les champs de bataille ne fut jamais une révolution? ». « Sans ce tribut payé
a I'imperfection, ajoute-t-il, les combats se réduiraient 4 une fulgurance de
quelques secondes et la certitude du pire transformerait la guerre en suicide
collectif® ».

Notre auteur concede que la guerre est un mal (ouf'!), mais il ose critiquer
George Mosse et sa théorie de la brutalisation des sociétés européennes®.
Clest que Drévillon refuse un credo si souvent accrédité de nos jours par
ceux qui aiment 2 conceptualiser la « violence de guerre ». Il doute « de la
pertinence d’une analyse établissant un lien entre le culte du héros viril sous
la Révolution frangaise et le fascisme allemand »°. Il ironise probablement en
reconnaissant seulement & Mosse le mérite d’étre le premier & « avoir montré
que les sociétés ne sortent pas indemnes de I'expérience de la guerre »",
découverte éternelle!

Mieux vaudrait se préoccuper de la sinistre statistique, non pas unique-
ment du décompte des morts et des blessés, mais par souci de comparer. Cela
revient 2 affirmer que la somme des souffrances des uns n’égale peut-étre pas
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la somme des souffrances des autres : « Sans cette précaution, certains car-
nages passent inapercus, tandis que d’autres sont excessivement grossis »'*.
Comme si tous les carnages ne se valaient pas!

En outre, notre homme remet en question une des mamelles 4 laquelle
la communauté historienne se nourrit presque exclusivement de nos jours :
le témoignage. Il y aurait « risque d’égarer lhistorien dans le dédale des souf-
frances individuelles »®, comme il y avait autre chose de plus important, et
il avoue préférer « 'établissement d’une hiérarchie de 'horreur », un « inutile
rafhnement »', ce sont ses mots!

Et pourquoi? Sous la plume de Drévillon, le probléme semble se réduire
a une litanie de travers propagés par des historiens dépassés et dont on croyait
le monde 4 jamais sauvé :

Toute bataille est un paroxysme de brutalité qu'il ne faut pas renoncer
3 caractériser. S’il existe des seuils de violence, comment les indivi-
dus et les sociétés s’y prennent-ils pour les définir, les assumer et, par-
fois, les dépasser ? Pour le comprendre, il faut savoir varier les échelles,
prendre en compte les indispensables témoignages individuels [on re-
levera l'ironie ici], revenir aux vues d’ensemble, appréhender diff¢-
rents niveaux d’organisation et de perception : le soldat, la compagnie,
le bataillon, le régiment, 'armée. . . la nation™.

Les mots sont lachés. Lellipse est de Drévillon, et elle n'est pas de la
main d’un innocent. Alors, doit-on comprendre qu'il faudrait faire des bilans,
des syntheses? Mais tout le monde ne sait-il pas que la synthése conduit
immanquablement au politique, et semble-t-il maintenant au militaire, et au
galop?

Notre auteur s'est infatué de la notion que I'individuel n’est pas le moyen
et la fin de toute représentation, car craint-il de maniére tout 2 fait positiviste,
«la subjectivité fait [...] courir le risque d’un effacement de la mesure »16.
(On réve d’une histoire écrite par toutes les mains de la multitude des « je »,
ou ceux-ci pourraient se placer du point de vue des «ils » et des «elles » pour
poser des regards simultanés et inter-pluri-subjectifs sur les soi. Cela viendra
d’ici peu, n’en doutons pas.)

Non satisfait d’'un pareil programme, notre coupable décrit 4 sa ma-
ni¢re soi-disant nouvelle quinze (15!) batailles, dont la moitié était totale-
ment oubliée. Qui se soucie d’horions échangés par soixante fous a Ploérmel,
Bretagne?

104 Bulletin d'histoire politique, vol. 16, n° 3



D’emblée, disons ma déception que le traitement du sujet n’est pas tout
a fait 2 la hauteur de son scandaleux projet. Parce que I'écriture est habile —
les paragraphes sont courts, bien coupés, la phrase est pleine de mouvement,
le style est agréable et sans lourdeur — il y a un soupgon de légereté que les
lacunes bibliographiques semblent confirmer. Lauteur reconnait d’ailleurs
que son choix de titres est trés personnel : « Le choix opéré ici est forcément
partial [pourquoi forcément ?], mais il est fidele a 'esprit dans lequel ce livre
a été écrit»"7. Lexamen de la bibliographie suscite quelques doutes.

Pour le lecteur non-Frangais, c’est évidemment l'utilisation de recueils de
sources primaires réunissant des documents peu connus de la fin du Moyen
Age et de 'Epoque moderne qui donne un air de rarement vu. Lutilisation
de chroniqueurs d’époque et de sources littéraires (Froissart et ainsi de suite)
parait moins originale, sauf peut-étre pour I'étrange combat des Trente (des
Soixante en fait) qui ouvre le livre. Parmi les sources secondaires, quelques-
unes retiennent ’attention : le bon Bertaud et Serman, tome I d’'une Nouvelle
histoire militaire de la France (Fayard, 1998), dont la suite se fait attendre, et
qui remplacerait avantageusement la plus volumineuse mais inégale (et par-
fois médiocre) Histoire militaire de France (P. U. E., 1992-1994, 4 vol.), que cite
aussi Drévillon. La premiére méle astucieusement la nouvelle histoire bataille
et 'étude de I'organisation militaire, alors que la seconde faillit justement 2
cette intégration. Quant 4 I'esprit dont nous parle Drévillon, il est plus appa-
rent dans la décision de retenir quelques titres moins généraux, certains fort
connus, et sur lesquels notre auteur se repose beaucoup : Le Dimanche de
Bouvines et Les Trois Ordres de Georges Duby, les Carnets de Jean-Roch Coi-
gnet et les Etudes sur le combar de Charles Ardant du Picq, pour mentionner
les plus significatifs.

Ces choix en apparence judicieux rendent difficile 3 comprendre
quelques omissions, tel le livre de Michael Howard sur 1870 et encore plus
celui d’Henry Contamine sur la Marne, deux titres assez anciens mais clas-
siques. Drévillon cite d’autres classiques, alors pourquoi pas ceux-ci? Il men-
tionne aussi des travaux trés récents et trés bons (de Keegan, de Lynn, de
Cornette, de Chaline, etc.), mais auxquels les premiers n’ont rien a envier.

Clest d’autant plus curieux que si Drévillon ne mentionne pas Michael
Howard pour 1870, il cite néanmoins d’excellents travaux en anglais, en 'oc-
currence ceux de Richard Holmes et Geoffrey Wawro. D’ailleurs, a bien ré-
examiner la bibliographie, I'on se rend compte que les travaux américains
et britanniques, sans étre les plus nombreux, tiennent une place centrale :
ils sont souvent récents (les textes en frangais datent parfois du tournant
des x1x°-xx° siécles, période ot I'état-major frangais étudiait lhistoire) et ils
semblent fournir la plupart des précisions intéressantes. Lexception est la
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Marne. Aucun auteur anglo-saxon n'est cité, alors que larticle archi-connu
de Michael Howard sur les idées tactiques 2 la veille de 1914 (« Men against
fire ») aurait permis de considérablement enrichir la discussion, et la nuan-
cer'®. Clest peut-étre que Drévillon n'aime pas Howard !

Un autre détail étonne. Le vocabulaire si bien choisi, sans prétention et
sans jargon, contient pourtant une incorrection de langage qu'on ne trouve
jamais chez les historiens frangais d’antan. Drévillon emploie mal le mot
« offensive », a des endroits ol il aurait fallu utiliser « attaque » ou « assaut »".
Clest comme §'il avait habité trop longtemps au Québec, ol on ignore évi-
demment le bon usage du vocabulaire militaire.

Des vétilles direz-vous, mais ce mauvais emploi d’'un mot, cette biblio-
graphie un peu trop sélective, ainsi que I'absence de notes infrapaginales,
rendent finalement Batailles peu utile pour les spécialistes. Le lecteur habitué
aux travaux anglo-saxons pourra se (re)dire que I'historiographie militaire
francaise a (encore) beaucoup de chemin A faire avant de rattraper le paque-
bot de I'historiographie militaire progressiste. Et le lecteur non-francophone
pourra continuer d’ignorer les travaux frangais récents, qui n'apportent fina-
lement rien de neuf, méme sur la France. Par conséquent, le scandale que
constitue la réécriture de l'histoire militaire de la France par des Américains
et des Anglais (et quelques Allemands, Canadiens anglais, Australiens...) a
encore longue vie. (Il est rigoureusement impossible d’écrire aujourd’hui un
livre sur 'armée francaise de 1914 2 1945 sans se référer a I'historiographie
anglo-saxonne. Inversement, on peut écrire sur cette période en ignorant
completement les études en frangais. D’ailleurs, cela se fait couramment et
donne de bons résultats).

C’est donc avant tout un livre pour consommateur francophone pas trop
informé du sujet. Lhistoire militaire en frangais sur la France est toujours
en retard, Cest manifeste, méme dans un ouvrage qui veut redonner de la
crédibilité A un genre plus intéressant que bien d’autres. Mais c’est également
des plus significatifs.

Jai utilisé A I'instant le mot « manifeste ». En effet, il y autre chose ici
qui justifie peut-étre certaines simplifications. En effet, ne sagit-il pas d’'un
manifeste habile par lequel Drévillon éduque sans effrayer celui qui entre en
fibrillation 2 la seule mention du mot bataille, faisant le choix délibéré d’une
stratégie des petits pas? A défaut de rendre savant, le livre de Drévillon ne
nous enseigne-t-il pas quelque chose d’'important?
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Entrons dans le vif du sujet. Le programme fixé en introduction générale
est & peu pres respecté dans les deux premieres parties. Dans chacun des neuf
chapitres de ces parties, aprés une description du contexte politique, militaire
ou économique selon le cas, suit le récit toujours bref de I'événement, de
quelques heures 2 quelques jours, ce qui correspond a I'évolution de la durée
moyenne des « batailles » jusqu’a 1914 ; apres, viennent plusieurs paragraphes
sur la part substantielle : la construction de la mémoire dans les décennies et
siecles qui suivent. Drévillon s’attache 2 montrer les manipulations intéres-
sées des chroniqueurs et mémorialistes, qui pour I'alliance chevaleresque du
monarque et de ses nobles, qui pour le renforcement de I'autorité royale, etc.

Cependant, derriére ces représentations 2 moyen terme, qui intéressent
surtout I'historien moderniste (Drévillon en est un) et dont il ne reste plus
grand chose aujourd’hui, se trouvent aussi deux fils conducteurs. Le premier
intéresse la profession historique en général et découle évidemment du projet
révisionniste : la nouvelle histoire bataille est légitime et tout aussi intéres-
sante que n’'importe quelle spécialisation.

Le second fil est plus subtil, ou C’est plutdt une seconde these. Celle-ci
intéresse plus les historiens militaires et c’est peut-étre pourquoi Drévillon
n’en fait pas une hypothese au début du livre, pour ne pas effrayer le lectorat.
La these ne commence a devenir vraiment apparente qu’a la fin du premier
tiers du livre et elle n’est énoncée explicitement que dans la troisieme partie,
dans le chapitre sur Eylau et surtout dans celui sur la bataille de Solferino. La,
on assiste 4 une ré-exposition de la these de la furia francese dans ce qu’elle
a pu avoir d'utile sur les champs de bataille (disons jusqu’a Marengo, le 14
juin 1800, bataille discutée dans le chapitre qui précede celui sur Eylau, le
8 février 1807), puis de désastreux par la suite, & cause du progres dans le
chargement des armes 2 feu, fusils et artillerie dans I'ordre. Le résultat, cest
d’expliquer I'ineptie des conceptions tactiques de 1914 et des hécatombes qui
en ont découlé par une fixation bien frangaise sur la charge a 'arme blanche,
de la cavalerie d’abord, de l'infanterie a partir du x1x° si¢cle, sans soutien et
sans préparation suffisante par l'artillerie. C’est justement le sujet de Michael
Howard dans l'article cité précédemment.

En conséquence, alors que dans les deux premiéres parties la représenta-
tion était un outil d’analyse historique, dans la troisieme et derniere partie
de Batailles elle devient I'explication privilégiée des carnages de 1914-1918 : en
se représentant mal leur histoire militaire, les chefs frangais se sont fourvoyés
en matiére tactique. Ce glissement d’une fonction heuristique 2 une fonction
herméneutique de la représentation « instrumentalise » I'histoire des représen-
tations ; d’'un projet de réhabilitation de I'histoire militaire, le lecteur est ainsi
amené par petits bonds 2 une these sur I'histoire militaire francaise. Si 'on
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admet le saut méthodologique, I'originalité de Drévillon ne consisterait pas
tant dans le choix de 'objet, dont on se rend compte plus on avance qu’il
devient la « furie frangaise », un objet fort commenté par les spécialistes, que
dans 'approche. Et ma foi, c’est intéressant.

Ainsi, sur plusieurs siecles, la sédimentation des mémoires figerait les
esprits dans une posture conceptuelle de plus en plus déconnectée d’avec
les réalités matérielles, a savoir les effectifs croissants, le transport ferroviaire
et les armements a répétition. Vue sous cet angle, la thése secondaire de
Drévillon parait vraie, méme si sa démonstration est loin de répondre 2
toutes les objections. Il faudrait la valider par des recherches dans les sources
primaires et procéder 4 des comparaisons avec d’autres pays.

Il y a donc peut-étre un peu de neuf 12 — en attribuant 2 la construction
de récits mythiques successifs glorifiant chaque fois la furie frangaise un état
d’esprit collectif des états-majors qui en finissent par croire, abusivement,
a 'offensive a outrance, au niveau opérationnel, et i I'attaque brusquée et
menée jusquau bout, au niveau tactique — mais cette explication est loin
d’avoir la sophistication de I'exposé de Howard®, qui montre bien que le
blocage dans la pensée tactique était général en Europe avant 1914, peut-étre
plus en France qu’ailleurs, mais tout de méme général. Bien des travaux*
depuis la premiére parution de l'article de Howard (1984) confirment et
nuancent cette thése, travaux qui reposent sur I'analyse systématique des
écrits militaires (publiés et sous forme de rapports inédits) entre 1870 et 1914.
Ainsi, Drévillon parvient 4 la méme conclusion que les historiens militaires
classiques, mais en utilisant une démarche différente. Ou faut-il penser que
le poids du récit mythique est plus important que celui des idées tactiques
contemporaines ? Dans ce cas, il faudrait confronter 'explication par le récit
mythifié de Drévillon a I'explication par I'histoire des idées militaires des
historiens militaires classiques. La confrontation est possible, étant donné
le stock de Mémoires de militaires publiés, et elle pourrait étre intéressante.
Mais elle reste 2 faire.

En ne surchargeant pas son texte d’érudition militaire, Drévillon se fatt
digeste. Cette digestibilité renforce 'adoption d’une démarche reconnais-
sable par les historiens d’aujourd’hui, dont on connait I'estomac sensible.
La these principale sur la pertinence d’une nouvelle histoire-bataille en res-
sort bien montrée, et c'est 12 que Drévillon voulait d’abord en venir me
semble-t-il.
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Avec le chapitre sur Solferino, I'objet de Drévillon devient donc plus
explicitement militaire. Solferino (24 juin 1859) survient apres la mise en ser-
vice des armes 2 canon rayé et des projectiles en ogive, et apres 'avénement
du chemin de fer. Si I'importance stratégique de ce dernier fut mieux recon-
nue par les Frangais que par les Autrichiens, les conceptions tactiques fran-
caises n’avaient en rien évolué depuis les guerres de 'Empire. « Caudace stra-
tégique » dont firent preuve les Frangais (non sans problémes d’intendance)
a permis de placer les Autrichiens sur la défensive, mais chaque engagement
était une affaire sanglante, et les mouvements de proximité étaient facilement
arrétés, et ce, malgré I'expérience de la guerre de Crimée : « 'expérience de
cette guerre d’ingénieurs et d’artilleurs, dominée par les problemes de logis-
tique, ne fut pas mise & profit** ». Pourquoi? Drévillon poursuit : « Lesprit
militaire restait dominé par le culte de I'élan offensif et de 'enthousiasme,
cette meurtriere mythologie de la furia francese qui tenait lieu de raisonne-
ment tactique? ».

Du reste, Solferino est une bataille célebre pour un autre motif : la mé-
moire que 'on en a généralement retenue provient du récit d’'Henri Dunant.
Cela donne lieu 4 un travail de critique de la construction des récits histo-
riques aussi destructeur pour la postérité de Dunant et de ses épigones que la
critique a laquelle Drévillon s’était livré & propos des chroniqueurs du Moyen
Age plus tét dans le livre.

Dunant a laissé une description célebre dans Un souvenir de Solferino
(Geneve, 1862), une dénonciation de la guerre qui a non seulement son
importance parce qu’elle mene 4 la création du Comité international de la
Croix-rouge, mais aussi comme étape décisive dans la formation du pacifisme.
D’apres Dunant, Solferino aurait été I'un des affrontements les plus bestiaux
de tous les temps. Or, comme le montre Drévillon, les pertes sur le champ
de bataille italien de 1859 étaient bien en dega des pires carnages des temps
napoléoniens : taux de pertes de 12,5 % a Solferino contre 19 % 4 Marengo
et 25 % A Leipzig. Pis, 2 Leipzig (16-19 octobre 1813), vu le grand nombre de
combattants, cela faisait 107 000 tués et blessés pour les deux camps, contre
seulement 40000 4 Solferino*#. Alors, d’ol vient 'impression de carnage
dans la mémoire de la bataille ? Propagande pacifiste, initiée par Dunant et
quelques autres, amplifiée par la presse 4 grand tirage (comme pour la guerre
de Crimée d’ailleurs) ?

Cette impression de carnage est demeurée, non sans que Jean-Claude
Chenu, un médecin militaire cité par Hervé Drévillon, n’ait tenté de rétablir
les faits en 1869 dans son bien nommé Statistique médico-chirurgicale de la
campagne d’Italie en 1859 et 1860.

Les textes de Dunant et Chenu sont antithétiques. Le livre de Dunant
a fait la mémoire malgré ses faussetés, celui de Chenu a été complétement
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oublié. Si Dunant écrivait que « Autrichiens et alliés [les Franco-Sardes] se
foulent aux pieds, s’entretuent sur des cadavres sanglants, s'assomment 2
coups de crosse, se brisent le crine, s’éventrent avec le sabre ou la baionnette »,
Chenu démontrait quant 2 lui que, par exemple, pour le 72° régiment d’in-
fanterie de ligne, sur 2 200 hommes engagés, 115 furent tués, tous par arme 2
feu. Sur 426 blessés, seulement trois avaient été touchés soit par un sabre soit
par une baionnette?. Comme cette unité était en plein ceeur de I'action, la
quasi-absence de blessures par armes blanches est des plus significatives.

Chenu avait évidemment pour objectif premier de fournir aux services
médicaux des armées des données pour que ceux-ci puissent mieux se pré-
parer au prochain conflit. Mais il servait aussi une réplique aux propositions
de Dunant qui cherchait a enlever aux armées le soin des blessés de guerre
pour le confier 4 une organisation neutre. Par conséquent, Chenu protégeait
la réputation de I'armée et des médecins militaires.

Mais il y a aussi que, comme Drévillon le souligne, les constations de
Chenu auraient dd mener 2 une réflexion tactique. Et il s’en est fallu de peu.
Chenu menait ses recherches 4 la méme époque qu’un officier frangqais tragi-
quement célebre : Charles Ardant du Picq (1821-1870). Tous deux posaient le
combat comme un objet d’investigation scientifique et, par des chemins dif-
férents, aboutissaient a des constats équivalents. On connait les conclusions
provisoires d’Ardant du Picq, provisoires parce que le colonel d’infanterie est
mort avant d’avoir pu mener a bien ses recherches sur le combat. Dans un
manuscrit trouvé apres sa mort, il écrivait que

La supériorité morale que donne I'impulsion en avant peut étre plus
que compensée par 'ordre et I'intact des défenseurs, et les pertes
qu'on a subies. La moindre démonstration du défenseur démoralise
Iattaque. Clest 12 le secret de I'infanterie anglaise contre les Frangais
en Espagne, et non leurs feux de rang de peu d’effet, chez eux comme

chez nous?®.

Ceci est écrit avant que le fusil & magasin, la mitrailleuse, la poudre sans
fumée et l'artillerie a tir rapide soient introduits dans les armées d’Europe!

Les chiffres de Chenu et les recherches d’Ardant du Picq auraient di
pousser I'état-major frangais (formellement organisé apres la guerre de 1870)
a plus de circonspection quant a I'efficacité des charges de cavalerie au sabre
ou des assauts d’infanterie menés baionnettes aux canons et tambours bat-
tants. Pas vraiment, car, nous dit Drévillon, le « courage soutenu par I'ar-
deur patriotique était le principe fondateur d’une guerre sans tactique congue
comme un affrontement de masses d’hommes »*7.

En fait, la plupart des théoriciens frangais prirent le contre-pied des
chercheurs sérieux comme Ardant du Picq et Chenu. Au lieu d’accepter les
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conséquences de la puissance destructrice du tir, ils préconisérent de pousser
les charges afin que les instants avant le choc durent le moins longtemps
possible. Une fuite en avant :

Faute d'avoir entendu cette voix, les théoriciens d’état-major s'enga-
gerent dans une cofiteuse surenchere. Face aux capacités de destruc-
tion des nouvelles armes, ils ne songerent pas 4 épargner la vie des
soldats, mais 2 exciter leur courage pour faire face & une mort plus
certaine?® [.. ]

Dans la décennie qui a suivi Solferino, les armements se perfectionnérent
encore, notamment le chargement par la culasse, qui multipliait par quatre
ou cinq les cadences de tir. Les conséquences tactiques s’en feront sentir des
les premiers affrontements franco-prussiens de 1870. A Gravelotte (Ardant du
Picq y a été tué 4 la téte de son régiment), la Garde impériale de Napoléon III,
qui se considérait élite de 'armée et de 'Empire, démontrait 4 ses dépens
ce que l'infanterie de Solferino avait vécu onze ans auparavant. Le récit du
capitaine Casadavant est on ne peut plus édifiant :

Au moment ou la charge a sonné, nous étions 4 huit cent métres
des Prussiens. Ceux-ci étaient formés en carré i distance, avec une
nombreuse artillerie dans les intervalles; de plus, des fractions de
troupe en potence sur les flancs. Dés notre départ, ils ont commencé
A tirer, méme 2 trois cents, A deux cents métres, c’était la gréle. A cent
metres et un peu plus, quand notre escadron est arrivé, il y avait 4
cet endroit un tel monceau de cadavres de chevaux et £hommes qu'il
érait bien difficile de le franchir. Cependant le premier rang a encore
pu passer, mais ceux qui étaient derri¢re, ceux qui n’avaient pas vu
Iobstacle, sont venus s’y butter et la plupart des chevaux sont venus
grossir le tas. [...] Je ne pense pas que les deux premieres lignes aient
approché plus que nous les carrés parfaitement intacts et ayant tout
leur sang froid; ils avaient par trop beau jeu : il est de régle qu'on
ne doit faire charger la cavalerie que sur une infanterie déja un peu
démoralisée. Or, celle qui était devant nous était toute fraiche; elle
n’avait pas regu un coup de feu®.

Sur les 500 non gradés a I'appel le matin, seulement 191 répondaient a
leur nom le soir.

A propos de Solferino, Dunant avait conclu qu'il fallait une réponse
humaniste voire pacifiste. Le réaliste n'a pas ce choix. Les charges folles
navaient plus leur place et les états-majors auraient dii s'en aviser. Mais
malgré le poids de I'évidence, il n’en fut pas ainsi, du moins dans I'’Armée
frangaise®. Cest ce qui fait écrire & Drévillon que «le désastre militaire
avait aussi des causes... militaires’ ». La « présomption et la dramatique
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inadaptation des mythologies guerriéres’” » se conjuguaient pour mener a
une solution criminelle :

La confiance démesurée dans les vertus du choc en fut d’ailleurs le
résultat paradoxal. La rapidité et la détermination de 'assaut appa-
rurent comme une ultime garantie contre la puissance de feu. Plus les
fusils et les canons tiraient vite et loin, plus il fallait rechercher I'ac-
tion décisive qui abrégeat le combat et limitit le temps d’exposition
au tir ennemi. Avec I'apparence de la raison, ce calcul avait 'avan-
tage de préserver le mythe d’une ime francaise trempée dans 'esprit
offensif?3,

Lexpérience coloniale aurait pu informer mieux, mais les legons tactiques
en furent complétement ignorées sous prétexte quelles étaient non transpo-
sables au contexte d’une guerre européenne. Qui plus est, comme I'explique
Drévillon, les expéditions coloniales exaltaient le nationalisme, nourrissaient
le culte de I'honneur et d’'un courage qui « pourvoirait 4 toutes les faillites de
la réflexion tactique’* ».

La table était mise pour le splendide été 1914.

*

Il y aurait donc une culture spécifique de I'attaque avec panache. A la
veille de 1914, cette culture existait dans toutes les armées — c’est ce qu’étu-
die Michael Howard dans l'article mentionné plus haut — mais celle-ci est
particulierement prégnante en France, avec des conséquences fatales pour
les exécutants-exécutés : « Lélan offensif détaché du souci de la préservation
avait été la doctrine intangible de I'état-major frangais. Quoi qu’il pat en
coditer®. »

Cette culture imprégnait toute 'organisation. Apres le fait, le comman-
dant Larcher, aussi cité par Drévillon, se souvient que lors des entrainements
précédant I'ouverture des hostilités en 1914, « [l]e but était d’arriver dés que
possible et en bon ordre i distance d’assaut; alors les clairons et tambours
sonnaient et battaient la charge, I'infanterie s'élangait baionnette haute sur
'ennemi. C'érait la conclusion invariable des manceuvres® ». A la fin de I'été
et au début de 'automne 1914, on s’élangait encore a I'assaut de cette maniere,
comme si I'élan pouvait conjurer le sort, la volonté parer la mitraille. Sous le
feu croisé des mitrailleuses, au milieu de I'éclatement des obus de gros calibre
de l'artillerie allemande, on imagine aisément les conséquences.

Historiquement, la mémoire avait failli, I'état-major frangais, pourtant
féru d’histoire au tournant du xx° siécle, lisant les annales au filtre de ses
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idéaux : il ne voulait pas « renoncer 4 une tradition multiséculaire nourrie
de batailles réécrites et de 'oubli sélectif de tous les soldats morts sous le
feu ennemi, ensevelis sous 'encombrant souvenir des rares victoires rempor-
tées baionnette au canon?” ». De sorte que, insiste Drévillon, « [I]a réflexion
tactique qui a précédé la Premiere Guerre mondiale et qui en a fagonné les
premitres semaines était dramatiquement dominée par des considérations
d’un autre 4ge3® ». Et de rappeler que Pétain, en 1901, alors qu'il n’était que
capitaine, fut muté de sa fonction de moniteur de tactique pour avoir voulu
enseigner le tir efficace??, C’est-a-dire le visé depuis une position de tir stable,
donc pas en courant étendard déployé vers I'ennemi.

Et méme si on se fut avisé du danger mortel du feu ennemi, on acceptait
difficilement la conséquence, 2 savoir s’enterrer, de sorte que si les Allemands
se sont mis dés la fin de 'automne 1914 4 aménager des retranchements de
campagne bien drainés, et parfois bétonnés, les poilus frangais devaient crou-
pir dans des abris précaires et boueux*°. En outre, I'espoir qu'une bataille
décisive remédierait a ces conditions ne fut que difficilement abandonné,
certainement pas avant les catastrophiques offensives de 1915 en Champagne.
Si stratégiquement la mobilisation avait été un succes, si les chemins de fer
avaient été utilisés habilement par Joffre durant les opérations de 'année 1914,
ce qui explique en grande partie la victoire de la Marne, si donc I'état-major
n’était pas uniment incompétent ou sénile, des siécles de conditionnement
mémoriel I'avait pourtant rendu aveugle aux perfectionnements des armes a
feu. La conséquence, c’est que I'action tactique allait se prolonger indéfini-
ment, dissolvant la bataille dans de longues campagnes ot les masses allaient
devoir s'user avant qu’un résultat puisse étre entrevu.

En ce sens, en 1914, 'événement bataille disparait. Ca ne rend pas lhis-
toire militaire moins pertinente. Au contraire.
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