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Sans tomber dans les travers du passé, souhaitons qu’on revienne a I’étude de
ces grands destins individuels. Bien sir la vie de quelques grands hommes
n’explique pas tout, loin de la. Mais, certains ont été des témoins privilégiés
et révélateurs de leur temps. Ces personnages politiques ont été fagonnés par
leur milieu, par les idéologies, par I'ensemble des structures politiques,
économiques et culturelles de leur époque. Qu'ils aient été en avance ou en
arriere de leur temps, ces personnalités exceptionnelles par leurs talents, leurs
qualités ou leurs défauts ont été le miroir de leurs contemporains, ils ont incar-
né et parfois canalisé les aspirations de plusieurs générations de Québécois et
de Québécoises. Mais, attention, la bonne biographie doit offrir des garanties
sérieuses: elle doit étre critique envers son objet, elle doit montrer les liens
entre l'individu et la société, elle doit éviter d’étre trop narrative et surtout ne
pas entretenir ce culte du héros qui a trop marqué notre histoire tradition-
nelle. La biographie sur Asselin est & ce titre exemplaire. On dit que I'histoire
politique reprend du poil de la béte chez les jeunes qui s’y intéresseraient de
plus en plus. Ce nouvel engouement se manifeste également dans le grand
public. Il faut donc espérer que les chercheurs et les chercheuses répondent a
ces attentes et qu'ils renouent avec la biographie politique.

Jocelyn Saint-Pierre
Service de la reconstitution des débats
Bibliothéque de I’Assemblée nationale du Québec

Tzvetan Todorov,Les abus de la mémoire ,
Paris, Editions Arléa-Le Seuil, 1995, 61 p.

Directeur de recherche au CNRS, auteur prolifique et éclectique, Tzvetan
Todorov a la réputation d’un intellectuel touche-a-tout et intransigeant,
I’archétype en somme du lettré européen engagé. Né en Bulgarie, il a été le
contemporain des camps d’internement communistes (dont le souvenir
hante littéralement son ceuvre), avant de se faire connaitre en France par ses
essais de linguistique. Mais, trés vite, son obsession pour la morale I'a
emporté vers des chemins de traverse et le critique littéraire s’est fait
philosophe, s’assignant pour tiche de chercher les bornes entre le juste et
I'injuste, le tolérable et l'intolérable, le refoulé et le recouvré, avec en
filigrane un idéal: permettre la réconciliation d’'une société avec elle-méme,
par-dela la revanche ou l'oubli. Les abus de la mémoire (1995), titre de
'opuscule qui nous intéresse ici, est 4 bien des égards en filiation directe avec
quelques pieces majeures de son ceuvre de philosophie politique (telles que
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Face a 'extréme, ou Les morales de Ihistoire, 1991 (1)), ot 'on retrouve des
réflexions autour du paradigme de 'histoire et de la mémoire (c’est-a-dire la
présence du passé). 1l faut souligner ici I'influence des travaux de I'historien
Jacques le Goff (2) sur Todorov qui, comme lui, entend militer pour un
recours libérateur a la mémoire.

De empereur azteque Itzcoatl qui «avait ordonné la destruction de toutes les
steles et de tous les livres pour pouvoir recomposer la tradition a sa fagon»
aux nazis «réinterprétant» la Féte du Travail, les exemples de la prétention
totalitaire de réécrire 'histoire ne manquent pas. Tout se passe comme si la
conservation jalouse du pouvoir nécessitait le contrdle du passé, pour diriger
le présent et tronquer 'avenir. D’oli la priorité absolue donnée au controle
de l'information et 4 la propagande par les régimes totalitaires du XXe siécle.
Dot la nécessité de témoigner, pour mettre en accusation l'oubli, car
«informer le monde sur les camps est le meilleur moyen de les combattre». Telle
semble étre la croisade de Todorov, qui fait sienne la fameuse formule de
Primo Levi: «Lhistoire entiére du ‘Reich millénaire’ peut étre relue comme une
guerre contre la mémoire».

La mémoire est menacée sur deux fronts. Dans nos sociétés, la mémoire ne
dépérit pas (toujours) par une entreprise étatique «d’effacement», mais au
contraire, si 'on en croit Todorov, par la surabondance commémorative et
autres «abus de la mémoire» aboutissant a la banalisation de 'impensable.
«La mémoire ne s’ oppose nullement a I'oubli», précise Todorov, soulignant ainsi
sa nature ambivalente, «interaction» entre «!'effacement» et la «conservation».
De fait (et c’est une évidence), la mémoire ne peut prétendre étre une
«restitution intégrale du passé», puisqu’elle n’en est qu'une «sélection».

Une dérive peut ainsi étre alimentée par le caractére sélectif de la mémoire,
conjugué au besoin des sociétés démocratiques de se donner bonne
conscience. Par exemple, alors que le proces de I'ex-lieutenant de la Gestapo
Klaus Barbie a été présenté comme une revanche de la mémoire résistante,
les tortionnaires frangais de la guerre d’Algérie n’ont jamais été accusés de
crimes contre ’'humanité. En outre, surenchérit Todorov, «en choisissant de
réserver le premier proces de ce type 4 un officier allemand, on rendait moins
visible 'implication des Frangais dans la politique nazie»... Le choix de dire
ou de cacher n’est pas une spécificité totalitaire et, au nom de la «raison
d’Etat», une démocratie peut verrouiller 'accés & des spheres «sensibles» de
la mémoire collective (on pense notamment au black-out qui a pesé sur les
Evénements d’octobre 1970 dans le Canada d’avant 1982, ou encore au
tabou des Canadiens frangais morts & Dieppe en 1942... 14 encore, les exem-
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ples ne manquent pas) et organiser des «rites conjuratoires» pour endormir
les critiques.

Cela expliquerait pour partie, selon Todorov, la multiplication frénétique des
commémorations officielles (Bicentenaire de la Révolution frangaise, cinquan-
tenaire du D-Day, d'Hiroshima, de 'armistice, etc.), le fait également que 'on
inaugure désormais un nouveau musée par jour en Europe, que les Frangais
«découvrent» soudain les «révélations» de Pierre Péan sur le passé vichyste de
Frangois Mitterrand, que les hommes politiques (Jacques Chirac, Helmut Kohl
et Lech Walesa lors du cinquantenaire de la libération d’Auschwitz) ne soient
plus avares d’appels a la «vigilance» et au «devoir de mémoire»...

Todorov met bien en évidence ce coté aliénant du culte moderne de la
mémoire. En effet, si on postule que le trouble (d'un individu, d’un groupe,
d’une société) peut venir du refoulement du souvenir, recouvrer ces sou-
venirs permettrait de le «domestiquer», voire de le «désamorcer». Le passé
ne régit pas le présent; au contraire, «c’est celui-ci qui fait du passé ['usage
qu’il veut». Il n’en demeure pas moins que «l’exigence de recouvrer le passé
(le devoir de témoigner, contrepartie du droit de savoir ), de se souvenir, ne
nous dit pas encore 'usage qu'on en fera».

Pour Tzvetan Todorow, il y a fondamentalement deux usages contradictoires
de la mémoire, indépendamment (prétend-il trés hypocritement) de toute
connotation morale, et relevant de «plusieurs formes de réminiscence».
Selon lui, «I’événement recouvré peut étre lu soit de maniére littérale , soit
de maniere exemplaire». ..

— Lusage littéral tend a conserver un fait dans toute la brutalité de son trau-
matisme initial, et étend ses conséquences a tout un peuple. Le passé est un
fardeau et une nostalgie. De fait, enchaine Todorov, «l'usage littéral, qui rend
’événement ancien indépassable, revient en fin de compte A soumettre le
présent au passé». La mémoire est ici facteur d’aliénation et d’hétéronomie.
A T'axe épistémologique littéral correspondraient les tenants d’une histoire de
la continuité, insistant sur les permanences et les structures déployées sur le
temps long. ’événement est cantonné dans son caractére «absolument
singulier» et, selon cette école, «ce qui est singulier ne nous enseigne rien du
tout pour l'avenir». La «part de contingence» (selon I'expression du polito-
logue René Rémond) ot se niche le politique est ici souvent négligée par
rapport aux «déterminants structurels». Nous sommes ici, pour reprendre
une analyse foucaldienne, dans une histoire qui explique plus qu’elle ne
cherche a comprendre.
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— Lusage exemplaire a recours 4 la mémoire en tant que modgle, «pour com-
prendre des situations nouvelles, avec des agents différents», en admettant la
répétition de I'histoire; de fait, «le passé devient principe d’action pour le
présent». Pour Todorov, «la mémoire exemplaire est potentiellement libéra-
trice», en ce sens qu’elle implique une société s’approchant de I'autonomie.
Autour de I'axe épistémologique exemplaire, on trouverait des écoles pensant
pouvoir lire dans le passé des traits communs avec notre présent et ainsi
essayer de ['améliorer. Ici priment I'approche comparative et la recherche de
coincidences entre les événements, ces derniers étant pergus comme haute-
ment signifiants et édifiants. Dans cette démarche compréhensive, Phisto-
rien a la prétention (légitime) d’étre un acteur social.

Les travaux du bulgare Jéliu Jélev, dont Todorov a truffé son ceuvre politique
et moraliste, sont un bel exemple de ce second recours libérateur 3 la
mémoire. Dans son ouvrage majeur intitulé le Fascisme, Jélev constatait la
«coincidence absolue des deux variantes du régime totalitaire, la version fasciste et
la nétre, communiste». Un tel rapprochement a également alimenté en
Allemagne ces derniéres années la fameuse «querelle des historiens», autour
de la question des similitudes entre les camps &’ Auschwitz et de Kolyma. A
cette occasion, on a vu se constituer deux fronts a I'idéologie tres hétéroclite:

— D’un cé6té, nous avons les historiens partisans de la comparaison entre les
deux systémes concentrationnaires, soit pour «excuser» le génocide perpétré
par les nazis (le négationnisme d’extréme-droite, bien implanté dans
certaines universités allemandes et frangaises, notamment & Heidelberg et
Lyon III-Jean Moulin, participe de cette composante extrémiste), soit pour
mettre en accusation le régime communiste — ici, I’éventail idéologique,
plus complexe, inclut des néo-libéraux et des sociaux-démocrates en
Allemagne et en France et, bien sir, les rescapés du Goulag.

— A Popposé, pour ceux qui proclament «[unicité et I'incomparabilité de
I'Holocauste», il s’agit de refuser la comparaison entre la Shoah et les
«purges» staliniennes, pour ne pas banaliser le génocide du peuple juif. On
trouve ici les victimes et les rescapés d’Auschwitz, une partie de 'opinion
publique israélienne (travaillistes et droite non nationaliste), tous les ten-
ants du «plus jamais ¢a». Mais le «caractére singulier» de la Shoah arrange
également les staliniens...

On peut déplorer que l'ambivalence des usages de la mémoire et des
réactions publiques qu'ils peuvent susciter ne soit pas toujours habilement

136 Bulletin d’histoire politique, vol. 5, no. 3



mis en évidence par Todorov, qui s’égare parfois dans des séries d’exemples
désordonnés et pas toujours pertinents. On notera toutefois I'a propos de la
comparaison, opérée par Marek Edelman, héros du ghetto de Varsovie, entre
la «solution finale» des nazis et la «purification ethnique» appliquée par les
Serbes depuis le début du conflit en ex-Yougoslavie... Cette métaphore a en
effet été filée avec ardeur par une troupe d'intellectuels va-t-en-guerre
médiatisés, dont Alain Finkielkraut, André Glucksman et Bernard-Henri
Lévy — ce dernier ayant poussé I'engagement jusqu’a conduire aux élections
européennes une liste intitulée «I’Europe commence & Sarajevo». A cette
occasion, on a pu voir toute une partie de P'intelligentsia (dont Tzvetan
Todorov) se mobiliser pour convaincre Bruxelles et les gouvernements occi-
dentaux de «refuser le syndrome de Munich» et d’empécher «le bégaiement
de 'histoire», selon la formule du Manifeste pour Sarajevo de 1994-1995, dont
Todorov est co-signataire. Mais la situation actuelle des Balkans est-elle
comparable a la poudriere du début du siecle et de I'entre-deux-guerres?
Peut-on pousser la comparaison sans sombrer dans P'anachronisme? Voila
une question que Todorov, intellectuel engagé, ne semble pas se poser.

On pourrait également discuter de I'analyse un peu simpliste qu’avance
Todorov sur la co-occurrence entre le culte de la mémoire et un mouvement
d’uniformisation globale, due & la «circulation accélérée des informations,
des biens de consommation culturelle et des personnes». De la résulterait le
besoin exacerbé d’identité collective et de réappropriation culturelle 2
laquelle la commémoration apporte une restitution partielle. Le pendant de
cette uniformisation serait par contraste 'accentuation des revendications
identitaires, «d'autant plus passionnées qu'elles se sentent aller & contre-
courant»; de la des conduites claniques dangereuses, dénoncées mollement
dans Les abus de la mémoire . Dans son tout dernier ouvrage (3), Todorov est
beaucoup plus virulent & Pencontre de ces pratiques communautaires, qu'il
assimile & un «crypto-fascisme», tel celui qui, 4 force de chercher 2 obtenir le
statut envié de victime, fait dire 2 Louis Farrakhan, leader de Nation of Islam,
que «[’holocauste du peuple noir a été cent fois pire que I'holocauste des juifs»...

Mais I'aspect le plus désuet de I’argumentation de Todorov réside sans doute
dans sa propension & mettre de ’éthique partout. Ainsi, dans 'idée un peu
p
romantique que se fait Todorov de I'historien, ce dernier a pour responsabi-
lité majeure de «rendre justice» aux victimes — en somme, de rendre «juste»
ce qui ne peut 'étre, la mémoire, sans prétendre pour autant a la vérité et a
la littéralité de son travail, qui «ne consiste jamais seulement a établir des
faits, mais aussi & choisir certains d’entre eux comme étant plus saillants et
p
plus significatifs que d’autres, a les mettre ensuite en relation entre eux».
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Tout le probléme épistémologique de I'historien est alors réduit 2 un devoir
moral, celui de déterminer qui sont les bourreaux et qui sont les victimes, de
s’engager, plus moralement que politiquement, dans une édification et une
démythification de ce patrimoine culturel qu’est la mémoire collective.

Etienne Dessault

Etudiant a la maitrise en histoire
Université du Québec a Montréal
et Université Lumiére a Lyon
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Keegan, John. Anatomie de la bataille,
Paris, Robert Laffont, 1993. 324.p.

L'amateur et le spécialiste d’histoire militaire apprécieront cette traduction
d’un livre devenu rapidement un classique de langue anglaise et paru en
Grande-Bretagne, en 1976, sous le titre The Face of Battle. John Keegan
utilise 'exemple de trois grandes batailles pour nous transmettre, autant que
faire se peut, la fagon dont les combattants engagés dans chacune d’entre
elles les ont pergues et vécues.

On pourra questionner plusieurs aspects de ce livre. Comme cela s’est sou-
vent produit dans ces traductions dirigées par Gérard Chaliand, la version
frangaise est incompléte, bien que les passages élagués n'y ajouteraient rien
de substantiel. Du c6té de Keegan lui-méme, on pourra critiquer le choix des
trois batailles qu'il a fait, toutes relevant de I'histoire militaire anglaise, alors
que d’autres grandes batailles significatives ont eu lieu de par le monde. Avec
Agincourt, en 1415 et Waterloo, en 1815, on a au moins l'impression
d’assister a des batailles. La Somme, en 1916, est d’'un autre calibre; son issue
n’est pas déterminante dans la Premiére Guerre mondiale et, de plus, on
assiste ici & une phase de la longue guerre de siége qui se déroule entre les
automnes 1914 et 1918, plutdt qu’'a une rencontre meurtriére, bréve et déci-
sive, comme dans les deux précédents cas.
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