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Sans tomber dans les travers du passé, souhaitons qu'on revienne à l'étude de 
ces grands destins individuels. Bien sûr la vie de quelques grands hommes 
n'explique pas tout, loin de là. Mais, certains ont été des témoins privilégiés 
et révélateurs de leur temps. Ces personnages politiques ont été façonnés par 
leur milieu, par les idéologies, par l'ensemble des structures politiques, 
économiques et culturelles de leur époque. Qu'ils aient été en avance ou en 
arrière de leur temps, ces personnalités exceptionnelles par leurs talents, leurs 
qualités ou leurs défauts ont été le miroir de leurs contemporains, ils ont incar, 
né et parfois canalisé les aspirations de plusieurs générations de Québécois et 
de Québécoises. Mais, attention, la bonne biographie doit offrir des garanties 
sérieuses: elle doit être critique envers son objet, elle doit montrer les liens 
entre l'individu et la société, elle doit éviter d'être trop narrative et surtout ne 
pas entretenir ce culte du héros qui a trop marqué notre histoire tradition, 
nelle. La biographie sur Asselin est à ce titre exemplaire. On dit que l'histoire 
politique reprend du poil de la bête chez les jeunes qui s'y intéresseraient de 
plus en plus. Ce nouvel engouement se manifeste également dans le grand 
public. Il faut donc espérer que les chercheurs et les chercheuses répondent à 

ces attentes et qu'ils renouent avec la biographie politique. 

Jocelyn Saint-Pierre 
Service de la reconstitution des débats 

Bibliothèque de l'Assemblée nationale du Québec 

Tzvetan Todorov,Les abus de la mémoire , 
Paris, Éditions Arléa-Le Seuil, 1995, 61 p. 

Directeur de recherche au CNRS, auteur prolifique et éclectique, Tzvetan 
Todorov a la réputation d'un intellectuel touche,à,tout et intransigeant, 
l'archétype en somme du lettré européen engagé. Né en Bulgarie, il a été le 
contemporain des camps d'internement communistes (dont le souvenir 
hante littéralement son œuvre), avant de se faire connaître en France par ses 

essais de linguistique. Mais, très vite, son obsession pour la morale l'a 

emporté vers des chemins de traverse et le critique littéraire s'est fait 
philosophe, s'assignant pour tâche de chercher les bornes entre le juste et 

l'injuste, le tolérable et l'intolérable, le refoulé et le recouvré, avec en 
filigrane un idéal: permettre la réconciliation d'une société avec elle,même, 

par,delà la revanche ou l'oubli. Les abus de la mémoire ( 1995), titre de 
l'opuscule qui nous intéresse ici, est à bien des égards en filiation directe avec 

quelques pièces majeures de son œuvre de philosophie politique ( telles que 
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Face à l'extrême, ou Les morales de l'histoire, 1991 (1)), où l'on retrouve des 
réflexions autour du paradigme de l'histoire et de la mémoire (c'est-à-dire la 
présence du passé). Il faut souligner ici l'influence des travaux de l'historien 
Jacques le Goff (2) sur Todorov qui, comme lui, entend militer pour un 
recours libérateur à la mémoire. 

De l'empereur aztèque Itzcoatl qui «avait ordonné la destruction de toutes les 
stèles et de tous les livres pour pouvoir recomposer la tradition à sa façon» 
aux nazis «réinterprétant» la Fête du Travail, les exemples de la prétention 
totalitaire de réécrire l'histoire ne manquent pas. Tout se passe comme si la 
conservation jalouse du pouvoir nécessitait le contrôle du passé, pour diriger 
le présent et tronquer l'avenir. D'où la priorité absolue donnée au contrôle 
de l'information et à la propagande par les régimes totalitaires du XXe siècle. 
D'où la nécessité de témoigner, pour mettre en accusation l'oubli, car 
«informer le monde sur les camps est le meilleur moyen de les combattre». Telle 
semble être la croisade de Todorov, qui fait sienne la fameuse formule de 
Primo Levi: «I.:histoire entière du 'Reich millénaire' peut être relue comme une 
guerre contre la mémoire». 

La mémoire est menacée sur deux fronts. Dans nos sociétés, la mémoire ne 
dépérit pas (toujours) par une entreprise étatique «d'effacement», mais au 
contraire, si l'on en croit Todorov, par la surabondance commémorative et 
autres «abus de la mémoire» aboutissant à la banalisation de l'impensable. 
«La mémoire ne s'oppose nullement à l'oubli», précise Todorov, soulignant ainsi 
sa nature ambivalente, «interaction» entre «l'effacement» et la «conservation». 
De fait (et c'est une évidence), la mémoire ne peut prétendre être une 
«restitution intégrale du passé», puisqu'elle n'en est qu'une «sélection». 

Une dérive peut ainsi être alimentée par le caractère sélectif de la mémoire, 
conjugué au besoin des sociétés démocratiques de se donner bonne 
conscience. Par exemple, alors que le procès de l'ex-lieutenant de la Gestapo 
Klaus Barbie a été présenté comme une revanche de la mémoire résistante, 
les tortionnaires français de la guerre d'Algérie n'ont jamais été accusés de 
crimes contre l'humanité. En outre, surenchérit Todorov, «en choisissant de 
réserver le premier procès de ce type à un officier allemand, on rendait moins 
visible l'implication des Français dans la politique nazie» ... Le choix de dire 
ou de cacher n'est pas une spécificité totalitaire et, au nom de la «raison 
d'État», une démocratie peut verrouiller l'accès à des sphères «sensibles» de 
la mémoire collective ( on pense notamment au black,out qui a pesé sur les 
Événements d'octobre 1970 dans le Canada d'avant 1982, ou encore au 
tabou des Canadiens français morts à Dieppe en 1942 ... là encore, les exem-
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ples ne manquent pas) et organiser des «rites conjuratoires» pour endormir 
les critiques. 

Cela expliquerait pour partie, selon Todorov, la multiplication frénétique des 
commémorations officielles (Bicentenaire de la Révolution française, cinquan, 
tenaire du D,Day, d'Hiroshima, de l'armistice, etc.), le fait également que l'on 
inaugure désormais un nouveau musée par jour en Europe, que les Français 
«découvrent» soudain les «révélations» de Pierre Péan sur le passé vichyste de 
François Mitterrand, que les hommes politiques (Jacques Chirac, Helmut Kohl 
et Lech Walesa lors du cinquantenaire de la libération d'Auschwitz) ne soient 
plus avares d'appels à la «vigilance» et au «devoir de mémoire» ... 

Todorov met bien en évidence ce côté aliénant du culte moderne de la 
mémoire. En effet, si on postule que le trouble ( d'un individu, d'un groupe, 
d'une société) peut venir du refoulement du souvenir, recouvrer ces sou, 
venirs permettrait de le «domestiquer», voire de le «désamorcer». Le passé 
ne régit pas le présent; au contraire, «c'est celui,ci qui fait du passé l'usage 
qu'il veut». Il n'en demeure pas moins que «l'exigence de recouvrer le passé 
(le devoir de témoigner, contrepartie du droit de savoir ), de se souvenir, ne 
nous dit pas encore l'usage qu'on en fera». 

Pour Tzvetan Todorov, il y a fondamentalement deux usages contradictoires 
de la mémoire, indépendamment (prétend,il très hypocritement) de toute 
connotation morale, et relevant de «plusieurs formes de réminiscence». 
Selon lui, «l'événement recouvré peut être lu soit de manière littérale , soit 
de manière exemplaire» ... 

L'usage littéral tend à conserver un fait dans toute la brutalité de son trau, 
matisme initial, et étend ses conséquences à tout un peuple. Le passé est un 
fardeau et une nostalgie. De fait, enchaîne Todorov, «l'usage littéral, qui rend 
l'événement ancien indépassable, revient en fin de compte à soumettre le 
présent au passé». La mémoire est ici facteur d'aliénation et d'hétéronomie. 
À l'axe épistémologique littéral correspondraient les tenants d'une histoire de 
la continuité, insistant sur les pennanences et les structures déployées sur le 
temps long. L'événement est cantonné dans son caractère «absolument 
singulier» et, selon cette école, «ce qui est singulier ne nous enseigne rien du 
tout pour l'avenir». La «part de contingence» (selon l'expression du polito, 
logue René Rémond) où se niche le politique est ici souvent négligée par 
rapport aux «déterminants structurels». Nous sommes ici, pour reprendre 
une analyse foucaldienne, dans une histoire qui explique plus qu'elle ne 
cherche à comprendre. 
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L'usage exemplaire a recours à la mémoire en tant que modèle, «pour corn, 
prendre des situations nouvelles, avec des agents différents», en admettant la 
répétition de l'histoire; de fait, «le passé devient principe d'action pour le 
présent». Pour Todorov, «la mémoire exemplaire est potentiellement libéra
trice», en ce sens qu'elle implique une société s'approchant de l'autonomie. 
Autour de l'axe épistémologique exemplaire, on trouverait des écoles pensant 
pouvoir lire dans le passé des traits communs avec notre présent et ainsi 
essayer de l'améliorer. lei priment l'approche comparative et la recherche de 
coïncidences entre les événements, ces derniers étant perçus comme haute, 
ment signifiants et édifiants. Dans cette démarche compréhensive, l'histo, 
rien a la prétention (légitime) d'être un acteur social. 

Les travaux du bulgare Jéliu Jélev, dont Todorov a truffé son œuvre politique 
et moraliste, sont un bel exemple de ce second recours libérateur à la 
mémoire. Dans son ouvrage majeur intitulé le Fascisme, Jélev constatait la 
«coincidence absolue des deux variantes du régime totalitaire, la version fasciste et 
la nôtre, communiste». Un tel rapprochement a également alimenté en 
Allemagne ces dernières années la fameuse «querelle des historiens», autour 
de la question des similitudes entre les camps d'Auschwitz et de Kolyma. À 
cette occasion, on a vu se constituer deux fronts à l'idéologie très hétéroclite: 

- D'un côté, nous avons les historiens partisans de la comparaison entre les 
deux systèmes concentrationnaires, soit pour «excuser» le génocide perpétré 
par les nazis (le négationnisme d'extrême-droite, bien implanté dans 
certaines universités allemandes et françaises, notamment à Heidelberg et 
Lyon III-Jean Moulin, participe de cette composante extrémiste), soit pour 
mettre en accusation le régime communiste ici, l'éventail idéologique, 
plus complexe, inclut des néo,libéraux et des sociaux,démocrates en 
Allemagne et en France et, bien sûr, les rescapés du Goulag. 

- À l'opposé, pour ceux qui proclament «l'unicité et l'incomparabilité de 
l'Holocauste», il s'agit de refuser la comparaison entre la Shoah et les 
«purges» staliniennes, pour ne pas banaliser le génocide du peuple juif. On 
trouve ici les victimes et les rescapés d'Auschwitz, une partie de l'opinion 
publique israélienne (travaillistes et droite non nationaliste), tous les ten.
ants du «plus jamais ça». Mais le «caractère singulier» de la Shoah arrange 
également les staliniens ... 

On peut déplorer que l'ambivalence des usages de la mémoire et des 
réactions publiques qu'ils peuvent susciter ne soit pas toujours habilement 
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mis en évidence par Todorov, qui s'égare parfois dans des séries d'exemples 
désordonnés et pas toujours pertinents. On notera toutefois l'à propos de la 
comparaison, opérée par Marek Edelman, héros du ghetto de Varsovie, entre 
la «solution finale» des nazis et la «purification ethnique» appliquée par les 
Serbes depuis le début du conflit en ex, Yougoslavie ... Cette métaphore a en 
effet été filée avec ardeur par une troupe d'intellectuels va+en,guerre 
médiatisés, dont Alain Finkielkraut, André Glucksman et Bernard,Henri 
Lévy ce dernier ayant poussé l'engagement jusqu'à conduire aux élections 
européennes une liste intitulée «L'Europe commence à Sarajevo». À cette 
occasion, on a pu voir toute une partie de l'intelligentsia (dont Tzvetan 
Todorov) se mobiliser pour convaincre Bruxelles et les gouvernements occi, 
dentaux de «refuser le syndrome de Munich» et d'empêcher «le bégaiement 
de l'histoire», selon la formule du Manifeste pour Sarajevo de 1994, 1995, dont 
Todorov est co,signataire. Mais la situation actuelle des Balkans est,elle 
comparable à la poudrière du début du siècle et de l'entre,deux,guerres? 
Peut,on pousser la comparaison sans sombrer dans l'anachronisme? Voilà 
une question que Todorov, intellectuel engagé, ne semble pas se poser. 

On pourrait également discuter de l'analyse un peu simpliste qu'avance 
Todorov sur la co,occurrence entre le culte de la mémoire et un mouvement 
d'uniformisation globale, due à la «circulation accélérée des informations, 
des biens de consommation culturelle et des personnes». De là résulterait le 
besoin exacerbé d'identité collective et de réappropriation culturelle à 

laquelle la commémoration apporte une restitution partielle. Le pendant de 
cette uniformisation serait par contraste l'accentuation des revendications 
identitaires, «d'autant plus passionnées qu'elles se sentent aller à contre, 
courant»; de là des conduites claniques dangereuses, dénoncées mollement 
dans Les abus de la mémoire. Dans son tout dernier ouvrage (3 ), Todorov est 
beaucoup plus virulent à l'encontre de ces pratiques communautaires, qu'il 
assimile à un «crypto,fascisme», tel celui qui, à force de chercher à obtenir le 
statut envié de victime, fait dire à Louis Farrakhan, leader de Nation of Islam, 
que «l'holocauste du peuple noir a été cent fois pire que l'holocauste des juifs» ... 

Mais l'aspect le plus désuet de l'argumentation de Todorov réside sans doute 
dans sa propension à mettre de l'éthique partout. Ainsi, dans l'idée un peu 
romantique que se fait Todorov de l'historien, ce dernier a pour responsabi, 
lité majeure de «rendre justice» aux victimes - en somme, de rendre «juste» 
ce qui ne peut l'être, la mémoire, sans prétendre pour autant à la vérité et à 
la littéralité de son travail, qui «ne consiste jamais seulement à établir des 
faits, mais aussi à choisir certains d'entre eux comme étant plus saillants et 
plus significatifs que d'autres, à les mettre ensuite en relation entre eux». 
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Tout le problème épistémologique de l'historien est alors réduit à un devoir 
moral, celui de déterminer qui sont les bourreaux et qui sont les victimes, de 
s'engager, plus moralement que politiquement, dans une édification et une 
démythification de ce patrimoine culturel qu'est la mémoire collective. 
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Keegan, John. Anatomie de la bataille, 

Paris, Robert Laffont, 1993. 324.p. 

L'amateur et le spécialiste d'histoire militaire apprécieront cette traduction 
d'un livre devenu rapidement un classique de langue anglaise et paru en 
Grande,Bretagne, en 1976, sous le titre The Face of Battle. John Keegan 
utilise l'exemple de trois grandes batailles pour nous transmettre, autant que 
faire se peut, la façon dont les combattants engagés dans chacune d'entre 
elles les ont perçues et vécues. 

On pourra questionner plusieurs aspects de ce livre. Comme cela s'est sou, 
vent produit dans ces traductions dirigées par Gérard Chaliand, la version 
française est incomplète, bien que les passages élagués n'y ajouteraient rien 
de substantiel. Du côté de Keegan lui,même, on pourra critiquer le choix des 
trois batailles qu'il a fait, toutes relevant de l'histoire militaire anglaise, alors 
que d'autres grandes batailles significatives ont eu lieu de par le monde. Avec 
Agincourt, en 1415 et Waterloo, en 1815, on a au moins l'impression 
d'assister à des batailles. La Somme, en 1916, est d'un autre calibre; son issue 
n'est pas déterminante dans la Première Guerre mondiale et, de plus, on 
assiste ici à une phase de la longue guerre de siège qui se déroule entre les 
automnes 1914 et 1918, plutôt qu'à une rencontre meurtrière, brève et déci, 
sive, comme dans les deux précédents cas. 
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