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Histoire et mémoire:
le cas de la guerre
d'Algérie

o000

Juliette Leplomb
Etudiante a la maitrise en histoire
Université du Québec a Montréal

et a I'Université Lumiére a Lyon

La mémoire et l'histoire sont deux constructions intellectuelles qui permet-
tent, selon des modalités différentes, d’entretenir un rapport avec le passé.
Il appartient souvent a l'historien d’effectuer le passage de la mémoire a
Ihistoire, alors que la collectivité s’en tient généralement au stade de la
mémoire d'un événement ou d’'un phénomeéne: c’est ce qu'il est convenu
d’appeler une «mémoire collective»; elle peut étre qualifiée de subjective,
dans la mesure ol elle représente ce qui est commun a tous les sujets — d’une
génération, par exemple.

En outre, elle ne constitue pas un objet fixe, elle évolue dans le temps et est
transmise aux générations suivantes. Par opposition, l'histoire est et doit étre
objective mais la fagon dont on I'écrit dépend, en partie, des rapports
histoire-mémoire, dans la mesure ol celle-ci doit et tenir compte et se
libérer de la mémoire. Il est des cas ot la mémoire d’un événement prend des
allures obtuses, partiales, morcelées, avec une telle force (parfois générée par
le pouvoir officiel) que se dressent devant I'historien des embiiches de taille.
Que ce soit en Algérie ou en France, la mémoire de la guerre d’Algérie
présente de véritables distorsions par rapport 4 la réalité: a la non-mémoire
d’'une non-guerre du coté frangais s’oppose la mémoire sous surveillance
d’une guerre de libération nationale du c6té algérien. Par conséquent, et au
vu de lhistoriographie de la guerré d’Algérie, une histoire véritable de cet
événement (qui répondrait aux exigences de vérité et de liberté propres a
'historien) est & ce jour encore difficile & écrire. Cependant, aujourd’hui,
comme le signale Dimitri Nicolai (in La Nation, les crimes et la mémoire):
«Il n’est plus question de reconstituer 'événement mais de comprendre, de
intérieur, la position occupée par chacun. Chaque témoignage relativise
celui du voisin et interdit toute hiérarchisation».
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Clest dans cet esprit que s’inscrit 'ouvrage de Gilles Manceron et Hassan
Remaoun, D’une rive a I'autre. La guerre d’Algérie de la mémoire a I’ histoire
(Syros, 1993). Ces deux historiens, I'un frangais, I'autre algérien ont travail-
1é ensemble dans le but de dépasser le stade de la mémoire et ont adopté un
point de vue supranational. Leur démarche est dans un premier temps de
mettre A jour les processus de mise en mémoire de ’événement, dans un
second temps d’effectuer une mise au point sur le déroulement de la guerre
elle-méme et enfin d’aborder le probléme de la transmission de la mémoire
de la guerre, a savoir la fagon dont elle est enseignée aux jeunes qui ne I'ont
pas vécue et pour qui elle ne constitue pas une partie vive de leur mémoire.

Benjamin Stora, dans La gangréne et I'oubli, la mémoire de la guerre d’ Algérie
(Paris, La Découverte, 1991), décortique lui aussi le procédé selon lequel
s’est mis en place la (non) mémoire officielle, dans un ouvrage qui, par son
ton, peut passer pour un véritable réquisitoire contre un pouvoir officiel qui
a non seulement autorisé mais encore appuyé une telle organisation de la
mémoire de la guerre d’Algérie: «(...) dénégation [qui] continue de ronger
comme un cancer, comme une gangréne, les fondements de la société
frangaise». Il en porte donc en partie ’écrasante responsabilité.

Il existe en France une forme d’amnésie collective de la guerre d’Algérie. En
effet, quels que soient les sentiments engendrés par cette page de I'histoire
nationale, honte, horreur, ou encore dépit, il s’est établi a I’échelle nationale
une sorte de consensus qui veut que ’on oublie ou du moins que I'on garde
de cet «événement» une mémoire aseptisée, sans relief, pour ainsi dire.

Des l'insurrection de novembre 1954, c’est une guerre qui n’a pas dit son
nom: il s’agissait «d’événements» ou «d’opérations de pacification». Pour la
France métropolitaine de I’époque, il ne pouvait y avoir de guerre d'indépen-
dance en Algérie, d’une part parce que I’Algérie, c’était la France, d’autre
part parce qu’elle était indispensable a la France dans la mesure ot celle-ci
ne saurait exister sans ses prolongements africains et, enfin, parce qu'il ne
pouvait y avoir de nation algérienne en formation. Ainsi, et dés ses débuts,
la guerre d’Algérie prend lallure d’un secret d’Etat qu'il ne faut ébruiter.
Benjamin Stora évoque I'archaisme, non seulement du conflit, mais aussi de
la censure qu'il subit, & '’heure ou la France entre de plain-pied dans la
modernité et ol se mettent en place de nouveaux réseaux d’information
extrémement efficaces.

Il existe outre les réseaux officiels, des réseaux détournés: les récits des
Appelés ou les tentatives d’intellectuels tels que Jean-Paul Sartre ou Pierre
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Vidal-Naquet de mobiliser I'opinion publique contre la guerre — cette
deuxieéme affaire Dreyfus (référence obligée) qui divise le pays en deux.
Cependant, les Frangais sont relativement indifférents au conflit, 4 cause de
son caractere archaique et parce qu'’il n’ont, a peine dix ans aprés la fin de la
Seconde Guerre mondiale, ni le temps ni 'envie de concentrer leur atten-
tion sur une autre guerre, dont le sens, au bout du compte, ne leur apparait
pas tres clairement.

La guerre d’Algérie demeure ainsi, a force de censures et d’indifférences, une
guerre sans nom. Cette absurdité sémantique s’est prolongée, comme le note
Benjamin Stora, jusqu’a la signature des accords d’Evian en juin 1962, qui
stipulent la fin de la lutte armée en territoire algérien. La guerre est recon-
nue au moment méme ot 'on signe sa fin! Cependant, aujourd’hui encore,
on peut se demander si «l'idée que [cette guerre] n’était qu'une affaire
intérieure francaise ne continue pas de dominer dans les esprits»
(G. Manceron et H. Remaoun): les Appelés n'ont pas droit au statut
d’anciens combattants, les historiens ont de grandes difficultés & accéder aux
sources d’Etat, il existe peu d’ouvrages traduits, etc.

Cette guerre est de surcroit impossible & commémorer. D’'une part parce que
'on aime en général a se souvenir des victoires et des symboles qui con-
tribuent 2 former 'idée qu'une nation se fait d’elle-méme. D’autre part parce
qu'il n’existe pas de mémoire collective de la guerre d’Algérie mais seule-
ment une juxtaposition de mémoires privées, éparses. Il ne s’agit donc pas
d’une mémoire une mais plurielle, qui ne peut se cristalliser autour de lieux
et moments de mémoire, et qui n'est faite, au bout du compte, que d’une
collection de «milieux de mémoire» (G. Manceron et H. Remaoun).

Il importe enfin de mettre 'accent sur le caractere trés officiel de cette loi du
silence, dont la mise en place commence sciemment, comme le dénonce
fermement Benjamin Stora, dés le début de la guerre — interdiction et saisie
de films et d’ouvrages présentant de la guerre une réalité non officielle. Par
la suite, ce silence est scellé par la série d’amnisties décrétée par 'Etat, qui
stipule ainsi une véritable amnésie officielle (qui a d’autant plus d’enjeux que
les forces politiques dominantes au XXe siécle ont toutes eu a prendre
position par rapport 2 engagement et 2 la poursuite du conflit).

Lamnistie — cette faculté de pardonner que s’est donné I'Etat républicain
— est de longue date un moyen qu'il utilise afin d’effacer une page de
I’histoire nationale qui ne correspond pas a la représentation qu'il veut don-
ner de lui-méme et de consolider I'unité nationale. Dans le cas de la guerre
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d’'Algérie, 'amnistie est un trés pratique instrument de 'oubli officiel. Clest
finalement une mémoire lisse et propre que I'on s’efforce de composer; elle
est donc propre a étre enseignée. Comment, en effet, parler de la torture
commise par l'institution méme chargée de l'instruction des enfants? Le
résultat est que ceux-ci re¢oivent un enseignement de la guerre d’Algérie qui
est rapide et aseptisé; cette page noire de P'histoire nationale est en outre
présentée dans le cadre de la crise politique intérieure frangaise qui voit le
retour de de Gaulle et la naissance de la Ve République et rarement dans
celui de la décolonisation.

Au bout du compte, le bilan proposé, d’'une part par Gilles Manceron et
Hassan Remaoun, d’autre part par Benjamin Stora, est plutdt sombre, sévére
et pessimiste. Il en ressort qu’encore aujourd’hui, on garde une non-mémoire
de la guerre d’Algérie, refoulée d’autant plus profondément qu’elle se double
d’une des plus graves crises constitutionnelles et politiques du XXe siécle.

De I'autre c6té de la Méditerranée, il s’agirait au contraire d’'un trop-plein de
mémoire. En effet, en tant que guerre révolutionnaire ou guerre de libération
nationale, la guerre d’Algérie est considérée comme point de départ de la
construction du jeune Etat-nation qu’est I’ Algérie. Jusque-1, ce point de vue
semble légitime. Mais il s'aveére qu'en réalité il s’agit d’'une mémoire sous
surveillance et que I'Etat algérien a fait du discours historique un simple
instrument de légitimation. Par conséquent, lhistoire de la guerre n’est
qu'officielle et composée d’«une historiographie sans grande crédibilité».

[écriture de la guerre s’organise autour de différents enjeux, le premier étant
de justifier I’existence d’'une nation algérienne avant I'insurrection de 1954
et de mettre en relief les méfaits du colonialisme. Le probléme est que I'Etat
national met 'historiographie sous surveillance, et celle-ci ne peut rendre
compte, par exemple, de la complexité du mouvement nationaliste et en
donne l'image d’'un mouvement unanimiste et consensuel, le but étant bien
évidemment de justifier a posteriori le monopartisme algérien. C'est donc
essentiellement autour de cette volonté de légitimation que s’organise le
rapport a l'histoire, confirmant ainsi le vieil adage qui dit que ceux qui con-
trolent le passé controlent le présent. Ainsi, la mémoire de la guerre,
naturellement trés présente, n’en est pas pour autant libre et ne rend pas
compte de la réalité, puisqu’elle est manipulée.

Lhistoriographie officielle algérienne est tiraillée entre deux mouvements: le
premier est une véritable quéte des origines, justification de I'existence de la
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nation algérienne et recherche de 1'«algérianité» qui en forme I’essence. On
cherche 4 démontrer, pendant la période précoloniale, 'existence d’un sous-
ensemble Algérie, dont ’Etat actuel serait une forme renaissante. Le second
tend 2 mettre en évidence ce que Gilles Manceron et Hassan Remaoun
nomment le «mythe de la table rase», qui prétend que le FLN (Front de
libération nationale), en tant que force nationaliste radicalement nouvelle
et originale, est susceptible d’étre fondatrice d’'un nouvel Etat.

Dans ce cas, on met fortement ’accent sur la guerre de libération nationale,
a laquelle I'Etat actuel doit son existence de maniére directe et concréte.
Enfin, on organise la mémoire de fagon morcelée, partiale, dans la mesure ou
'on met en avant certains éléments et que 'on en occulte d’autres: quel a
été par exemple le role de Messali Hadj (dont on ne peut décemment nier
qu'il est le pere du nationalisme algérien)? Quel a été le r6le du Parti
Communiste algérien (PCA)? Autant de questions éludées dont les répon-
ses desserviraient immanquablement un FLN qui cherche 2 se placer comme
seul représentant légitime du nationalisme algérien.

Le trop-plein de mémoire de la guerre est finalement canalisé en une
mémoire qui ne rend pas compte de la réalité dans toute sa complexité, mais
qui présente une vision partielle et partiale de histoire, détournée au profit
du FLN. Cependant, il existe depuis quelque temps une remise en question
de cet état de fait: la population algérienne, particulierement les jeunes qui
n’ont pas vécu la guerre, a la volonté de connaitre une histoire moins mono-
lithique, moins sélective, en un mot plus subjective. C’est ainsi que quelques
ouvrages, soit étrangers, soit écrits par des Algériens ne participant pas de
I’historiographie officielle (en général publiés a I'étranger), commencent
d’étre disponibles sur le marché.

Au bout du compte, 'impression que I'on peut tirer de ces ouvrages est a la
fois pessimiste — eut égard aux défauts, aux distorsions que connaissent les
mémoires et les histoires de la guerre dans les deux pays — et optimiste,
puisqu'ils s’inscrivent dans un courant qui cherche & comprendre et 2 expli-
quer, objectivement et avec un point de vue supranational, les événements.
Ces ouvrages sont en fait de véritables plaidoyers pour I’histoire, pour le droit
a I’histoire — une histoire qui cesse d’étre manichéenne et qui rende compte
de la réalité dans toute sa complexité. Ils sont en outre porteurs d’'un formi-
dable espoir, celui que la recherche sur la guerre d’Algérie connaisse enfin un
véritable renouveau, et produise une histoire qui ne soit plus une histoire de
parti pris. Il s’agit cependant d’une forme d’histoire engagée, dans la mesure
ou elle milite pour une histoire vraie.
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