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CDLLDOUE 

GUERRE ET REPRÉSENTATION 

André-6. Bourassa, professeur 
Département de théâtre/ UOAM 

Les arts de la représentation ont été, à propos de la guerre, un medium 
d'information et d'interprétation; ils en sont aussi une mémoire: c'est la 

<<représentation de la guerre>>. Mais les artistes et leur mode de production 
ont été bousculés par la guerre, avec ce qu'elle comporte de transfert de 
compétence et de changements dans les conditions de leur pratique: c'est la 
<<guerre de la représentationi>. Dans les deux cas, les Canadiens français et 
les Québécois - la distinction a pour but d'inclure certains artistes du 
Québec qui ne sont pas d'origine francophone mais qui en sont inséparables 
dans le domaine non verbal - ont été profondément concernés. L'objet de 
l'étude sur la représentation de la guerre sera surtout le théâtre, mais il sera 
aussi question de peinture; celui de la guerre de la représentation sera 
surtout la peinture, mais il sera aussi question de théâtre. 

La représentation de la guerre 

Qu'il y ait, au Québec, des traces de la Deuxième Guerre mondiale dans les 
arts de la représentation, cela va de soi. Les plus anciennes ne viennent 
évidemment pas des artistes qui ont participé aux hostilités les hostilités 
viennent à peine de démarrer - mais de ceux qui ont été confrontés à la 
problématique d'une guerre qui les appelait à l'étranger et dont l'appel prit 
à l'occasion - par les affiches et par certaines émissions-radio - une forme 
de représentation. 

Comédies 

Dans les Fridolinades de Gratien Gélinas, par exemple, le sketch de 1945 qui 
s'intitule <<Le flop populaire>>1 vise évidemment le premier <<bloc>> que les 
Québécois ont tenté de députer à Ottawa. Mais l'auteur ne prend pas de 
position claire sur l'enjeu majeur de l'élection à laquelle le bloc a participé: 
la conscription. Il se contente de faire rire aux dépens d'un parti dont la 
délégation est numériquement faiblarde: <<Les vingt et un premiers membres 
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du parti seront mes vingt et un ministres [ ... ]. En devenant membres du 
parti, vous aurez la chance d'entrer dans notre grande et terrible Société 
secrète [ ... ]. A.J.C. par en dessour2

>>. Une affiche qui se lit <iNotre maître le 
conditionnel présent>>, se moque de Lionel Groulx, le maître à penser du 
groupe Jeune Canada qui noyaute le Bloc; il faut savoir qu'un des volumes 
de Notre maître k passé parut en 1941. Fridolin fait tout de même lecture 
d'un télégramme que l'assistance dut recevoir d'un rire complice: <iCher 
Fridolin ... Si tu veux être élu, promets qu'il n'y aura pas de conscription: 
c'est simple et ça n'engage à rien. Signé: Mackenzie King•>. 

Il y a évidemment d'autres Fridolinades qui, bien avant celle de 1945,

évoquent la guerre avec humour, comme <iBaptiste s'en va-t-en guerre•> en 
1939, ou <<La guerre devant l'opinion publique>> en 1940. Mais Gélinas évite, 
au début des hostilités, de dire les choses de façon trop explicite; la guerre, 
comme telle, n'est pas un évènement dont on a envie de faire rire. 

Avec le sketch <iSi j'étais King>>3, en 1943, on voit que le ton du discours 
de la guerre est devenu hautement politique. Le scénario fait allusion à la 
célèbre Conférence de Québec et le texte comporte des allusions aux 
pouvoirs requis à cette époque par le gouvernement fédéral. C'est ainsi que 
le délégué canadien - King-, s'adressant aux chefs d'État étrangers, ses 
visiteurs officiels, s'écrie dans un élan du cœur: 

Ah, quand il s'agit d'aller à votre aide, nous savons oublier nos querelles 
fratricides! Quand il s'agit de voler à votre secours, nous faisons l'unité: il n'y 
a plus alors chez nous de Gogoths anglais et de Gogoths français, il n'y a plus 
que des Gogoths [ ... ]. Et c'est en continuant d'être vos alliés que nous sommes 
assurés de rester toujours et intrinsèquement Gogoths4! 

La même année, le sketch <iLa guerre totale>> se fait sur un fond 
d'affiches de propagande, couvertes de slogans ironiqPes comme <<Mères de 
famille, gagnez des indulgences en même temps que la guerre>> ou encore 
<1eunes Canadiennes, perdez tout ce que vous voudrez, sauf la guerre>>. On 
se rend compte que le conflit commence à bouleverser les structures 
sociales, surtout en ce qui concerne la place des femmes dans la société. 
Comme dans cette conversation d'ouvrières de nuit: 

- [ ... ] on est indépendantes!
-Oui, madame: je vous dis que m'ame Casgrain5, même dans son plus beau

temps, avait jamais espéré autant pour les femmes.
-Moi, j'avais toujours trouvé mon mari chanceux de ficher son camp de la
maison tous les matins.

-Vous travailliez pas en dehors avant la guerre?
-J'avais essayé: je voulais aller weaver à la factory de coton.
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- Mais votre mari voulait pas. 
- Non, puis le recorder non plus: il disait que ma place, c'était à la maison avec 
les enfants. 
-On sait ben: les hommes, ça comprend rien. 
-Seulement, là, vu que je travaille pour sauver le pays, le bonhomme a été 
obligé de prendre son trou. 
-Parce qu'il y a pas à dire: c'tte guerre-là, c'est nous autres, les femmes, qu'on 
est en train de la gagner [ ... ].Savez-vous que ce système-là, ça va vous couper 
la famille. 
- Écoutez là, vous: on peut toujours pas avoir des enfants puis sauver la race 
en même temps! 
-Non, Certain! Je vous dis qu'élever la famille, puis boiter des aéroplanes en 
même temps, ça prend des femmes qui ont du poil aux pattes! 
-[ ... ] D'autant plus que le ministre qui est venu nous voir, l'autre jour, nous 
l'a dit: «La famille c'est bien beau, mais sauvons la démocratie d'abord!»6 

Le rire finit par devenir une arme de survie, faite de matériaux récu
pérés, comme dans <<Le troisième front du rire••, toujours en 1943. Écoutez 
la proposition de Fridolin au premier ministre canadien: 

Allô, Mackenzie? C'est Fridolin qui parle ... Ah!. .. you not speak French? ... 
O.K., me speak English, never mind I talk two tongues, me, I am instructed enough, 
me. Now listen, Mac: the war, she is not going ail right. I have better idea. My idea 
is to make an Armée du rire ... lés, Army of the laugh ... lés, and the troupe that 
will envahir the ennemy will be nice Little soldats ... rés, with cute little guns ... 7 

Entre alors sur scène des danseuses vêtues en grenadiers formant une 
<<ligne de filles•> d'un genre particulier, devant une affiche où on peut lire: 

Affiches 

Plus rien n'importe sauf 
la victoire du Rire. 

Ne jetez pas vos vieilles blagues ni vos mots o'esprit usagés 
Adressez-les au 

Comité de récupération de la Gaieté8. 

Les Fridolinades ont fait, en 1943, un sort particulier aux affiches du 
ministère de la Défense nationale. Ces affiches sont un autre type de 
représentation de la guerre. Faites sous la responsabilité d'Albert Edward 
Cloutier - qui était d'origine franco-américaine, avait suivi ses premiers 
cours d'art au Monument national de Montréal et était devenu directeur 
artistique de la Division des affiches9 

- ces affiches ne valent généralement 
que par leur message. Leur platitude réaliste n'avait souvent d'équivalent 
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que l'énorme pression qu'elles cherchaient à exercer dans les milieux 
populaires. On connaît leur utilisation agressive du <<YOU>. Même le 
symbolisme y est parfois mis à profit, comme dans <<Canada's new army 
needs men like yow> qui superpose le soldat à la moto fringante au chevalier 
monté sur un cheval bondissant 10• 

L'affiche eut pourtant sa révolution, grâce à des artistes juifs du Québec 
qui avaient acquis - en Europe, ou par l'entremise de réfugiés européens 
- une connaissance approfondie de l'expressionnisme allemand et l'avaient 
déjà utilisé en peinture dans une perspective sioniste et socialiste. Il s'en est 
suivi, par exemple, une série impressionnante signée par Harry Mayero
vitch 11. Ce dernier, de naissance montréalaise, diplômé en architecture de 
l'Université McGill et pratiquant également les arts visuels et la poésie, fut 
directeur artistique du Wartime Information Board de 1942 à 194412• Même 
Charles Fainmel, qui est arrivé de Pologne quand il était enfant et a com
mencé au Monument national un apprentissage qu'il a complété à Paris, a 
donné dans l'expressionnisme; on note en particulier, à propos des usines de 
guerre, une affiche d'une qualité remarquable dans le genre ouvriériste 13• 

Drames 

La scène du théâtre et de la radio n'a pas présenté que des comédies. On 
ne pouvait pas se contenter de rire, sauf, par exemple, pour tourner en 
dérision ceux qui trouvèrent le moyen de tirer profit du rationnement, 
comme dans les Fridolinades intitulées <<Coup d'œil sur l'arrière-front)>14, en 
1943, et <(La grève des ménagères)>15

, en 1944. Ce ne fut pas long que les 
représentations de la guerre touchèrent au drame. Il s'ensuivit notamment 
un sketch où Gélinas s'inspira d'une lettre ouverte d'un vétéran aux 
journaux (lettre dont le texte n'a pas été retrouvé). Cela donna <<Le départ 
du conscrit>>, première version de l'attachant personnage de Tit-Coq. Il a son 
côté comique, bien sûr, mais avec un arrière-goût dramatique indéniable: 

-Comme ça, ça vous met pas trop en moses de repartir? 
-Moi? Je serais prêt à faire tirer mon portrait pour la propagande: <<Un autre 
conscrit part pour le front, le sourire aux lèvres!>• Ça serait pas pire, ça, sur les 
papiers, hein? 
-Le Sourire serait pas ... un peu jaune? 
- Bah! Sur un portrait en noir et blanc, ça paraît pas! Il y a juste une petite 
affaire qui me chiffonne. 
-Ouais? 
- Un homme a beau être heureux, y a toujours une crotte qui retrousse, si tu 
regardes jusqu'au fond ... Y a un gars, mam'zelle: j'ai chambré avec durant la 
guerre. On a à peu près le même âge, tous les deux. Un gars qui avait l'air en 
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parfaite santé, comme moi. Seulement, paraît qu'il avait quelque chose qui 
n'allait pas [ ... ]. Ça fait qu'il a eu sa discharge. Il reste à Montréal, en plein chez 
eux, il risque rien, il fait dix piastres par jour dans les munitions; par-dessus le 
marché, il va peut-être essayer de me voler ma blonde ... pendant que moi, 
classé A numéro un, je m'en va au diable vert risquer de me faire péter la fiole 
à une piastre et trente par jour. Whoopee 16!. 

Vous devinez la suite, telle qu'on la trouve dans <<Le retour du 
conscrit>>17, en 1946, et dans Tit-Coq, en 1948: sa blonde ne l'a pas attendu, 
d'où le drame. 

Qu'il y ait eu des situations comiques ou dramatiques auxquelles le 
théâtre se soit référé de façon privilégiée durant la Deuxième Guerre 
mondiale, ce n'est pas suffisant pour faire du bon théâtre. La référence à ces 
situations aurait pu prendre la forme d'un bulletin de nouvelles, d'une 
nouvelle littéraire ou d'une lettre. Or le traitement sur scène des situations 
engendrées par la guerre, il faut bien l'avouer, ont été au départ bien 
traditionnelles. Elles ont pris la forme de la revue et du drame, comme nous 
l'avons montré, puis du mélodrame. Tit-Coq, à ce point de vue, est moins 
fort, en 1948, que <<Le retour du conscrit>> de 1946. Dans ce dernier sketch, 
la situation dramatique à laquelle se trouvent confrontés les amoureux à la 
fin de la guerre est résolue par le dialogue des personnages principaux, à un 
moment où ils sont seuls, et c'est à même leur force de caractère qu'ils 
puisent leur énergie. Tit-Coq, au contraire, patauge dans le mélodrame: une 
<<vieille fille>> aigrie alarme la fiancée sur le risque d'attendre son promis pour 
rien, et un <<padre1> bien pensant agite la crainte, chez un jeune soldat 
souffrant de son illégitimité, de faire naître à son tour des <<bâtards>>. Ce mélo 
a eu un succès monstre chez nous, mais il faut avouer qu'il a été un échec 
total dans les milieux où le divorce était permis et où on trouvait déjà bon 
nombre de familles reconstituées. 

Le thème du gamin qui vit métaphoriquement les guerres du monde 
dans sa ruelle et celui du soldat qui revient de guerre et doit se réinsérer 
dans la vie quotidienne ont été repris par un écrivain qui était adolescent 
pendant la guerre, Marcel Dubé. C'est d'abord Zone, en 1951, avec ses 
luttes armées entre une bande de jeunes contrebandiers de cigarettes et les 
policiers d'un poste de quartier. C'est ensuite, du même Dubé, la pièce Un 

simple soldat, en 1957, avec un fils qui retrouve, rentrant au pays, une famille 
dépassée par la vie. Ces drames de Dubé sont bien construits. Les mobiles 
et les moteurs de l'action ne sont jamais placés en dehors des protagonistes 
principaux, qui sont interprétés par des acteurs issus, pour plusieurs, à 
commencer par Dubé lui-même, de l'École du Théâtre du Nouveau
Monde. 
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Il faut mentionner ici une autre œuvre, celle que Roch Carrier a tiré 
d'images de son enfance sous forme de roman d'abord, de pièce de théâtre 
ensuite: La guerre rés sir! Cette adaptation fut également interprétée par le 
Théâtre du Nouveau-Monde, en octobre 197018• Il est intéressant de voir 
que les retombées de la guerre au pays, telles que vécues par Dubé 
adolescent et Carrier enfant, ont généré des images assez concordantes. 

La guerre de la représentation 

En 1942, année du 300e anniversaire de Montréal, Gélinas s'était joyeu
sement moqué, dans un sketch intitulé <<Les vrais découvreurs de Montréal», 
de Louis Jouvet et de sa troupe que la guerre avait empêchés de rentrer à 
Paris et qui avaient fait des démarches pour s'installer au Québec. On a fait 
plus que s'en moquer; on a mis en branle l'Union des artistes - fondée cinq 
ans plus tôt - pour contrecarrer ce projet considéré comme néocolonialiste. 
Un critique et historien du temps écrit: 

La rumeur voulant que Louis Jouvet, réfugié en Amérique du Sud, vienne 
s'installer à Montréal avec les vingt-quatre membres de sa troupe détermine 
l'Union des Artistes, groupe local de l'American Foundation of Radio Artists, 
à faire une démarche auprès du gouvernement fédéral afin d'empêcher cette 
invasion en bloc [ ... ] . Cette attitude [ ... ] donne lieu à des accusations de 
chauvinisme étroit, voire même de francophobie, [ ... ] cette façon insolite 
d'élever un barrage contre la venue de Jouvet exilé est d'une cruauté diffi
cilement justifiable et [ ... ], du point de vue culturel sinon du point affaires, sa 
présence prolongée à Montréal eut été profitable à tous19• 

Peu s'en fallut que soient mis dans le même sac que Jouvet et sa troupe, 
des comédiens juifs réfugiés à New York, comme François Rozet, qu'on 
trouve avec la Comédie de Montréal2° en 1941, ou encore Ludmilla Pitoëff 
à qui la même Comédie de Montréal offre de reprendre, en 1942, un rôle 
rendu célèbre en France à l'occasion du sooe anniversaire du procès et de 
l'exécution de Jeanne d'Arc. Pitoëff laisse d'ailleurs une marque profonde, 
interprétant les rôles principaux de deux pièces de Claudel avec les 
Compagnons de Saint-Laurent, au Gesù: Eotage à la fin de novembre et 
Eannonce faite à Marie au début de décembre 1943. Elle constitue alors sa 
propre compagnie, avec notamment Yul Brynner, et prend à !'Ermitage la 
relève des Compagnons qui ont abandonné le théâtre des Sulpiciens pour 
celui des Jésuites; elle y reprend Eotage et monte La maison de poupée 
d'Henrik Ibsen. C'est alors qu'elle convainc deux jeunes Compagnons, Jean 
Gascon et Jean-Louis Roux, qui hésitent à abandonner la médecine pour le 
théâtre, de ne pas le faire sans se donner une solide formation que les 
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metteurs en scène du Cartel, dont elle et Jouvet, se feront un plaisir de leur 
offrir quand Paris sera libre. Le théâtre au Québec allait profiter largement 
de ces apports professionnels, ce qui compensait pour la perte de la section 
française du Montreal Repertory Theatre dont la salle fut cadenassée et le 
directeur, Mario Duliani, d'origine italienne, enfermé de juin 1940 à octobre 
1943 dans deux camps de concentration successifs au Canada21

• 

Pour comprendre ce que put être la guerre de la représentation, les 
données de la peinture sont plus faciles à mettre en parallèle que celles du 
théâtre, parce que les positions y sont plus tranchées, surtout si on étudie 
la question à partir des positions prises par les signataires de Refus global 

durant une période très précise qui va de la fin de 1946 au début de 1948. 
C'est l'époque où Charles de Gaulle se retire du gouvernement provisoire de 
la France d'après-guerre, laissant les socialistes mettre en place la Quatrième 
République, ce qu'ils font en laissant vite tomber les communistes qui 
avaient pourtant lutté ferme dans les maquis de la résistance22

• Il s'ensuit des 
luttes acharnées où les artistes se battent sur tous les fronts, dans la 
confusion la plus totale: engagement politique des existentialistes, réalisme 
socialiste des communistes, anarchie des surréalistes, etc. La correspon
dance inédite de Paul-Émile Borduas avec Josephine Hambleton23 aborde 
cette question dès le 4 décembre 1946; nous y voyons que les Automatistes 
ont déjà opté, avec ce qui s'appellera l'abstraction baroque ou abstraction 
lyrique, pour la révolution de la peinture plutôt que la peinture de la 
révolution. Hambleton écrit: 

D'après ma conversation avec quelques-uns des professeurs de l' Art 
Association, j'ai compris que· les anciens combattants s'intéressent peu à la 
peinture abstraite, parce que leurs imaginations n'ont pas encore été éveillées? 
Êtes-vous d'accord? Ou le degré d'intérêt que prennent les anciens combattants 
à la peinture abstraite dépend-il du professeur24? 

Elle songe à l'œuvre d'artistes comme Moe Reinblatt, de !'Aviation 
royale canadienne, qui était un <<Official War Artist>> proche, lui aussi, de 
l'expressionnisme allemand. Il y avait, dans la même foulée que Reinblatt, 
celles et ceux qui œuvrèrent à la promotion de l' <<Effort de guerre>>, comme 
Fritz Brandtner, Ghitta Caiserman-Roth, Alma Duncan, Louis Muhlstock 
(avec qui Borduas a exposé en 1941) et Fred Taylor, sans oublier ceux qui 
les suivirent sur le <<front industriel», comme Caven Atkins et Leonard 
Brooks25

• Borduas répond d'abord d'une façon un peu désinvolte: 

290 

Pour ce qui est des anciens combattants, mademoiselle, j'en rencontre tous les 
jours sans pouvoir les reconnaître tout au moins à leurs pensées sur l'art. Il y 
en a d'imbéciles et d'intelligents, d'évolués et de non évolués. 
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Je ne doute pas que pour leur plus ou moins d'intelligence cela dépende surtout 
de leurs parents et pour leur plus ou moins d'évolution cela dépende de tous 
les professeurs qu'ils ont eus et de toutes les circonstances qu'ils ont vécues26• 

Hambleton, sœur d'un professeur de l'Université Laval dont on saura 
plus tard - au moment de son arrestation - qu'il fit de l'espionnage pour 
le K.G.B., n'est pas facile à désemparer. Elle soumet alors à Borduas des 
questions bien précises sur l'art dit des anciens combattants, questions qui 
incitent Borduas, dans une lettre de la fin de décembre 1946, à lui livrer des 
commentaires qui font réfléchir. Elle mérite d'être citée longuement, car elle 
est encore inédite: 

Si je vous ai répondu que je ne voyais de distinctions particulières au sujet des 
problèmes picturaux chez les anciens combattants, c'est qu'à aucun de ceux 
que j'ai eus comme élèves la guerre n'a appris quoi que ce soit dans ce sens. 

Par contre je constate chez la plupart une évolution politique notable. 

Ici, mademoiselle, ne croyez-vous pas qu'il est grand temps de voir clair dans 
ces deux questions, art - politique, qu'on confond dangereusement? 

L'art, le seul qui m'intéresse, le seul qui soit vivant, est une invention. Non une 
nouvelle utilisation plus ou moins ingénieuse de formes connues, mais une 
véritable invention totalement neuve dans sa forme sensible, donc dans la 
matière qu'elle apporte à l'intelligence. 

Il ne peut se situer qu'à la fine pointe de la conscience27
• Il ne peut être 

qu'unique, inimitable, fatal, dans son harmonie. Et pour avoir ces qualités 
généreuses, spontanées, il ne peut être que profondément désintéressé. Ce n'est 
pas à lui de savoir si ce qu'il apporte à l'homme est immédiatement bon ou 
mauvais. Qu'il soit figuratif ou non figuratif il n'y a aucune différence 
essentielle, et à toutes les époques il fut ainsi. 

Donc les œuvres d'art que les générations ont conservées ont toujours modifié 
la connaissance, et la connaissance est classée et ordonnée et prouvée par la 
science et la science modifie à son tour l'économique et l'économique régit la 
politique28• 

De l'activité individuelle de l'artiste, activité exceptionnelle, généreuse, nous 
arrivons ainsi à l'activité collective, ordonnée, intéressée à un mieux immédiat, 
à la politique29• Qui elle, désire la meilleure utilisation de la connaissance pour 
la plu5 grande joie; et ici nous pourrions recommencer avec l'artiste 
scientifique. 

Je reprends votre question: - «Je voulais apprendre si, puisqu'ils ont plus que 
tout autre groupe social) ressenti le choc des troubles sociaux de nos jours, ils 
ne trouvaient pas la peinture abstraite trop peu expressive de leurs anxiétés.>> 
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Mademoiselle, leurs anxiétés sont d'ordre social. Non pictural. Voilà pourquoi 
peut-être je constate une évolution politique et une indifférence plastique, et 
s'ils en recherchent l'expression dans l'art, c'est ordinairement par l'extérieur, 
c'est-à-dire dans les sujets traités, et ces sujets ne sont pour les artistes, les seuls 
de tout à l'heure, que des prétextes, que des occasions à une plus grande 
connaissance, ils ne communiquent ainsi qu'avec l'illusion. La réalité étant la 
forme même, non l'aspect de cette forme. 

Ce désir de voir dans l'art l'expression d'une anxiété d'ordre social immédiate, 
je le constate surtout, non chez les anciens combattants, mais chez la plupart 
des intellectuels anglais à tendance socialisante. Je le constate aussi, pour être 
plus particulier, chez Diego Rivera, et à sa suite chez plusieurs peintres 
mexicains. Je constate aussi le même désir dans les publications sur l'art 
pictural de la Russie. Et en général dans tout l'art américain30• 

Inutile de vous dire que jamais dans ces exemples je n'ai ressenti la fortifiante 
impression de jamais vu, qui seule peut nous enrichir. Je considère toutes ces 
œuvres comme futiles, illusoires ou grossières31• Et les prétentions de ces 
fabricants, indéfendables. 

Nous pouvons dans les arts français suivre les signes avant-coureurs de la 
révolution française, allant en se précisant constamment, à partir d'un siècle 
avant sa réalisation politique32; nous retrouvons ces mêmes signes infaillibles au 
sujet de la révolution russe, longtemps avant sa réalisation, dans l'art russe et 
dans l'invention du marxisme en 185733• 

Je n'ai aucun doute que la révolution plastique de l'école de Paris34 soit le signe 
d'une révolution politique future que j'ignore. 

[Vous écrivez]: - des Canadiens-français expriment dans la peinture abstraite 
un nationalisme ardent.» j'aimerais mieux lire un humanisme ardent. Natio
nalisme étant habituellement employé dans le sens politique35• 

Comme Hambleton revient à la charge en citant le peintre de guerre 
Moe Reinblatt, dont on a vu qu'il applique aux scènes de guerre et aux 
affiches de propagande militaire les règles du réalisme socialistes qu'il 
utilisait auparavant à propos des milieux ouvriers et défavorisés, Borduas 
répond, le 22 février 1947 (en corrigeant d'ailleurs l'épellation du nom du 
peintre juif qu'Hambleton avait transcrit de façon approximative): 
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Je ne crois pas connaître Reinblatt36, en tout cas, si j'ai vu de ses œuvres 
reproduites, j'ignore son nom. 

Pour votre ancien combattant qui revient à la charge. 

Quels que soient les drames qu'il aura vécus, s'il est ignorant de la peinture, 
mais s'il est sensible à l'harmonie de la forme peinte, ou de la couleur, s'il a 
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l'intuition de leur signification propre, s'il est sans préjugé, il aimera ma 
peinture. (Croyez-vous qu'il soit possible de posséder tant de qualités à la 
fois? ... ) 

Cela ne changera cependant jamais rien à rien. Je reste convaincu que lors 
même qu'il n'y aurait au monde aucune autre personne que moi pour justifier 
honnêtement mes toiles, j'aurais exactement les mêmes raisons de les faire. 

Car en supposant une absurdité, qu'un être soit parfaitement dissemblable du 
reste des hommes, il n'en resterait pas moins intéressant et émouvant que cet 
être inhumain laissât la trace de ses préférences, de ce qui lui ressembla le plus. 

Mais je suis convaincu qu'où je peux me reconnaître dans ce qui m'est le plus 
intime, le plus particulier, des millions d'êtres pourraient aussi se reconnaître 
s'ils étaient passés exactement par où je suis passé. Et je garde l'espoir qu'il leur 
suffira de connaître suffisamment mes tableaux pour reconnaître en eux les 
mêmes résonances! 

Il serait facile de conclure de cette lettre que Borduas prône l'expression 
individualiste aux dépens de la compromission personnelle. Ce serait mal le 
connaître, puisque le même jour il revient sur le sujet d'un point de vue 
différent, dans une lettre à Jean-Paul Riopelle, qui est alors à Paris et se pose 
gravement la question de l'engagement du peintre. La réponse, nettement 
anticommuniste, va dans le sens d'un combat qui se situe dans un ordre 
autre que celui de la prise de position partisane: 

Il est très important de continuer des manifestations de groupe à Montréal. 
C'est une action révolutionnaire de premier ordre. Un public de plus en plus 
nombreux compte sur nous. Il est jeune et ardent et c'est à peu près le seul 
contrepoids à tout ce qui l'oppresse. 

Les communistes37 sont d'un égoïsme immédiat dégoûtant. Ils sont à ce sujet 
inutiles. Ils font plutôt figure d'oppresseurs que de libérateurs. 

Notre petite poignée d'hommes est plus seule pour l'action que jamais mais 
aussi plus nécessaire que jamais. 

Aucune reculade n'est permise. Les ponts sont coupés, le salut est en avant 
dans la générosité complète. 

Le jugement de Borduas, dans la mesure où il porte sur le réalisme 
socialiste et les théories artistiques ouvriéristes, est assez proche de celui des 
surréalistes sur le même sujet. Le plus étonnant est qu'il date de la fin de 
1946, soit avant le questionnaire distribué en mai 194 7 par le groupe 
<<Cause>> sur le sujet, donc avant le manifeste Rupture inaugurale qui en est 
ressorti et fut adopté le 21 juin 194 7, au Café de la Place Blanche, puis 
publié le 4 juillet, avec 48 signatures, dont celle de Jean-Paul Riopelle38• 
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Quand Borduas parlait à Hambleton de ces artistes de guerre qu'il 

connaissait et qui ne lui paraissaient pas devoir leurs qualités à la guerre 

comme telle, il devait penser à Pierre Gauvreau et à Robert Roussil. Si on 

veut parler de Canadiens français, ce sont les noms qui viennent spon

tanément à l'esprit, avec celui de Jean Dallaire, d'Ottawa. 

Dallaire est un cas particulier. Il était à Paris au moment de la décla

ration de la guerre. Il se laissa malheureusement rassurer par le climat de la 

période qu'on a appelée la <idrôle de guerre•>: 

En mai 1940, Dallaire, indifférent aux décisions des états-majors et des 
chancelleries, songeait à partir en Italie afin de prendre contact avec les grands 
peintres de la Renaissance. L'occupation de la France l'obligea à passer quatre 
ans au camp de concentration de Saint-Denis, en banlieue de Paris, où étaient 
internés les civils canadiens qui n'avaient pu rallier la Grande-Bretagne en 
juin 1940. N'ayant pas eu le privilège de pousser ses études bien loin, Dallaire 
mit à profit ces longues années de réclusion pour acquérir une culture générale 
qui lui avait manqué jusqu'alors. Pendant son incarcération, il demeura dédai
gneusement à l'écart des intrigues et des petites combines de l'univers concen
trationnaire. Il songera sans doute aux connivences de certains détenus lorsqu'il 
dépeindra plus tard «Le collaborateur,>39 • 

Il a peint ou du moins dessiné durant la guerre, et un dessin de 1940, 

Prélude pour un dégoûté, montre quel type d' <•études>> picturales il a faites à 

Saint-Denis: on y voit un pastiche d'une toile de Salvador Dali, avec un 
pianiste à moitié démembré qui tient en mains une montre molle, pendant 
qu'une colombe discrète s'élève sur un paysage dénudé40

• Les touches du 

piano de Dali étaient surmontées de figurines communistes; le dessin de 

Dali comporte, lui, une tour étique qui pourrait évoquer le mirador d'un 
camp nazi. Les dessins de Dallaire, si on pense aussi à celui, même année, 
d'un squelette tronqué d'ancien mondain41 

- écrasé par un engrenage dans 

le même paysage désertique, au pied de la même tour encore plus étroite -

manifestent nettement un traitement de forme et de contenu bouleversé par 

les évènements mondiaux. Du point de vue formel, cependant, Dallaire n'en 

était pas à ses premières études, ni même à ses premiers squelettes à la 

manière de Dali42
; c'est du point de vue du contenu, si imaginaire soit-il, 

qu'il apporte un élément nouveau, celui d'un observateur du milieu concen

trationnaire. 

Robert Roussil s'est engagé dans l'armée en 1943, avec le Régiment de 

Maisonneuve. Il a participé avec ses collègues à la libération de la Belgique 

et des Pays-Bas. Il a aussi fait la campagne du nord de l'Allemagne en 1945. 

Dessinateur depuis son enfance, il était connu comme tel au régiment où 
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des copains nostalgiques lui demandaient parfois de les gratifier d'un dessin 
de <<pin up>> sur leur sac. De retour au pays, il profite d'une bourse de 
réinsertion en choisissant d'étudier les arts à la Montreal School of Art 
d'Arthur Lismer. Il a déclaré, lors d'une entrevue: <Je ne pouvais pas aller 
à l'École des beaux-arts parce que je n'avais pas les diplômes [ ... ]. // Quand 
on faisait de la glaise à l'école, moi j'en voulais pas cinq mais cinq cents 
livres. J'ai besoin de ça. Je suis physique>>43• 

Mais Roussil n'est pas que physique. Il est idéologique aussi. L'<<arres
tation>> d'une de ses œuvres, La famille, exposée temporairement, à l'au
tomne de 1949, sur la pelouse de l'école de Lismer à Montréal, et le 
<<bannissement>> de la sculpture et du sculpteur réclamé par quelques bigots 
de Tourettes-sur-Loup en France en 1958, l'ont plongé bien malgré lui dans 
les combats pour la liberté d'expression, combats où même Jean-Paul Sartre 
et le Comité de défense des intellectuels sont intervenus44• Sa murale et ses 
sculptures sur le thème de la paix sont également célèbres: La paix, 
sculpture vandalisée par un censeur intempestif devant la Galerie d'Agnès 
Lefort, rue Sherbrooke ouest, en 1951; une murale sur le thème de la paix 
en 1952, année où il participe au Congrès mondial de la paix à Vienne et 
découvre les fresquistes mexicains Orozco, Rivera et Siqueros; une autre 
sculpture sur La paix sculptée en l'honneur de Mao Tsê-tung45 en mai 1953 
à l'occasion de l'exposition <<Place des artistes>>, en face de la Librairie 
Tranquille. Le moins qu'on puisse dire, c'est que la guerre a laissé chez lui 
des traces: représentation de la guerre au moyen du thème de la paix, 
référence au rôle des communistes dans la lutte antinazie. Mais guerre aussi 
de la représentation, avec cette propension aux formes relativement abs
traites, voire même à l'expressionnisme abstrait dans une importante 
commande publique de Toronto. 

Pierre Gauvreau, qui avait suivi le cours d'officier (C.O.T.C.) durant 
ses études régulières et dont le père, Lucien Gauvreau, avait été major dans 
le Régiment de Maisonneuve durant la première guerre mondiale, s'est 
enrôlé comme officier des forces actives en avril 1943, avant la conscription. 
À la différence de Roussi!, Gauvreau n'a d'expérience de la guerre propre
ment dite que celle des événements vécus en Angleterre. Par principe, 
toutefois, ce n'est pas la représentation de la guerre qui l'intéresse en 
peinture, mais la guerre de la représentation. C'est en 1944, alors qu'il est 
encore à Montréal, qu'il livre ses premiers tableaux non figuratifs; un dessin 
de lui est publié dans le Quartier latin cette année-là. D'Angleterre où, après 
l'armistice, il travaille au rapatriement des troupes jusqu'à l'été de 1946, il 
participe à l'exposition organisée par Françoise Sullivan à New York en 
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janvier et à la première exposition des Automatistes à Montréal, en avril46
• 

Rentré au pays, il met à profit sa bourse de réinsertion en s'inscrivant 
comme étudiant libre à l'École des beaux-arts de Montréal durant quelque 
trois ans. Il entre ensuite comme annonceur à CHLP, en 1949. Puis il passe, 
d'abord comme annonceur, à la télévision de la Société Radio-Canada où il 
devient réalisateur et auteur. Mais c'est d'abord à titre de peintre, voire de 
polémiste, qu'il s'exprime à son retour de guerre. 

C'est en effet lui qui rédige, avec Riopelle, la critique adressée à Borduas sur 
la position de ce dernier à l'égard de Breton et du Surréalisme dans le Refus 
global. Il est aussi l'auteur des lettres cosignées par Maurice Perron, Jean-Paul 
Riopelle, Françoise Riopelle et Magdeleine Arbour, adressées aux journaux Le
Clairon et Le Devoir au sujet de certaines positions publiques à l'égard du Refus
global et du congédiement de Borduas. Il signe seul une lettre au journal Le

Canada intitulée «Le Surréalisme est-il mort?>> et rédige un manifeste contre la 
Loi du cadenas que signent neuf des signataires du Refus global et plusieurs 
autres personnes, manifeste qui sera publié dans Le Devoir et Le Canada, au 
début de février 194947

• 

Pierre Gauvreau aussi, comme Fernand Leduc, Jean-Paul Mousseau, 
Jean-Paul Riopelle et Robert Roussil, a fait en Europe la découverte du 
socialisme. Il faut se souvenir que c'est un travailliste, Clement Richard 
Attlee, qui est vice-premier ministre dans le cabinet du gouvernement de 
coalition de Winston Churchill en 1940, et qu'il devient Premier ministre 
avec l'élection des travaillistes, de 1945 à 1951. Gauvreau était donc très au 
courant des grands enjeux politiques de l'heure, très au courant aussi des 
grands enjeux esthétiques dont il prenait la défense. 

La situation des artistes de Montréal était difficile; ils étaient peu 
nombreux et déchirés48

• La lettre suivante de Paul-Émile Borduas à Fernand 
Leduc, le 6 janvier 1948, pendant la rédaction de Refus gwbal, le montre 
bien, comme elle montre la relation du groupe aux luttes socialistes, surtout 
les luttes socialistes françaises: 
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Vos difficultés parisiennes, le retour de Jean-Paul R[iopelle], occasionnèrent un 
moment de trouble. La côte est gravie. La marche en avant se poursuivra à une 
hauteur accrue. 

La raison du désespoir momentané fut l'impossible entente profonde des 
mouvements révolutionnaires49

• 

Vaguement l'espoir persistait de mener un jour l'action délivrante dans l'union 
indissoluble des forces transformantes universelles. Ce temps tarde à venir. 

L'erreur nous revient. 
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Il ne fallait pas confondre l'ascension au pouvoir d'une forme politique 
renouvelée50, avec la régénérescence [sic] totale de la sensibilité collective. Sans 
cette régénérescence [sic] complète, la révolution est partielle, ne dure. 

Le groupe français Cause, en 194 7, fit nettement passer la révolution de 
l'art avant l'art de la révolution. On peut dire que Borduas avait commencé 
cette lutte dès décembre 1946; Pierre Gauvreau aussi, peut-être même dès 
1944. Dans cette lutte des arts, la deuxième manifestation publique après 
l'exposition des Automatistes en 1946, ce fut la représentation Bi'en-être, une 
pièce en un acte de Claude Gauvreau - frère de Pierre -, le 21 mai 194 7. 
La représentation théâtrale prenait enfin sa place dans la guerre de la 
représentation et venait boucler la boucle. 

* * * 
Permettez-moi, pour finir, de vous citer quelques souvenirs, histoire de 

vous rappeler combien, au pays, les <<mises en scènes>> de la guerre laissaient 
sur les enfants des traces indélébiles. 

Mon plus ancien souvenir, celui de la visite du roi et de la reine, juste 
avant la guerre, est une frustration. Je m'étais fait une joie à l'idée de voir 
passer le cortège sous notre balcon, boulevard Lasalle; mais nous n'avons vu 
qu'une cavalcade de limousines dont les vitres avaient été blanchies au savon 
Bon-Ami: ce fut mon premier spectacle, et je n'ai même pas la preuve que 
les vedettes n'avaient pas été remplacées par des doublures. J'ai également 
souvenir de mon père, réformé, qui patrouillait la ville avec le Canadian 
Peace Corps les soirs de bla,ck outs, avec le masque à gaz et le casque de fer 
qui ont servi à mes premiers déguisements. Et cette marche au pardon dans 
le parc derrière la maison, au bord du fleuve, en pleine nuit, avec la voix du 
curé au micro et une foule armée de lampions lantem~s que f observais de 
la galerie arrière; on chantait religieusement: <<Dieu de clémence // Ô Dieu 
vainqueur // Sauvez, sauvez la France / / Au nom du Sacré-Cœur>>. 

L' Armée réquisitionna l' Auditorium de Verdun, derrière chez moi. Je 
revois ces chars d'assault qui simulaient des scènes de guerre et trans
formèrent, sous nos fenêtres, notre parc en champ de bataille. Et ce Vl ou 
V2, dont j'oublie le nom mais pas la chose, exposé sur le terrain de l'actuel 
Palais du commerce en vue des campagnes de <<Bons•• de la victoire, et que 
nous observions gravement de la cour du Jardin d'enfance où se dresse 
aujourd'hui le pavillon de l'UQAM où j'enseigne le théâtre. Et le délire qui 
accompagna le lancement, par avion, de feuilles volantes qui tombaient sur 
la ville, jusque dans la cour du Jardin d'enfance, et annonçaient la chute de 
Berlin. Et ces rouleaux de papier jetés par les fenêtres le long du parcours 
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du tramway quand mon frère et moi sommes rentrés chez nous, dans notre 

costume de pensionnaires, avec col dur, manchettes et boutons militaires, 

prendre congé de la guerre. 

On ne fait pas de l'art ni peinture ni théâtre - avec des anecdotes, 

même empreintes de bons sentiments. Mais comme je comprends Louis 

Malle d'avoir senti le besoin de mettre de l'ordre dans les souvenirs de 

guerre de son enfance et produit ce très beau film qui s'intitule Au revoir les 

enfants! Peut-être m'aurez-vous donné l'occasion, par un retour méthodique 

sur cette époque, de donner une structure à certaines visions de mon passé, 

de notre passé. 
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