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Mathieu Fortin 

Mathieu Fortin, armé de son beau nez, aime divertir avec 
les mots et est parfois payé pour le faire ! Il a publié dans les 
revues Solaris et Virages ainsi que dans plusieurs fanzines 
(Le Bilboquet, Horrifique, Brins d'éternité, Nocturne, 
Histoires à boire debout, Pouèt-Cafée) et même en France 
(Le Calepin Jaune, Phénix, Marmites et Micro-Ondes) 
et en Espagne (Sable). Il a publié au printemps 2008 son 
premier livre, Le Loup du Sanatorium, aux éditions Les 
Six Brumes. Ses textes on été finalistes pour plusieurs prix, 
mais il préfère ne pas écœurer les autres avec ça. 
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cmmce, mucÂocAv 

L'humidité qui occupe le couloir... C'est ce que je 
perçois en premier. 

Viennent ensuite le gazouillement des oiseaux, ténu, 
puis la lumière du soleil, qui me tape sur le fond du crâne. 
Je plisse les yeux, étourdi. Une main me pousse. 

— Avance, muchacho, me susurre une voix virile au 
creux de l'oreille. Avance ton beau petit cul blanc. 

Des doigts effleurent mes fesses; une moustache me 
chatouille la nuque. L'haleine d'oignon me prend aux 
sinus. 

J'avance à petits pas ponctués de cliquetis métalliques. 
Je voudrais lever les bras vers le ciel trop bleu du Chili, 

où ne naviguent que deux ou trois cumulus, et sentir le vent 
sur ma peau. Mais ici, il ne vente pas. Il fait chaud, c'est 
humide, nous vivons empilés les uns sur les autres et tout 
le monde pue. 

Quelques touffes d'herbe folle jaunie, de la terre sèche 
et craquelée, une clôture, des barbelés... 

Je ferme les yeux. Je m'imagine sur une terrasse, avec 
mes colocs. Le 5 à 7 du vendredi. On mangerait des nachos 
en buvant de la Corona. On irait danser, on rencontrerait 
de belles filles et on baiserait toute la nuit. Le lendemain 
matin, dans l'appart, au milieu des visages inconnus et des 

Les gros domineront le monde... si c'est pas trop forçant. 
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dernières vapeurs d'alcool, on se réveillerait courbaturés. 
Je souris. 
— T'es beau quand tu souris, me glisse Moustachu. 
J'ouvre les yeux. 
Pas de piste de danse, pas de musique, pas de filles. Pas 

de bière, pas de chums. Une tourelle, des gardes, des fusils. 
Des regards durs, froids. Un grand mur de béton, sans fenê­
tres. Des dizaines de colocs inconnus. Sauf Moustachu, 
avec qui je partage ma cellule. 

Un coup de feu annonce le last-call. Je bois un dernier 
rayon de soleil. 

On se replace en rangs, sous le regard baveux des 
gardiens. 

L'haleine de Moustachu, encore. 
—Avance, muchacho. On va aller à la douche et je vais 

t'aimer. 
Ici, on vit au même rythme que dehors : une fois par 

semaine, on sort et après, on baise. 
Et le lendemain, on se réveille courbaturé. 

mttmtute P"E w w w . b i s c u i t c h i n o i s . c o m 

http://www.biscuitchinois.com


La vengeance est un plat qui se mange mal... avec des baguettes. 


