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Mathieu Fortin

Mathieu Fortin, armé de son beau nez, aime divertir avec
les mots et est parfois payé pour le faire ! Il a publié dans les
revues Solaris et Virages ainsi que dans plusieurs fanzines
(Le Bilboquet, Horrifique, Brins d’éternité, Nocturne,
Histoires a boire debout, Pouét-Cafée) et méme en France
(Le Calepin Jaune, Phénix, Marmites et Micro-Ondes)
et en Espagne (Sable). 11 a publié au printemps 2008 son
premier livre, Le Loup du Sanatorium, aux éditions Les
Six Brumes. Ses textes on été finalistes pour plusieurs prix,
mais il préfére ne pas écceurer les autres avec ¢a.
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awvarce, muchacho

L’humidité qui occupe le couloir... C’est ce que je
percois en premier.

Viennent ensuite le gazouillement des oiseaux, ténu,
puis la lumiére du soleil, qui me tape sur le fond du créne.
Je plisse les yeux, étourdi. Une main me pousse.

— Avance, muchacho, me susurre une voix virile au
creux de I’oreille. Avance ton beau petit cul blanc.

Des doigts effleurent mes fesses; une moustache me
chatouille la nuque. L’haleine d’oignon me prend aux
sinus.

J’avance a petits pas ponctués de cliquetis métalliques.

Je voudrais lever les bras vers le ciel trop bleu du Chili,
ol ne naviguent que deux ou trois cumulus, et sentir le vent
sur ma peau. Mais ici, il ne vente pas. Il fait chaud, c’est
humide, nous vivons empilés les uns sur les autres et tout
le monde pue.

Quelques touffes d’herbe folle jaunie, de la terre séche
et craquelée, une cloture, des barbelés. ..

Je ferme les yeux. Je m’imagine sur une terrasse, avec
mes colocs. Le 5 & 7 du vendredi. On mangerait des nachos
en buvant de la Corona. On irait danser, on rencontrerait
de belles filles et on baiserait toute la nuit. Le lendemain
matin, dans I’appart, au milieu des visages inconnus et des

Les gros domineront le monde... si c’est pas trop forgant.
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derniéres vapeurs d’alcool, on se réveillerait courbaturés.

Je souris.

— T’es beau quand tu souris, me glisse Moustachu.

J ouvre les yeux.

Pas de piste de danse, pas de musique, pas de filles. Pas
de biére, pas de chums. Une tourelle, des gardes, des fusils.
Des regards durs, froids. Un grand mur de béton, sans fené-
tres. Des dizaines de colocs inconnus. Sauf Moustachu,
avec qui je partage ma cellule.

Un coup de feu annonce le last-call. Je bois un dernier
rayon de soleil.

On se replace en rangs, sous le regard baveux des
gardiens.

L’haleine de Moustachu, encore.

— Avance, muchacho. On va aller a la douche et je vais
t’aimer.

Ici, on vit au méme rythme que dehors : une fois par
semaine, on sort et aprés, on baise.

Et le lendemain, on se réveille courbaturé.
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La vengeance est un plat qui se mange mal... avec des baguettes.



