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M. 

Anne-Marie Vertefeuille 

Anne-Marie a composé sa première création littéraire en 
deuxième année du primaire. Il était question d'une mai
son avec glissades d'eau dans un sapin. Sa première pièce 
de théâtre, qu'elle a composée, mise en scène et jouée elle-
même à l'âge de neuf ans s'intitulait Mystère et boule de sang et 
était librement inspirée d'un épisode de Columbo. Depuis, 
elle s'est à peine améliorée. 
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NUAGEVILLE 

LE VIEUX PICK-UP zigzaguait gauchement entre les nuages. 
Son conducteur avait commencé à boire un peu tôt, peut-
être vers midi. Il passa en trombe devant le parc des futurs 
bébés, les saluant de sa bouteille à travers la vitre. Mario les 
trouvait plutôt marrants, ces mioches non nés, tout trans
lucides, avec leurs airs hébétés. Parce qu'il réflexionnait 
là-dessus, U manqua un coin et termina sa promenade en 
accrochant une borne-fontaine dont la valve sauta, laissant 
jaillir une pluie de poussière d'étoiles. C'était très joli et 
c'était justement ce qui le faisait chier. 

Mario descendit de son véhicule en titubant pour aller 
s'écraser dans un invitant cumulus, y voyant l'endroit idéal 
pour un roupillon. Malheureusement, une patrouille divine 
s'amena bientôt pour le sermonner gentiment, comme le 
font les curés d'aujourd'hui. Le temps engourdi avançait, et 
la nuit toute bleue se déployait partout en haut, en dessous, 
autour. L'homme et la femme observèrent d'abord sans 
parler, prenant des notes dans un calepin. Ils se deman
daient en blaguant lequel, entre le chauffeur ou son moyen 
de transport, était le plus fini. 

— Mario, qu'est-ce que tu fais là ? 

Votre bébé sera laid, mais personne ne vous le dira. 
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— Je joue au Nintendo. 
Les deux décédés s'échangèrent un regard de « quossé 

j'réponds ». 
- Oui, car ce soir, Mario brosse. HA ! HA ! 
- Ok. Écoute l'ami, tu fais jaser dans tout le pre

mier ciel. On t'a laissé plusieurs chances de te reprendre 
dernièrement. Cette fois-ci, on t'emmène au poste. 

— J'ai conduit en état d'ébriété, mais qu'est-ce que ça 
fait ? Tout le monde est déjà mort ! 

— Lève-toi et marche. On t'emmène. 
— Est-ce que je vais voir Jésus ? Parce que le minibar 

va bientôt être à sec. Je devrais peut-être m'apporter une 
cruche d'eau. Ha ! 

L'iNDOMFfABLE MACHINE À PAROLES 

Un frère marteau cognait dans la tête de Mario. Ces 
jours-ci, il bâtissait sûrement une cathédrale parce que ça 
tapait fort, et souvent, et écho. Voilà bien deux ou trois mois 
que le gars pourrissait dans sa tombe en bas et s'emmerdait 
en haut. Difficile toutefois de se souvenir avec précision. 
Il avait crevé dans son pick-up et voilà tout. Et aussi il était 
pas content. Toujours, cependant, toujours cette impres
sion de nager à contre-courant; comme du temps de son 
vivant. Le matin souriait, et on le faisait patienter avant sa 
rencontre avec le motivateur céleste. Un petit déjeuner lui 
était offert, en toute simplicité : croissants, confiture, cho-
colatines, brioches, jus d'orange frais, saucisses avec bacon, 
œufs bénédictine, café fumant, patates en cubes, pain en
core chaud, fruits exotiques, bref, le déjeuner le plus co
chon qu'on puisse imaginer. Mario filait pour un bol de 
Sugar Crisp et un trio Big Mac, deux grands absents des 
somptueuses tables. 

Un gars à moustache arborant fièrement un chandail 
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blanc « Louis gît sous ce t-shirt » vint lui serrer la main 
vigoureusement. Mario le trouvait un peu trop. Un peu 
trop souriant, un peu trop j'étais-une-brebis-égarée-mais-
Dieu-m'a-sauvé, un peu trop le-chandail-rentré-dans-les-
culottes-un-peu-trop-courtes. 

— Y paraît qu'on t'a encore retrouvé ivre mort hier ! 
Allons marcher dehors; ensemble et dans le partage, nous 
dénicherons une solution !!! 

Simplement, Mario-lendemain-de-brosse songea : « Ta 
gueule ! » 

Lui et Louis Gît le casse-pieds-qui-ne-peut-se-taire-
ne-serait-ce-qu'une-seconde se baladaient sur le chemin 
transparent, tandis qu'une longue énumération de « mots 
phrases blabla verbes pelletées de possibilités d'affaires » 
s'écoulait de la bouche du régleur de problèmes para
disiaques, qui ne manquait pas d'idées. Un petit voyage 
organisé offrait détente et divertissement, deux conditions 
essentielles au repos éternel. Ce mois-ci : atelier de con
fection de fleurs psychédéliques pour les cheveux avec la 
grosse de The Marnas & The Papas à San Francisco. Plus 
près de chez nous, les mardis soirs, scrabble de l'évangile. 
Pourquoi ne pas s'investir dans le bénévolat ? La maison de 
vieux Laissez venir à moi mes petits-enfants cherchait justement 
des volontaires pour la distribution du pain et du vin. Club 
de lecture à la Bibleiothèque. Et encore d'autres trucs en
core et toujours pour des siècles et des siècles. 

Se suicider. Mario le désirait ardemment, mais bon, 
trop tard pour ces choses. 

— D'accord. Peut-être que ces activités te conviennent 
pas mais, hé, mon grand, réfléchis. Il faut que tu sois heureux; 
n'importe quel con y arrive ! Ce monde a été conçu pour toi, 
pour chacun de nous, ici le plus beau et le plus merveilleux 
t'attendent. Fonce ! Vole ! Souris ! Danse ! Fais des batch-
ettes ! Tu peux avoir tout ce que tu veux : t'es au paradis ! 

Le futur sera beau, mais l'avenir le sera moins. 



50 

Une princesse au teint de pêche traversa la rue au ra
lenti avec du vent dans ses cheveux longs et blonds. Sourire 
angélique et musique de la toune qui dit / believe in miracles. 
Ils s'arrêtèrent pour contempler ce paradis en forme de 
fille, et Louis Gît se tut enfin. 

Le motivateur céleste reprit ses jacassements, car son 
travail l'exigeait et il adorait son travail. Ils se tenaient 
maintenant devant un escalier roulant descendant dans la 
brume. 

Sans trop de conviction, Mario tenta : 
- ...Pourriez pas me transférer au septième ciel ? Je 

m'y plairais, je crois. Vous m'avez fait mourir trop tôt, y a 
plein de choses que j 'a i pas eu le temps de vivre comme un 
enterrement de vie de garçon avec la fille qui sort du gâteau 
pis toute. Y a pas de ça ici, c'est plate à mort. 

- Ha ha ! Le septième ciel. Tu sais bien qu'on peut 
l'atteindre seulement si l'on vit tellement fort qu'on ex
plose. Fallait y grimper avant de trépasser ! Sérieusement, 
si vraiment tu te sens pas bien ici dans l'au-delà, une seule 
possibilité s'offre à toi... selon le code de lois du ciel. Ange 
Académie... 

Ange Académie. L'école des anges gardiens. Le nom
bre d'étudiants inscrits diminuait constamment, si bien 
que ses dirigeants avaient dû renouveler le concept en ins
taurant une machine à créer des anges vedettes avec un 
système de votes et d'éliminations. Plus l'apprenti porteur 
d'ailes se rend loin dans sa formation avant d'être éliminé, 
plus sa mission est prestigieuse. Résultat : augmentation 
prodigieuse des académiciens ces dernières années. La ga
gnante de l'an dernier, Mère Teresa, se dévoue aujourd'hui 
au Liban. On aurait pensé qu'elle se prélasserait dans les 
cieux après une telle vie, mais non ! ...et puis, chuchote-t
on, quand elle reste à ne rien faire, elle aurait tendance à se 
mettre à gonfler, la pauvre. 

jj^^mtSmS^ 
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— Cette option te permettrait de retourner sur terre, 
et tel semble être ton désir, mais ce serait pour y faire le bien 
obligatoirement. 

— Et sinon ? Si devenir un ange préfabriqué, épié par 
des caméras, ça m'intéresse juste pas ? J'irai pas là moi. 

— Ben sinon, euh... il te reste l'enfer. 
Louis Gît pointa discrètement l'escalator d'un signe du 

menton. Un passage secret ! Pour descendre en enfer, un 
escalier roulant caché au bout d'un chemin lumineux. 

Les deux hommes se séparèrent, car il n'y avait rien à 
ajouter. Puis, alors que Louis Gît disparaissait doucement 
dans la brume, juste avant de le voir s'effacer complète
ment, Mario s'écria sur un ton de défi qu'il accepterait 
d'entrer à Ange Académie à la condition que Dieu en per
sonne le lui demande, et rien d'autre, « ou alors... » Sans 
terminer sa phrase. 

Le soûlon passa le reste de l'après-midi à réfléchir, 
kicker les tortues qui se trouvaient sur sa route, lancer des 
morceaux de pain aux futurs bébés et cracher sur les avions 
qui circulaient en dessous. Le tout sans joyeuserie aucune. 
Le jour s'endormait lorsque feu Mario s'agrippa à une 
étoile perdue qui le fit avancer plus vite pour rentrer chez 
lui. Une note épinglée l'attendait à sa porte : « Monsieur 
Dieu vous accorde une audience demain. Ceci est votre last 
coll. » 

LEJÉZUTAUSOR 

D'agréables employés de la Providence l'accueillirent 
et le menèrent devant la porte du bureau. Lorsque le dé
funt y entra, l'irritation en moutarde se hissa de l'estomac 
jusque dans son nez, car c'était Jésus qui l'attendait, calé 
dans sa chaise luxueuse; mais la pièce était dénuée de toute 
trace de Dieu. On l'avait boulechité. Quand même, le Fils 

Les candies pis les paparmanes, ça c'est rien que bon pour les femmes. 
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de Dieu, c'était pas rien. Même s'il avait revêtu son cass 
de raton laveur pour se donner plus de prestance, Mario 
se sentit quelque peu intimidé devant Djizuss, décontract, 
veston cravate, les cheveux attachés, l'air sérieux. Propre de 
sa personne, le Sauveur. 

— Euh... Ss... Seigneur, je ne suis pas digne... 
— Ok, ta yeule, c'est moi qui te reçois. Ferme la porte, 

assieds-toi. Mon Père est en voyage à Cancun, je le remplace. 
Je regardais justement ton dossier... t'étais pas mal un trou 
de cul sur terre, je veux dire, t'as pas fait trop de mal mais 
pas de bien non plus. Plombier, d'accord mmm mm. Pas de 
femme, pas d'enfants dans le deuil, dernière prière remonte 
en 1988 pour un Nintendo, tu volais le câble, bon, pour les 
dix commandements on repassera. Le Royaume des Cieux 
t'accueille quand même, pourtant tu chiales ? Faire comme 
tout le monde pis passer tes après-midi à te vautrer dans une 
piscine de bonheur, c'est trop te demander ? 

- Je le sais pas ce que je fais ici mais je suis malheu
reux. Pourquoi ici ? Pourquoi moi ? Pourquoi j'existe même 
crevé ? Je m'ennuie. De la lutte, entre autres. Juste un com
bat, s'il vous plaît. 

- Ma Mère considère la lutte comme de la violence 
gratuite. 

- Le Royaume des Cieux, ppffff. L'autre à Cancun, 
ben oui, comme par hasard; c'est une arnaque ou quoi ? 
Même pas de lutte, chrysanthème ! Ouais pis ça c't'une 
autre affaire : les jurons interdits au paradis, cristal que ça 
m'énarve ! Encore regarde, je peux même pas sacrer en 
paix osmose de colombe d'eucalyptus de tangerine de cy
clamen de crème glacée !!! Ah pis fontanelle ! 

— Calme-toi mon fils, pardonne-moi d'avoir été dur. 
Comprends qu'on a déjà beaucoup de problèmes à régler 
avec les terroristes dans les aéroports, le conflit israélo-pa
lestinien, le conflit irakien, la guerre en Afghanistan... sur 

j t g « 5 5 f 
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terre, des enfants affamés agonisent, et je me suis déplacé 
expressément pour toi... Alors voilà, je te demande officiel
lement de t'inscrire à Ange Académie et d'apporter un peu 
de ton aide à l'humanité qui la réclame grandement. 

— Désolé, j'avais dit Dieu en personne et rien d'autre 
ou alors... 

Et le Jézutausor piqua une sainte colère, houlala. Il se 
leva et renversa son bureau, brisa les lampes et les cadres, 
vociféra des paroles remplies de fâché : « Égoïste, qu'il 
disait, effronté, sans cœur, t'as pas le choix ! » Le Messie 
s'apprêtait à chasser Mario de son Temple. 

— Tu vois l'existence comme un jeu vidéo : tu nais, 
tu grandis, tu cours partout, ramasses des cennes, écrases 
des champignons, tu rapetisses, tu meurs et recommences. 
Mais tu te trompes : pas de princesse dans son château, pas 
de superpouvoirs ni de tour de la cassette; tu perds tou
jours car tu meurs après une seule vie, un seul essai, et une 
fois élevé au paradis, pas de seconde chance sur terre. C'est 
sérieux la vie, et toi t'es game over. 

— Je suis malheureux, je me sens pas chez moi ! Ça 
pue le p'tit vieux partout, tout le temps. Dégueulasse ! Je 
gage que l'enfer est rempli de pitounes en bikini Budweiser 
mais moi l'épais je croupis ici, tout plein de chagrin. J'haïs 
le paradis !!! 

— Arrrr ! Sens-toi de trop oui, car en vérité je vous 
le déclare : t'as même pas ta place dans mon Royaume ! 
Tout le monde sait que t'es entré au premier ciel parce que 
ta grand-mère a couché avec saint Pierre ! Cristallise-nous 
patience avec ton mal de mourir !! 

— OUACHE !!!! Ha ben bout de marde, je reste pas 
icitte une seconde de plus, je crinoline mon camp pis tu vas 
voir : oui, Jésus, la vie c'est une game et je suis pas fini... c'est 
rien qu'un début ! 

Mario courait, courait vers l'escalier roulant avec des 

Senfez bon et vous scorerez. 
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larmes qui se suicidaient en bas de ses yeux. Il songeait au 
ciel aussi pourri que le monde des vivants, et ça le dégueu
lait, et il se répétait « Ma place est nulle part, ma place 
est nulle part » et pleurait encore davantage. Il lança un 
dernier regard humide autour de lui avant de descendre 
en enfer. 

LE PREMIER MONDE 

« Maman ! Le bébé est arrivé, oui ! Une belle grosse 
fille bien braillarde, on va l'appeler Marielle. Je te dis, c'est 
le bonheur ! » 

llttétaturejwp w w w . b i s c u i t c h i n o i s . n e t 



Si vous êtes malheureux, lavez-vous; au moins vous sentirez bon (et vous scorerez). 


