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Une analyse de la Barbe de François Hertel de Jacques Ferron 

La Barbe de François Hertel, sotie écrite en 1948 et publiée pour 
la première fois en 1951 avant d'être reprise à la suite de Cotnoir en 
1970 1J est un des premiers textes en prose de Ferron et, à ce titre, cons
titue un moment important de son évolution. Une analyse de ce court 
texte nous renseignera sur sa vision du monde au moment où il com
mence à écrire ses premiers contes 2, sur sa façon de construire un récit, 
sa langue, ses procédés stylistiques. 

Publier en 1951 et à son deuxième livre une sotie témoignait de 
la part de Ferron d'une grande originalité pour ne pas dire d'une certaine 
excentricité. Même si Gide qui mourait la même année avait donné l'exem
ple avec les Caves du Vatican, la sotie demeurait un genre peu pratiqué 
depuis le Moyen Âge où ^He consistait en une pièce bouffonne truffée de 
satire politique et sociale. Si Ferron présente son texte davantage sous 
forme de récit, avec chapitres titrés, que sous forme dramatique (encore 
que les dialogues y tiennent une place importante), il obéit néanmoins, en 
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choisissant ce genre oublié, à la volonté de ne pas être emprisonné par 
le réel et de laisser libre cours à sa fantaisie. En parlant de François Hertel, 
personnage bien connu du monde littéraire québécois, Ferron indiquait 
d'autre part la dimension allégorique de son texte, invention d'un monde 
imaginaire qui oblige le lecteur à revenir constamment au réel. 

La contestation de l'ordre établi 

Ferron prend le parti de contester l'ordre établi sous toutes ses 
formes. Il divise les hommes en deux catégories. D'une part, les pen
seurs, les logiciens, dont Hertel, philosophe et académicien patenté, est 
le prototype et dont Ferron se moque comme de tous ses maîtres. D'autre 
part, ceux qui ont choisi de ne pas raisonner selon les règles de la logique 
et dont le narrateur se fait le champion. 

Pour mieux tourner en ridicule cette logique, l'auteur centre son 
récit autour d'une hypothèse farfelue que le narrateur présente à Hertel 
de la façon suivante : 

— Ou, plus précisément, cette absence de barbe : votre main 
en la caressant n'entraîne-t-elle pas votre esprit philosophi
que à une opération quelconque ? 
— Oui, peut-être. 
— Une sublimation : se pourrait-il que vous ayez des idées 
parce que vous n'avez pas de barbe ? (p. 106) 

Hertel pense parce qu'il se caresse le menton. L'hypothèse est vérifiée : 
après s'être laissé pousser la barbe pendant un mois le pétillant Hertel 
est devenu complètement apathique. Ferron prend donc l'effet produit 
pour la cause : Hertel ne se caresse pas le menton parce qu'il pense mais 
pense parce qu'il se caresse le menton. Ferron suggère ainsi que l'envers 
de la logique peut être tout aussi vrai que l'endroit. 

Il s'emploie donc à attaquer les principaux représentants de la 
pensée et de l'ordre établis. François Hertel est évidemment sa tête de 
Turc préférée. Il a exercé une grande influence sur toute une génération 
d'étudiants. Plusieurs, qui sont devenus écrivains par la suite, l'ont eu 
comme maître à une certaine époque. Le narrateur en donne un signale
ment très ressemblant : « J'aperçus deux yeux ronds, une mèche de 
cheveux jaunes, un nez qui dégringole : c'était mon maître François Hertel, 
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qui a le cœur d'un ange, l'esprit d'un démon, et qui remue comme la puce 
qui le chatouille» (p. 101). 

Le portrait satirique du grand homme est complété par la descrip
tion de sa chambre, sise au 19 rue du Bouffon et meublée d'un fauteuil epis
copal et d'une chaise monastique (p. 104), et par la scène hilarante où, la 
barbe rasée, le martyr de la philosophie passe de l'état aboulique à l'inspi
ration la plus vive. En s'attaquant de Ia sorte à Hertel, Ferron choisissait le 
représentant le plus connu, le plus sympathique peut-être de la pensée 
chez nous. Il admire cependant chez lui son respect sacré pour la 
blague : « Je connaissais en effet l'importance que François Hertel accor
de à celle-ci : il la place au second rang, après Ia religion » (p. 116). 

Mais il lui reproche d'être un penseur philosophique et religieux. 
II le tourne tout d'abord en ridicule pour s'être laissé séduire par le 
mouvement existentialiste. Il remarque sur l'un des murs de sa chambre 
« le portrait de Jean-Paul Sartre, avec autographe, et celui du Christ-Roi, 
sans autographe» (p. 104). Hertel est d'ailleurs tellement obsédé par la 
notion d'engagement qu'il prendra le juge pour l'envoyé d'une revue exis
tentialiste et lui déclarera, pensant faire l'éloge de son ami, tout ce dont 
Ia justice avait besoin pour le pendre. Le tort d'Hertel, aux yeux du narra
teur, est de s'être enfermé à l'intérieur d'un système de pensée à travers 
lequel il juge toute chose, ce qui le conduit à des méprises incroyables. 
Ferron rejette l'idée de maître et de disciple, se moquant d'Hertel, qu'il 
a pu à un certain moment considérer comme son maître, comme il tourne 
Ie dos aux grands noms de la littérature française de l'époque, Sartre, 
Gide, Mauriac, Claudel. 

L'Académie canadienne-française, dont Hertel est membre, en 
prend également un bon coup. Le narrateur rapporte ainsi sa fondation 
par Victor Barbeau : « Hertel m'expliqua l'académie : une malice de Victor 
Barbeau. À tout hasard, il avait réuni dix écrivains : « compères, leur 
avait-il dit, vous êtes académiciens. » Aucun d'eux ne protesta ; le choix 
leur sembla judicieux. L'académie canadienne-française était fondée» (p. 
104). Institution divine puisque quatre curés en font partie, où l'on entre 
« pour raison de santé » (p. 105), dont les membres, si la proposition d'Her
tel est acceptée, siégeront sur des chaises percées, et à laquelle, à la fin 
de ses aventures européennes, le narrateur rapporte « comme une sainte 
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relique [...] Ia barbe d'un de ses membres » (p. 127). 

La religion et la justice, ces deux piliers de notre société, n'échap
pent pas non plus aux flèches ferronniennes. L'abbé Hertel a comme ange 
gardien un charmant diable au visage de madone du nom de Zazou au
près de qui sa concierge, «vierge ou veuve depuis longtemps» (p. 107) 
et qui fait brûler un perpétuel lampion devant la statue de saint Stanislas 
de Kostka, a l'esprit le plus sot et le cœur le plus méchant qui soient. La 
justice est pareillement ridiculisée : les supplices proposés au condamné 
font sourire (la roue, la corde ou le couteau), comme les agissements du 
juge qui « prit une plume d'oie, fit trois cercles dans l'air, puis, l'ayant 
mouillée d'encre, il écrivit dans son grand livre avec application et 
cérémonie» (p. 119), simulacre des chinoiseries de la justice. 

L'espèce unique 

Si Ferron conteste si énergiquement tout ordre établi c'est que 
toute règle implique des divisions nettes entre les choses. Se trouvent 
ainsi cloisonnés en des catégories étanches des êtres, des idées qu'il 
y aurait grand intérêt à réunir. Pourquoi ainsi distribuer en règne minéral, 
végétai, animal ce qui participe à une même vie ? La Barbe de François 
Hertel contient le paragraphe peut-être le plus clair de toute l'œuvre de 
Ferron sur cette idée qui lui est chère : 

Nous sommes dans le monde depuis si longtemps, hommes, 
anges, diables, que nous nous sommes peut-être fondus dans 
une même espèce. Il n'est plus possible de distinguer la part 
du ciel et celle de l'enfer, et ces deux-là de celle de Ia terre. 
Les influences se sont mêlées, et les âmes, les unes aux 
autres, se sont mariées. Nous sommes comme les eaux de Ia 
mer, issus de sources innombrables et confondus dans une 
même saumure. Si je m'interroge, japprends avec effroi que 
je n'ai plus de Maître, (p. 124-5) 

Ce n'est donc pas une esthétique de l'étonnement que cultive Ferron en 
confondant ce que nous avons pris l'habitude de voir comme séparé. Le 
réel est beaucoup plus riche et ample que nous le concevons. Nous l'avons 
rétréci aux dimensions de notre pensée logique. Il suffit de changer notre 
optique pour que d'étriqué et d'étouffant il s'ouvre à l'infini et pour que 
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nous communiquions avec la totalité des êtres et non plus avec une 
infime partie. Ferron nous convie à une disponibilité totale devant toutes 
les manifestations de la vie. Il nous invite à enlever à notre esprit les 
œillères de la raison. 

S'il a réalisé pour son propre compte cette symbiose, il n'en va pas 
de même encore pour l'immense majorité des hommes. Accoudé au 
parapet d'un pont, le narrateur contemple le spectacle désolant de l'hu
manité « animant sur le pont courants et contre-courants, dons l'opposi
tion, sous un prétexte aussi futile que racheminement contraire, ne laissait 
pas de [lui] paraître sotte » (p. 99). La sottise de l'humanité vient de sa 
division. Si elle prenait exemple des « eaux unanimes » (p. 99) qui coulent 
sous le pont, le silence et la paix remplaceraient bientôt la bousculade 
insensée : 

Qu'advienne le contraire, qu'elle s'accorde dans un même 
courant, vers une seule fin, Ie silence et la paix régneront sur 
la terre : ce lieu de passage, qu'anime aujourd'hui la cohue, 
serait désert ; l'humanité ne passerait plus sur le pont ; co
horte pâle, semblable à celle des élus, enlacée par les algues, 
caressée par les mousses, elle glisserait dessous, entre les 
piliers immergés, (p. 100) 

Même si cet accord semble bien illusoire, le narrateur ne participe pas à 
la bousculade collective mais se laisse doucement plonger « dans une 
longue rêverie, dont le fil réuni au fil des eaux [le] courbait davantage sur 
la rivière, comme [...] pris à la ligne d'un poisson » (p. 100). 

Les règnes bouleversés 

Cette fusion du narrateur avec toute vie transforme sa vision du 
réel. L'ordre habituel des choses est bouleversé d'agréable façon. Mêlant 
le fil de sa rêverie au fil des eaux, le narrateur est en quelque sorte péché 
par le poisson : 

L'attirance était douce, continue. Le pêcheur, amateur de 
papillons et de mouches, n'avait pas prévu capture aussi 
grosse que la mienne ; il n'osait me brusquer de peur de 
rompre le lien ténu qui nous unissait ; et je m'amusais de 
mon côté, me penchant davantage sur les eaux, à caresser 
l'espoir qu'il formait de ma chute... (p. 100) 
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Cet état de bonheur dans lequel se laisse couler Ferron est symbolique
ment interrompu par l'arrivée de François Hertel, philosophe, logicien, 
penseur, « qui remue comme la puce qui le chatouille » (p. 101) et participe 
à la bousculade générale. 

Hertel sert de repoussoir à la vision des choses du narrateur qui 
s'amuse à opposer sa pensée à celle du philosophe. Le narrateur vit en 
harmonie avec les éléments des règnes minéral et végétal. Un pont est 
pour lui un être vivant comme en témoigne la première phrase du texte : 
« Je regardais couler la Seine, accoudé au parapet de je ne savais quel 
pont, qui, nonobstant son anonymat, sans souci de gloire, fidèle à sa 
mission, reliait la rive droite à la rive gauche » (p. 99). Jean Marcel3 a 
noté l'échange de rôles entre les deux hommes et les arbres, échange très 
net dans le passage suivant : 

Nous jugeâmes prudent de gagner la rive. Fut-ce la droite ? 
Fut-ce la gauche ? Ce fut la première qui se présenta. Un 
tilleul vint à notre rencontre, suivi de deux platanes et d'une 
file interminable de sycomores. Ces arbres étaient tristes, le 
jour sombre ; à quoi bon la frondaison, s'il n'y a pas de 
soleil ? Néanmoins ils nous escortèrent jusqu'au no 19 de la 
rue du Bouffon. Ils croyaient nous être agréables ; ils nous im
portunaient, (p. 103) 

Les deux hommes ne marchent plus ; ce sont les arbres qui agissent. Le 
narrateur retrouvera d'ailleurs les sycomores à chacune de ses sorties de 
chez Hertel. La première fois, en plein soleil, au moment de rencontrer 
Anne-Zazou : « Je sortis. Les sycomores, qui nous avaient accompagnés, 
bordaient encore la rue. Mais le ciel s'était éclairci. Chacune de leurs feuil
les se gavait de soleil. Une sèvo chaude et dorée descendait vers la terre » 
(p. 107). La seconde fois, menottes aux mains, encadré de policiers: 
« Les sycomores repus dormaient sur une jambe. La nuit, les ailes éten
dues, couvrait la ville » (p. 114). 

Si les arbres sont pour le narrateur des compagnons, Hertel les 
considère comme des ennemis : « Je n'aime pas parler sous un arbre, 
disait Hertel ; j'ai horreur des chapeaux, encore plus des feuillages. Et 
puis, il y a les oiseaux qui s'envolent : vous avez l'impression qu'ils vous 
plument » (p. 103-104). De même il craint les poils de sa barbe qui peuvent 
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à tout moment le transformer en mandarin, en Napoléon III ou en bouc 
(p. 105). À l'opposé, le narrateur entretient par exemple avec son ombre 
des relations amicales, se laissant en quelque sorte guider par elle : 
«J'hésitai sur le seuil, puis, l'éblouissement passé, j'allais m'élancer vers 
les boulevards à la poursuite de mon ombre... » (p. 107). 

La composition des personnages 

L'étude de la composition des personnages nous révèle que l'auteur 
les utilise pour illustrer sa contestation de l'ordre apparent. Il prend plaisir 
à opposer chez eux l'être et le paraître en les dotant d'une personnalité 
double et souvent multiple. 

La personnalité d'Hertel est pour le moins complexe. Le narrateur 
dit de cet abbé qu'il a « le cœur d'un ange », ajoutant immédiatement qu'il 
a aussi «l'esprit d'un démon» (p. 101). On apprend plus loin qu'il a le 
diable comme ange gardien. S'il est un philosophe très sérieux, imbu 
d'existentialisme et d'engagement, académicien de surcroît, il est aussi 
un adepte de la blague. Sans barbe, il éblouit par son activité intellectuel
le, capable d'écrire en une semaine, assis du bout des fesses sur sa chaise 
monastique, le fameux « Alléluia ou Ia délivrance de l'âme » (p. 113). Avec 
barbe, il n'est plus le même homme, complètement apathique, bien enfoncé 
dans le fauteuil episcopal. 

Le narrateur qui n'est pas identifié mais que l'on peut supposer être 
Jacques Ferron est tout d'abord présenté comme l'ami et le disciple 
d'Hertel, son maître. Il est dore lui aussi un intellectuel, un homme de 
lettres. La concierge le confond d'ailleurs avec Mauriac et ensuite avec 
Gide, et lui-même avoue être Paul Claudel. Un aspect important de sa 
personnalité est attiré par Hertel et le milieu intellectuel de l'époque. Mais 
il est aussi Jérôme qui a pris parti pour la jouissance de l'instant, qui se 
fond aux eaux de la Seine, qui goûte la sève chaude et dorée du soleil, 
qui est charmé par la belle densité de Zazou qui le prend pour un démon 
de sexe opposé « qui fait la réciproque avec les enfants de Marie » (p. 
110), celui qui, pour sortir de prison, revêtira Ie costume du diable après 
avoir coeufié Hertel. 

Les métamorphoses du diable sont encore plus spectaculaires. 
Pour être Ie diable, il n'en a pas moins un visage de Madone (p. 124) et il 
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est présenté comme l'ange gardien d'Hertel (p. 127). Tantôt il se manifeste 
sous les traits d'Anne, charmante jeune fille moqueuse, tendre et sen
suelle de vingt-quatre ans, « une fleur de lys », ou sous ceux de Zazou, 
«le type adolescent, pour client de soixante ans» (p. 109). Tantôt au 
contraire, il prend l'apparence d'un homme, le juge, ou le monsieur à 
barbiche noire, jus sur les lèvres et chapeau melon. Le narrateur assiste 
même — il a cependant fermé les yeux par discrétion — à la métamor
phose de Zazou en Anne. 

Ces personnalités multiples des personnages témoignent de Ia 
volonté de l'auteur de ne pas les analyser logiquement et psychologique
ment, et de créer des personnages dont la personnalité ne soit pas atro
phiée mais soit au contraire capable d'épouser sucessivement toutes les 
formes de l'être. Ajoutons que les personnages ont tous leur vis-à-vis. À 
la concierge, chrétienne en apparence, perverse en vérité, s'opposent les 
putains du diable qui font figure de saintes (p. 124). À côté d'Hertel, abbé, 
représentant de Dieu et du bien, se tient le diable, son ange gardien. À 
Hertel, philosophe engagé, homme de lettres, tenant des idées, répond 
Jérôme, le narrateur, qui se fond à toute vie et se satisfait de cocufier son 
maître en couchant avec Anne. Devant le diable qui se métamorphose en 
femme et découvre avec effroi qu'il n'a plus de maître se dresse le narra
teur qui lui enseigne à vivre dans l'instant et qui, à la fin, se déguise en 
diable. Dans tous les cas la sympathie de l'auteur va à ceux qui représen
tent le renversement de l'ordre généralement reçu. 

La langue et le style 

La langue de la Barbe de François Hertel obéit aussi à la volonté 
de contester l'ordre établi et de rendre compte du réel dans sa totalité. 
Ferron utilise la langue comme un moyen très efficace pour modifier chez 
le lecteur la perception de l'univers. Le bouleversement des règnes repose 
souvent sur un bouleversement syntaxique, le sujet et le complément se 
croisant : les arbres viennent à la rencontre des hommes, le poisson 
devient pêcheur. Ailleurs des choses sont personnifiées par un verbe ou 
une épithète : les sycomores dorment repus, les eaux coulent unanimes, 
la nuit a les ailes étendues. Dans tous ces exemples la forme, tout à fait 
correcte syntaxiquement parlant, contraste avec l'idée exprimée qui sur
prend. 
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Ferron souligne aussi cette opposition de l'être et du paraître par 
des phrases dont la forme, caractérisée par le parallélisme ou la répétition, 
énonce avec harmonie une idée qui au contraire choque notre pensée. 
J'en donne deux exemples. « Sur l'un des murs, le portrait de Jean-Paul 
Sartre, avec autographe, et celui du Christ-Roi, sans autographe » (p. 104). 
Les deux constructions parallèles, nom-complément du nom-préposition-
nom, s'opposent à ridée exprimée qui va contre toute logique. Le deuxiè
me exemple est constitué par une question de la concierge au narrateur 
— « Ne seriez-vous pas, par hasard, monsieur François Mauriac ?» — et 
la réponse de celui-ci — « Non, par hasard, je ne le suis pas. » (p. 107), 
— où la surprise est obtenue par une trop grande identité de forme entre 
la réponse et la question — il aurait fallu évidemment ne pas répéter 
« par hasard ». 

En plus de contester notre perception de l'univers. Ia langue de 
la Barbe de François Herîei a comme fonction de présenter au lecteur une 
image totale de la langue, à la fois parlée et écrite, populaire et littéraire. 
Les expressions populaires sont nombreuses dans le texte, parmi lesquel
les je relève: «Tu te conserves», «compris?» «comme qui dirait», 
« prendre un petit blanc », « ferme ça ». La syntaxe est aussi très souvent 
celle de la langue parlée. L'usage de la parataxe est fréquent : « Ce geste 
me frappa d'attention ; j'examinai l'homme : il avait une barbiche... » 
(p. 120). L'utilisation de l'allégorie établit entre le lecteur et le narrateur 
un climat de complicité propre à la conversation : la barbiche noire, le 
chapeau melon, le jus sur les lèvres nous avertissent qu'il s'agit du diable. 
L'auteur recourt souvent aux points de suspension pour forcer la compli
cité du lecteur qui doit compléter par lui-même des phrases inachevées, 
comme dans la conversation : « Ma barbe, commença-t-il... » ; « Il com
mença à m'expliquer qu'après la religion, la blague est la chose... » ; 
« Viens prendre un verre avec moi, mais autant te dire... » ; « Puis, après 
cet étrange entretien... ». 

Ces quelques remarques suffisent à souligner le caractère parlé 
de la langue de la sotie. Mais la langue de la Barbe de François Hertel 
est d'autre part souvent très littéraire. On y remarque des termes un peu 
vieillis : « derechef », « nonobstant » « peu me chaiait... » ; des associa
tions recherchées : « sottise pileuse », « démence hirsute » ; des mots 
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employés dans un contexte inhabitue! : « une fille dont la densité me parut 
belle. » On découvre un champ sémantique important relatif à la mytholo
gie et à la religion : Minotaure, muses, Alléluia, Apocalypse, martyre, sa
crifice, Géhenne, âme, démon, diable, anges, célébration, immolation, 
anges de l'Éternel, autel, etc. La syntaxe est par ailleurs souvent nuancée, 
recourant à de nombreuses incises, jouant avec les relatives, les construc
tions inversées, comme dans l'exemple suivant : « Avant que je pusse lui 
rendre son sourire, sans que son geste fût vulgaire, avec beaucoup de 
grâce, mais d'une manière surprenante, elle releva sa robe» (p. 103). 

Ainsi l'auteur prend-il plaisir à opposer les niveaux de langue tout 
au long de son récit, brisant lui-même constamment les règles qu'il sem
blait vouloir suivre, se contestant en quelque sorte lui-même, plaçant le 
lecteur dans un état de déséquilibre et l'obligeant à rester disponible à 
toutes les expressions, à toutes les manifestations de la langue. 
Forme et signification du récit 

Attachons-nous tout d'abord à analyser le développement du récit. 
Le premier chapitre introduit le narrateur qui, accoudé sur le parapet d'un 
pont parisien, réfléchit sur l'humanité tout en regardant couler la Seine. 
Il est sur le point de se fondre à l'unanimité des eaux lorsque l'arrivée im
promptue de François Hertel interrompt sa rêverie qui constituait l'ouver
ture de la séquence initiale du récit. 

Le deuxième chapitre enchaîne chronologiquement, la suite de la 
rencontre d'Hertel et du narrateur y étant en effet racontée. À ces liens 
s'ajoute une transition très appuyée, constituée par la reprise en début de 
chapitre d'une comparaison — Hertel remue comme si une puce le cha
touillait — qui avait clos le premier chapitre. La conversation entre les 
deux hommes s'engage et est alors posée l'hypothèse dont la vérification 
va devenir le centre de tout Se récit : se pourrait-il qu'Hertel ait des idées 
parce qu'il n'a pas de barbe ? Les deux premiers chapitres ouvrent donc 
trois séquences successivement, l'ouverture de Ia deuxième, rencontre 
narrateur-Hertel, interrompant la rêverie du narrateur, et la formulation de 
l'hypothèse précitée interrompant la conversation des deux hommes. 

Au lien chronologique qui relie le deuxième et le troisième chapitre 
— Ie narrateur sort de chez Hertel — s'ajoute un lien logique. La phrase 
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initiale « Je laissai donc Ie Maître à son menton », renvoie au « Revenez 
dans un mois » sur lequel le deuxième chapitre s'était terminé. Au sortir 
de chez Hertel, le narrateur retrouve en outre les sycomores qui l'avaient 
accompagné à sa venue : « Je sortis. Les sycomores, qui nous avaient 
accompagnés, bordaient encore la rue » (p. 107). Une nouvelle séquence, 
la quatrième, s'ouvre cependant lorsque la concierge, s'enquérant de 
l'identité du narrateur, lui demande s'il est François Mauriac. Cette sé
quence est immédiatement interrompue par la rencontre que fait le narra
teur d'Anne. 

Le début du quatrième chapitre le relie aux chapitres précédents 
de façon très serrée. « Un mois plus tard » rappelle la fidélité de l'intrigue 
au déroulement chronologique en nous renvoyant au « Revenez dans un 
mois » qui terminait le deuxième chapitre. « ...je croisais un monsieur avec 
barbiche noire, le jus sur !es lèvres et portant un chapeau melon » reprend 
une partie du dialogue Jérôme-Anne au troisième chapitre (p. 109). Lors
que le narrateur se souvient qu'il est « le type qui fait la réciproque avec 
les couventines » nous nous rappelons aussi la fin de la conversation dans 
les dernières lignes du chapitre troisième, où Anne avait dit à Jérôme : 
« Pas besoin, je te situe : tu fais la réciproque avec les enfants de Marie » 
(p. 110). La rencontre de Zazou ouvre une nouvelle séquence, la sixième. 

La suite du chapitre révèle tout d'abord la vérification de l'hypo
thèse posée au chapitre deuxième : Hertel a des idées parce qu'il n'a pas 
de barbe. La fin de cette séquence en ouvre simultanément deux nou
velles, la septième — Hertel rasé entreprend la rédaction d'« Alléluia ou 
la délivrance de l'âme » — et la huitième — Ie narrateur est arrêté par 
les gendarmes et conduit devant le juge. Au milieu de cette activité, l'au
teur poursuit le développement de deux séquences précédemment com
mencées. À sa sortie de sa deuxième visite chez Hertel, cette fois encadré 
par les gendarmes, le narrateur se voit demander par la concierge s'il n'est 
pas André Gide. À quoi il rétorque qu'il est Paul Claudel. Nous apprenons 
par la même occasion l'identité du jeune saint — saint Stanislas de Kostka 
— objet de la vénération de la concierge qui s'évanouit de stupéfaction. 
Au même moment le narrateur remarque la présence des sycomores — 
« Les sycomores repus dormaient sur une jambe » — dont il a déjà parlé 
à deux reprises. L'épithète « repus » renvoie au début du chapitre troisiè-
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me (p. 107) où, il y a un mois, après sa première visite à Hertel, le narrateur 
avait vu les sycomores se gaver de la sève chaude et dorée du soleil. La 
fonction de cette phrase est évidemment de nous rappeler que lors de la 
première sortie du narrateur Anne se tenait précisément appuyée au tronc 
d'un sycomore. Cette fois elle n'y est pas. 

La première phrase du cinquième chapitre — « Cependant la 
délivrance de l'âme ne me servait guère ; j'étais dans un cachot de la 
prison commune » (p. 115) — souligne l'enchaînement logique et chrono
logique. Le titre du livre qu'Hertel a commencé d'écrire y est tout d'abord 
rappelé. En nous indiquant qu'il est en prison, Ie narrateur rappelle aussi 
qu'il avait dit à la concierge, à la fin du chapitre précédent, que les gen
darmes, anges de l'Éternel, le conduisaient à la Géhenne (p. 113). Les 
démêlés du narrateur avec la justice forment la huitième séquence : il 
passe une semaine en prison, est interrogé par le juge et condamné à 
mort. Nous apprenons aussi (p. 117) qu'Hertel a mis une semaine — Ie 
temps que passe Ie narrateur en prison —pour compléter la rédaction de 
son poème, ce qui ciôt Ia séquence septième. Le récit des relations du 
narrateur et d'Heriei connaît ici un brusque développement lorsque nous 
apprenons que tout à sa furie d'écrire Hertel a complètement oublié son 
ami qui pourrit en prison et, par une grave méprise, s'est trompé sur l'iden
tité du juge. Pour bien montrer que cette partie du récit s'inscrit dans le 
développement de la deuxième séquence, l'auteur apporte une double 
réponse à la « trahison » d'Hertel, qui renvoie à la première rencontre 
des deux hommes. Le narrateur imagine tout d'abord qu'Hertel veut lui 
faire une bonne blague, ce qui rappelle Ia scène du chapitre deuxième 
(p. 105). La vérité, qu'il apprendra plus tard, est tout simplement qu'Hertel, 
féru d'existentialisme et d'engagement — nous avions précédemment 
appris qu'il avait dans sa chambre un portrait autographié de Jean-Paul 
Sartre — a confondu le juge avec l'envoyé d'une revue existentialiste. 

Le chapitre sixième enchaîne logiquement et chronologiquement, 
notamment par son titre, « La roue, la corde ou le couteau », qui rappelle 
la condamnation à mort du chapitre précédent et surtout la dernière 
phrase de ce chapitre : « ... il déclara exactement ce dont la justice avait 
besoin pour me pendre» (p. 118). Mais il se produit alors un événement 
capital, la reconnaissance progressive par Ie narrateur de Zazou caché 
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sous les traits du juge. Il remarque tout d'abord que le juge a mis son 
chapeau melon (p. 119) et qu'il avait une barbiche et le jus sur les lèvres 
(p. 120). Ces indices nous rappellent le passage du troisième chapitre 
(p. 109) où Anne avait décrit ainsi le Diable au narrateur. Le pseudo juge 
répond ensuite au narrateur par « un petit signe amical du doigt » (p. 120) 
qui nous renvoie à la rencontre de Zazou et du narrateur au début du 
chapitre quatrième. Les séquences sixième et huitième, jusque-là sépa
rées, ne font maintenant plus qu'une. Comme Zazou accepte aimablement 
de revenir à son incarnation femelle d'Anne, ce sont les trois séquences, 
sixième, huitième et cinquième qui se fondent. Anne-Zazou et le narrateur 
peuvent maintenant poursuivre leur conversation (p. 121-2) restée sans 
suite depuis la fin du troisième chapitre. 

Les liens entre les chapitres Vl et VII sont à la fois d'ordre logique 
et chronologique et aussi d'ordre stylistique. Tout le chapitre VII constitue 
en effet la suite de la conversation entre Anne-Zazou et Jérôme. Si la fin 
du chapitre sixième donnait Zazou comme « déconcertée d'avoir trouvé 
un camarade humain » (p. 122), le début du septième nous montre le 
narrateur prenant « la défense de l'humanité» (p. 123). L'évocation de la 
concierge par Zazou clôt cette quatrième séquence. Sont repris ici des 
éléments empruntés aux deux apparitions précédentes de la concierge, 
femme sotte et méchante en dépiit des apparences chrétiennes, qui est 
devenue le lampion qui brûle devant saint Stanislas. La suite de la conver
sation nous force cependant à retourner au chapitre premier à cause des 
thèmes de l'humanité, des eaux, de la mer qui réapparaissent. Lorsque 
Zazou dit au narrateur : « Nous sommes comme les eaux de la mer, issus 
de sources innombrables et confondus dans une même saumure » (p. 125), 
qu'elle déplore ne pas pouvoir se perdre avec lui « dans le courant mortel 
qu'on appelle la vie» (p. 126), et, qu'en réponse, le narrateur lui réplique 
que peu lui importe «à quelle mer» il retourne (p. 125), nous nous rap
pelons les premières lignes du récit où il était question d'une rivière 
« dont les eaux unanimes descendaient vers Ia mer ». Le cercle est ainsi 
bouclé et nous revenons au point de départ, à Ia rêverie du narrateur sur 
l'humanité, à l'accord souhaité et maintenant possible avec toute vie. Les 
séquences sixième, huitième, cinquième, qui s'étaient déjà réunies, se 
fondent donc maintenant à Ia première. 
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Le « concluant » est la suite logique et chronologique du chapitre 
précédent : « Le lendemain... » (p. 127). Il met aussi un terme à l'empri
sonnement du narrateur, ce qui clôt cette huitième séquence. Comme le 
narrateur peut s'évader grâce à un chapeau melon et à une barbe postiche 
qu'il trouve sur son grabat, on peut supposer que c'est Zazou qui les y a 
laissés après avoir passé la nuit avec lui, comme elle en avait manifesté 
l'intention à la fin du chapitre septième — « Ah ! disait-elle, que ne 
suis-je une femme pour me perdre avec toi dans le courant mortel qu'on 
appelle la vie ! » (p. 126). La chose est d'autant plus certaine que le 
narrateur affirme avoir cocufié Hertel dont Anne était l'ange gardien. La 
deuxième séquence est ainsi rattachée aux autres et trouve sa conclusion, 
Ie narrateur se vengeant de la trahison momentanée de son maître en le 
cocufiant et en rapportant religieusement sa barbe, véritable scalp, à 
l'Académie. 

Le récit se développe donc selon le principe des intrigues à tiroirs. 
Le récit est en effet formé des nombreuses séquences dont j'ai montré le 
déroulement et auxquelles j'ajoute ici les deux contes dans le conte — 
l'histoire du docteur Berger et de son assistant Blanchi Bianchon (p. 112) 
et celle de Poucet et de l'Ogre de la forêt (p. 125) — dont je n'ai pas 
parlé plus tôt pour ne pas alourdir davantage le texte. Ces différentes 
séquences s'enchaînent l'une à la suite de l'autre, avant même que Ia 
précédente soit complétée, souvent sans aucune causalité intérieure. 

La première phrase du récit offre à cet égard un bel exemple de 
cette structure qui se retrouve aux différents niveaux de l'œuvre. La 
phrase commence par poser un sujet qui est le narrateur : « Je regardais 
couler la Seine, accoudé au parapet de je ne savais quel pont... » Subi
tement, la phrase bifurque. Abandonnant le je à son sort, elle se développe 
à partir du dernier mot, pont, qui devient Ie sujet personnifié d'une longue 
relative : « ... de je ne savais quel pont, qui, nonobstant son anonymat, 
sans souci de gloire, fidèle à sa mission, reliait la rive droite à la rive 
gauche. » Non seulement le je est-il laissé pour compte au profit du pont 
qui commande désormais le reste de la phrase, mais encore chaque 
élément ajouté s'enchaîne au précédent, « anonymat » préparant « sans 
souci de gloire » qui annonce à son tour « fidèle à sa mission ». 

Si j'ai constamment souligné les liens d'ordre logique et chronolo
gique et les transitions stylistiques très appuyées qui lient les chapitres 
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entre eux, il faut cependant reconnaître que le hasard joue un rôle im
portant. C'est une série de hasards qui expliquent les rencontres du narra
teur avec Hertel, Anne, Zazou et la concierge. Le lecteur a en outre la 
très nette impression que l'auteur manie ses personnages comme des 
marionnettes et qu'il se joue également de lui. 

Par de savants tours de passe-passe s'opère sous nos yeux une 
spectaculaire récupération des différentes séquences qui semblaient 
jusque-là évoluer de façon complètement indépendante les unes des 
autres jusqu'à n'en plus former qu'une seule. Toutes les séquences sont 
par ailleurs complétées. Aucune n'est laissée, en suspens, inachevée. 
Après avoir pris plaisir à embrouiller l'écheveau, l'auteur le démêle avec 
une adresse consommée. 

En construisant son récit comme il l'a construit, Ferron lui a donné 
une forme parfaitement significative de la notion qui en est le centre et 
que j'ai définie au début en citant cette réplique de Zazou : 

Nous sommes dans le monde depuis si longtemps, hommes, 
anges, diables, que nous nous sommes peut-être fondus dans 
une même espèce. Il n'est plus possible de distinguer la part 
du ciel et celle de l'enfer, et ces deux-là de celle de la terre. 
Les influences se sont mêlées, et les âmes, les unes aux au
tres, se sont mariées. Nous sommes comme les eaux de la 
mer, issus de sources innombrables et confondus dans une 
même saumure, (p. 124-5) 

Le récit qui tout d'abord explose dans toutes les directions de façon dé
sordonnée est finalement ramassé par l'auteur qui le dénoue, image des 
eaux unanimes de la vie auxquelles participent tous les êtres. Ferron oppo
se donc à une forme apparente, qui est logique, linéaire et fausse, une 
forme cachée qui est retour au point de départ et fusion d'éléments appa
remment inconciliables. 

Remarquons en outre la présence d'un thème aussi central dans 
toute l'œuvre de Ferron, celui de la libération. La chose est évidente en 
ce qui concerne le narrateur : la sotie est en effet le récit de sa libération 
de celui qu'il considérait jusque-là comme son maître, François Hertel, 
et des influences littéraires et philosophiques de l'Europe. À cet égard, 
la présence d'un narrateur facilement identifiable d'ailleurs à l'auteur, 
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narrateur qui dit je, à travers le regard de qui tout est vu, qui commande 
le récit à sa guise, est significative de cette libération. La Barbe de Fran
çois Hertel manifeste une prise de liberté par Ferron, liberté qu'ii conquiert 
en rejetant d'une part ce que la pensée québécoise comptait de mieux, 
en la personne d'Hertel, et d'autre part en tournant résolument le dos à 
l'Europe, notamment au mouvement existentialiste dont c'était alors l'heure 
de gloire et à la remorque duquel beaucoup de nos écrivains allaient se 
ranger. 

Cette entreprise de libération n'était pas le seul fait de l'auteur 
puisque ce dernier invitait indirectement, et bien malgré lui, le lecteur à 
le suivre. Le récit est ainsi construit qu'il oblige le lecteur à se perdre, à 
faire l'expérience de l'égarement, avant d'être un peu trop miraculeuse
ment secouru par l'auteur. Plus tard, dans l'Arnélanchier par exemple, 
Ferron construira des récits qui permettront au lecteur de se sauver, à 
condition qu'il veuille bien s'en donner la peine. Mais ici, l'auteur, vérita
ble deus ex machina, sauve le lecteur presque malgré lui. Le lecteur assis
te, impuissant, à son repêchage. Il risque fort de ne pas savoir, le moment 
venu, assurer seul son propre salut. 

À cette nuance importante, qui distingue cette sotie des Contes et 
du reste de l'œuvre ferronienne, s'en ajoute une autre qui illustre l'évolu
tion de la pensée de Ferron pendant ces années. Après avoir rejeté toute 
école de pensée philosophique, religieuse, littéraire, Ferron semble inca
pable de dire ce qu'il veut faire, comme si toutes ses forces avaient été 
dépensées à s'opposer, à se Ibérer d'influences extérieures. Le moment 
venu de répondre à Anne, qui vient de découvrir avec effroi qu'elle n'a 
plus de Maître, le narrateur lui fait une véritable profession de foi épicu
rienne : 

Nous sommes perdus dans l'existence comme Poucet dans 
la forêt : nous vivons sans laisser de trace, et rien, d'un côté 
ou de l'autre, ne nous commence ni ne nous achève. Tu as 
perdu ton Maître ; nous n'en avons jamais eu. Ne t'alarme 
pas ; nous sommes heureux quand même. Car peu importe 
d'où je viens, où que j'aille, à quelle source je participe, à 
quelle mer je retourne, je suis la minute présente, je me 
chauffe à l'étincelle d'un instant, (p. 121) 
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On comprend maintenant le désir du narrateur de se fondre dans l'unani
mité des eaux coulant vers la mer, son intérêt pour les sycomores se 
gavant de soleil et pour la belle densité d'Anne, qui finit d'ailleurs par 
partager sa couche. Poursuivant sa réponse à la jeune fille, il d i t : «Je 
suis heureux, [...] c'est le miracle ; heureux de n'être rien ; car le malheur, 
vois-tu, est de vouloir davantage, de chercher la piste que les oiseaux ont 
brouillée à jamais, de s'ouvrir à l'infini qui est l'Ogre de la forêt » (p. 125). 
Refus de s'interroger sur ses origines et sa destination, sur le sens de la 
vie en général, assorti de carpe diem, telle semble être la morale ferron-
nienne à l'époque de la Barbe de François Hertel. 

Nous sommes encore loin de l'Amélanchier, tout entier construit 
autour du point d'origine dont la connaissance est essentielle pour l'orien
tation de l'homme. Cette sotie n'est cependant pas tellement éloignée des 
Contes, écrits à la même époque. Ferron ne revient-il pas, à la dernière 
page, en Gaspésie, lieu privilégié de plusieurs contes ? N'a-t-il pas à cœur 
non plus d'aider au salut d'Anne en lui révélant qu'elle pouvait être heu
reuse même sans Maître ? Ce n'est donc pas un salut individuel que cher
chait le narrateur de la Barbe de François Heriel, en cela premier person
nage d'une longue suite qui se sauveront en essayant de sauver autrui. 
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