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LE HÉROS AMBIGU ET LE PERSONNAGE CONTRADICTOIRE 

Dans un roman ou dans une pièce de théâtre, il arrive que le héros soit 
en même temps le personnage principal. Mais le plus souvent on peut les 
distinguer. Le héros, c'est le personnage-point de vue, celui avec qui l'auteur 
veut et fait en sorte que nous nous identifiions. 

Le personnage principal, que nous appellerons ici tout simplement « per
sonnage », c'est celui qui joue un rôle de vedette dans l'histoire qui nous est 
racontée ou dans le spectacle que l'on nous présente. Et comme son rôle peut 
être parfois plus important que celui du héros, il s'en distingue en cela qu'il est 
vu du dehors, qu'il n'est pas celui avec lequel nous nous identifions. 

Le héros donc, c'est celui avec qui l'auteur nous met d'emblée en sympa
thie, celui en qui il veut que dans une certaine mesure nous nous reconnaissions, 
tandis que le « personnage », c'est celui qu'il propose à notre méditation et à 
notre réflexion mais par rapport à qui il nous fait garder une marge de 
distance. 

Dans le Père Goriot x de Balzac, le personnage de ce nom qui a donné 
son titre au roman en est son personnage principal, le plus important même si 
l'on veut. Il n'en est pourtant pas le héros. C'est à Rastignac qu'est dévolu 
ce rôle. Car le père Goriot est vu de l'extérieur. Il nous est montré du dehors. 

* Extrait de le Miracle et la Métamorphose, essais de littérature comparée (Québec-Haïti), à 
paraître bientôt aux Editions du Jour. 

1. Honoré de Balzac, le Père Goriot, Paris, Le livre de poche, no 757. 
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Il est raconté et jugé alors que nous voyons avec Rastignac, sentons avec lui 
et partageons presque son arrivisme. 

Si nous prenons par exemple Poussière sur la ville 2 d'André Langevin, 
Alain Dubois en est sans conteste le héros puisqu'il est à la fois le personnage de 
premier plan et le narrateur. C'est par lui que nous revivons l'histoire. Notre 
vision des êtres et des choses passant par le tamis de sa conscience, nous nous 
identifions à lui et nos réactions sont sinon commandées du moins orientées par 
les siennes. Madeleine, sa femme, dont il analyse et commente la conduite et 
les sentiments joue plutôt le rôle de « personnage ». Elle constitue pour nous un 
objet de réflexion par rapport auquel, d'emblée, dans l'œuvre même, l'auteur 
établit d'abord une distance. 

Dans la Famille des Pitite-Caille 3 de Justin Lhérisson, même si le roman 
porte le nom du personnage principal, central, unique presque : Eliézer-Pitite-
Caille, on ne peut dire que celui-ci en est le héros, c'est-à-dire le personnage-
point de vue. En effet le roman de Lhérisson, s'il nous raconte en détail les 
péripéties de la vie d'Eliézer Pitite-Caille, s'il nous fait voir comment, parti de 
rien, ce personnage roublard, astucieux, ambitieux et sans scrupule fit fortune, 
se hissa jusqu'à une situation sociale et économique fort avantageuse puis connut 
l'échec, le malheur et la ruine quand il voulut tâter de la politique ; s'il 
s'attarde à ce personnage, il ne nous le propose pas en modèle, ne nous fait 
pas voir les choses avec ses yeux. Ce serait plutôt une distance à l'égard de ce 
personnage que l'auteur voudrait nous faire prendre. Il le fait en soulignant 
notamment le ridicule et l'outrance de ses propos ou de ses attitudes. Le héros, 
c'est plutôt Boutenègre, personnage presque secondaire et qui ne fait qu'une 
apparition furtive dans l'histoire. Mais parce que précisément entre Pitite-Caille 
et les autorités politiques que représente le général Beaurhomme, Boutenègre sait 
habilement tirer son épingle du jeu laissant, comme le héros de la fable de 
La Fontaine, les deux larrons se battre et saisissant maître Aliboron ; parce 
qu'il sait se montrer plus malin que ceux-là qui se croyaient pourtant bien 
finauds, c'est avec lui que nous nous identifions. Notre jugement sur Eliézer 
Pitite-Caille et les autres personnages du roman est influencé par le comportement 
de Boutenègre qui en les roulant fait ressortir leur ruse et leur cynisme. 

2. André Langevin, Poussière sur la ville, édition commentée et annotée par Renald Bérubé, 
Montréal, Editions du Renouveau pédagogique, «Lecture Québec», 1969. 

3. Justin Lhérisson, la Famille des Pitite-Caille, 2e édition, Paris, Typographie Firmin-Didot, 
1929. 
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Notre identification au héros n'est nullement proportionnelle au degré 
de moralité ou de vertu dont ce héros fait preuve. La sympathie que l'auteur 
nous fait éprouver pour lui c'est une communion. Elle se fait donc instinctivement 
et ne se discute pas. Elle est cependant tout à fait compatible avec des réserves 
que, intellectuellement et après coup, nous pouvons faire quant aux idées, aux 
sentiments ou aux attitudes de ce héros. Boutenègre n'est pas un parangon de 
vertu. Il ne fait que jouer à malin, malin et demi, avec Pitite-Caille. Et si nous 
applaudissons au bon tour qu'il joue à ce fieffé coquin et à son adversaire, le 
général Beaurhomme, il n'est pas dit que ses façons de faire nous paraissent la 
règle de conduite idéale. Alain Dubois, dans Poussière sur la ville, fait bien 
piètre figure à côté de sa femme, Madeleine, si on compare leur goût respectif 
du risque, pour ne pas dire leur courage. Et si dans le roman nous adoptons 
le point de vue de Dubois, il n'est pas dit que nous voudrions appliquer ses 
principes dans notre vie quotidienne. 

L'œuvre littéraire étant précisément transposition de la réalité, représen
tation d'une réalité ramenée à son essence et présentée de manière plus ou moins 
parabolique, c'est-à-dire transformée, c'est par là que « héros » et « personnage » 
littéraires deviennent intéressants. Le « héros » représente une réalité vivante 
que nous reconnaissons d'instinct. C'est pourquoi il entraîne immédiatement 
notre sympathie même si nous n'acceptons pas tout à fait la réalité qu'il repré
sente. Par contre, le « personnage » qui est le plus souvent l'antithèse du héros, 
ou à tout le moins son complément, symbolise plutôt la réalité désirée, le rêve 
donc que nous caressons et que l'auteur nous force à examiner à la lumière de 
la raison. Puisque à travers « héros » et « personnage » c'est au fond de nos 
rêves et de nos réalités que nous parlent les écrivains, l'examen de leurs tech
niques littéraires peut se révéler fort instructif. 

Dans Poussière sur la ville, André Langevin procède de la manière la plus 
directe qui soit : en situant notre observatoire au centre de la conscience 
d'Alain Dubois et en faisant du monologue de celui-ci la manière même du 
roman. Dans la Famille des Pitite-Caille, Justin Lhérisson procède de manière 
plus détournée. D'une part il s'arrange constamment, par le biais de l'humour, 
pour dégonfler sans cesse les propos, les gestes et les façons de penser du 
personnage principal, Eliézer. D'autre part, il fait subir à tous, à Eliézer aussi 
bien qu'à ses adversaires, le choc en retour de leurs actes et s'arrange ainsi pour 
nous montrer comment Boutenègre qui avait depuis belle lurette démasqué les 
plans des uns et des autres se faufile entre les camps adverses et fait son profit 
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de leur querelle. Dans ces procédés différents qu'utilisent Langevin et Lhérisson 
pour nous montrer cette opposition d'un rêve et d'une réalité qu'incarnent leurs 
héros et leurs personnages, il y aurait une ample matière à réflexion. Essayons 
seulement à partir de ces deux premiers exemples, d'expliquer pourquoi d'ordi
naire le héros littéraire québécois est un être ambigu et le personnage des 
romans ou pièces de théâtre haïtiens, un homme contradictoire. En effet le 
caractère soit ambigu soit contradictoire de la psychologie de l'un et de l'autre 
résulte de leur manière respective de vivre des conflits intérieurs similaires. 

Le héros ambigu 

Emile Souriau dans son livre, les Deux cent mille situations dramatiques*, 
a démontré que toute action dramatique est un rapport de forces. C'est de la 
combinaison de celles-ci que naissent les situations et les intrigues dont ces 
actions se remplissent. Ces forces que l'on peut appeler aussi rôles, il a montré 
qu'elles se ramenaient à six : (le meneur, l'opposant, le bien convoité, le bénéfi
ciaire, l'auxiliaire et l'arbitre), et quelles constituaient la structure fondamentale 
de toute pièce de théâtre. C'est en jouant avec ces forces (en les mettant en 
rapport si l'on préfère) que l'on crée l'œuvre théâtrale ou romanesque puisque 
cela vaut également pour le roman. Il y a donc une logique du rôle qui fait 
d'un individu soit un « héros » soit un « personnage » et qui commande à sa 
psychologie. 

Dans le roman et dans le théâtre québécois, c'est du désaccord entre le 
rôle qu'il doit jouer et les sentiments qu'il éprouve que résulte l'ambiguïté de 
la psychologie du héros. À cause de ses sentiments le héros n'arrive pas à 
assumer son rôle. Il en reste pantelant, fluctuant, hésitant, incertain, ambigu 
pour tout dire. 

Un exemple tiré de Tchékhov servira tout à la fois à illustrer mon 
propos et à nous mettre sur la piste d'une explication. Dans les Trois Sœurs 5, 
Irina, Mâcha et Olga rêvent d'aller à Moscou. La pièce se passe sans qu'elles 
parviennent à réaliser ce rêve. Nous les voyons pendant trois actes soupirer 
mais ne rien faire pour mettre à exécution leur projet. Elles traînent leur 
nostalgie, leurs illusions et leurs déceptions sans parvenir à s'en débarrasser. 

4. Emile Souriau, les Deux cent mille situations dramatiques, Paris, Flammarion, 1950. 
5. Anton Tchékhov, Oncle Vania suivi des Trois Sœurs, Paris, Le livre de poche, n» 1448. 
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Et la cause, nous le savons, c'est la situation générale : la mentalité médiocre 
de la petite ville où elles s'engluent, les difficultés pécuniaires, le piège des 
contraintes conjugales, familiales et professionnelles. En somme, c'est l'état de la 
société russe d'avant la révolution d'octobre. À travers les opinions opposées 
de deux personnages, Verchinine et de Touzenbach, c'est le rêve d'une transfor
mation radicale de la société que fait l'auteur. 

L'ambiguïté des trois sœurs qui veulent sans vouloir, qui soupirent sans 
parvenir à se décider, vient de l'incompatibilité de leur rêve et l'état de la 
société dans laquelle elles vivent. Leur rêve ne pouvait s'ajuster à la réalité 
historique de la Russie d'avant la révolution d'octobre. Elles sont tiraillées non 
seulement entre ce qu'elles sont et ce qu'elles voudraient être (ce qui est le lot 
de tout le monde) mais entre ce qu'elles sont et ce qu'elles devraient être. Il 
leur faudrait commencer par être ce qu'elles devraient être avant de pouvoir 
devenir ce qu'elles voudraient être. Le héros littéraire québécois me semble 
placé dans une situation analogue. 

Le dialogue dont les poètes québécois ont fait leur technique préférée 
étant également à la base des procédés des romanciers, cela m'incline à penser 
que l'ambiguïté du héros québécois procède de ce qu'il dialogue trop avec les 
autres et pas assez avec lui-même. Incertain, fluctuant, hésitant, ambigu, ce 
héros manque de véritable densité alors même qu'il réfléchit et discute à perdre 
haleine. Car il dialogue avec les autres sans avoir pris le temps de dialoguer 
d'abord avec lui-même, sans s'être convaincu de la nécessité de jouer son rôle 
et peut-être sans avoir vraiment bien connu ce rôle. Car on ne peut bien parler 
aux autres que d'une position préalablement définie. 

Le véritable dialogue, à tout le moins le premier dialogue, c'est celui 
qu'on établit avec soi-même. On ne peut pas être en même temps dans sa peau 
et dans celle des autres. Il faut au moins avoir la logique de son rôle. Que 
dirait-on d'un Rhodésien noir qui se mettrait à comprendre Ian Smith et à 
dialoguer avec lui ? Yak Rivais, dans un passage fort savoureux de ses Aventures 
du général Francoquin au pays des frères Cyclopus, a fort bien exposé ce 
problème : 

— ... Croyez-vous éliminer le racisme en massacrant les racistes ? 
— Trésor, déclare N'a-qu'un-œil, quand tu réponds à un raciste 
en lui appliquant ta main sur le museau, il sait qu'il n'y a pas de 
compromis possible avec toi sur au moins un sujet précis. 



32 VOIX ET IMAGES DU PAYS IV 

Hyn approuve : 
— Il est plus important de se définir par rapport au racisme que 
de dialoguer. Vous ne pensez pas cela, Mistress ? 
— Le dialogue vous définit aussi, objecte Mistress, et il offre la 
possibilité de convaincre ? 
— Perte de temps ! soupire N'a-qu'un-œil. Un raciste, c'est un 
minus. Tu n'as pas à dialoguer avec un minus. Si tu le fais, quel 
que soit le prétexte que tu invoques ou en lequel tu ajoutes foi, 
tu te gaspilles. Les minus avec les minus ! Rien qu'à te voir, si 
tu n'es pas un minus, les minus doivent sentir que tu n'es pas de 
leur bord ! 
— Est-ce votre avis ? demande Mistress à Cyclopus Hyn. 
— Certainement. Je ne discute pas avec n'importe quoi. 
— N'êtes-vous pas égoïste ? 
— C'est la seule solution de combat, répond Hyn. 
N'a-qu'un-œil rit : 
— Mary ne songe qu'à éduquer ! Elle croit au Père Noël... 
— Vous me semblez effectivement trop généreuse, dit Hyn. Vous 
valez — votre culture, votre intelligence, votre courage aussi — 
plus que de discuter avec un raciste 6 ! 

Si l'on va honnêtement au fond de soi-même et de ses raisons l'on risque 
plus sûrement de rejoindre les autres qu'en essayant trop vite de les comprendre. 
Certes il faut s'ouvrir aux autres et éviter l'erreur de n'être hypnotisé que par 
ses seuls intérêts. Qui nous garantit cependant que les mobiles de nos vis-à-vis 
sont plus dignes d'intérêt et de considération que les nôtres ? En attendant de 
le vérifier et dans l'improbabilité d'une vérification objective et impartiale, la 
précaution élémentaire ne consiste-t-elle pas à aller de plus en plus loin au fond 
de soi-même pour s'assurer de la légitimité de ses propres motivations ? 

Le héros littéraire québécois dialogue trop vite et est trop compréhensif 
pour bien jouer son rôle. Il se bat en quelque sorte avec des épées mouchetées 
puisque de combattant qu'il prétend être il se mue en juge et arbitre. Il flotte 
entre sa peau et celle des autres et, ne se logeant nulle part, il perd sur tous les 
tableaux. 

6. Yak Rivais, Aventures du général Francoquin au pays des frères Cyclopus, Paris, Gallimard, 
1967, p. 449-450. 
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C'est cet excès de compréhension que l'on retrouve chez Alain Dubois, 
le héros de Poussière sur la ville. Cette situation d'un mari cocu et content 
(ou presque) peut paraître extrême. Elle n'est pourtant pas unique. À bien 
la considérer, n'est-ce pas la situation de tous ces héros emasculés par leur 
famille ou leur entourage social, ces héros trop compréhensifs que nous mon
trent les romanciers et les dramaturges québécois ? Ces deux répliques qu'échan
gent Olivier et Evelyn dans les Beaux Dimanches de Marcel Dubé 7, en sont un 
exemple entre cent autres : 

Olivier : Comment fait-on pour dire à une femme qu'on l'aime 
sans qu'elle n'éclate de rire ? 

Evelyn : Ce n'est pas moi qui te l'apprendrai. 

Il n'est pas plus normal pour un mari cocu de se mettre dans la peau de sa 
femme que pour un amoureux de demander à celle qu'il aime comment lui 
faire la cour. C'est là pourtant l'attitude des héros littéraires québécois. 
Edouard Latour, par exemple, le pitoyable héros d'Un simple soldat de Marcel 
Dubé 8 est, à ce point de vue, l'alter ego d'Alain Dubois. Il fait montre à 
l'égard de son fils, Joseph, d'une compréhension qui dépasse les limites de la 
patience ordinaire. 

Tiraillés entre leurs droits et les raisons des autres, entre le passé qu'ils 
voudraient rejeter et l'avenir qu'ils n'osent accepter, ces héros écartelés se 
révèlent impuissants et vaincus dans une lutte où ils suscitent eux-mêmes la 
parade aux coups qu'ils portent. 

L'on a beaucoup parlé d'un existentialisme de Langevin et rapproché ses 
romans de ceux de Camus. Cela me semble arbitraire si l'on compare Alain 
Dubois à Meursault, par exemple. C'est « l'extranéité » de celui-ci, c'est-à-dire 
son incapacité à accepter les motivations dérisoires de ses interlocuteurs qui 
lui fait trouver une justification à son comportement et le rend incapable 
d'entrer dans le jeu de ses adversaires. De leur faire échec, par le fait même. 

Les pièces de Corneille, pour prendre un exemple classique, nous offrent 
parfois le spectacle de la réconciliation des adversaires les plus acharnés. C'est 
un dénouement auquel on ne parvient qu'au terme de ce que Serge Doubrovsky 

i 
7. Marcel Dubé, les Beaux Dimanches, édition présentée par Alain Pontaut, Montréal, Leméac, 

«Théâtre canadien», 1968, p. 163. 
8. Marcel Dubé, Un simple soldat, version nouvelle, Montréal, Les Editions de l'homme, 1967. 
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a appelé la dialectique du héros 9. Autrement dit Chimène et Rodrigue n'ont 
été forcés de s'entendre qu'après s'être tout d'abord retranchés chacun dans leurs 
positions respectives. Et c'est par suite d'un examen de ces positions qu'ils ont 
pu trouver les moyens de s'entendre. 

Nous pouvons comprendre maintenant pourquoi si souvent dans les 
romans ou les pièces de théâtre québécois ce sont les « personnages » qui nous 
paraissent détenir la vérité, du moins qui en donnent, parfois assez paradoxale
ment, l'impression. César nous paraît plus convaincant que Brutus dans la 
pièce de ce nom qu'a écrite Paul Toupin 10. Et dans le Mensonge du même 
auteur, à côté de la Châtelaine et de l'Écuyer du roi, le Seigneur nous paraît 
assez falot. Dans Poussière sur la ville, alors même que nous nous en défendons, 
nous nous laissons gagner aux arguments du curé quand nous les mettons en 
parallèle avec ceux d'Alain Dubois. Quant à Madeleine, son mari fait bien 
piètre figure à ses côtés. C'est que les « personnages » sont plus carrés. Leur 
erreur même a un envers de vérité. Les idées qu'ils défendent, ils sont peut-être 
les seuls à les défendre mais ils le font avec une telle conviction qu'ils finissent 
par leur donner une apparence de justification alors que trop souvent la vérité 
du héros nous paraît une erreur. 

Si quelques « héros » nous paraissent convaincants c'est parce que certains 
romanciers, grâce à leur art, parviennent à nous cacher l'ambiguïté de ces héros 
et réussissent à leur faire trouver une sorte d'équilibre intérieur. Dans la lutte 
que mènent par exemple les héros de Thériault contre les forces de la nature, 
seul l'art de l'auteur parvient à faire passer pour une force ce qui est au fond 
une faiblesse. Si jamais je devais affronter un loup, un cheval sauvage ou 
tout autre animal dangereux et que je disposais du temps nécessaire pour me 
préparer, je commencerais par me munir d'un bon fusil à répétition, peut-être 
même d'une mitraillette, et je ne sais même pas si par mesure de prudence je ne 
prendrais pas finalement un bazooka ou un canon antichar. Alors, commodé
ment retranché dans un bunker inexpugnable, j'attendrais mon adversaire ou 
plutôt je chercherais à le surprendre pour le réduire à l'état de passoire. Ce sera 
de la lâcheté me diront certains. Du bon sens tout simplement rétorquerai-je. 
Car à lutter à armes égales avec un animal, ce qui voudrait dire au fond à 

9. Serge Doubrovsky, Corneille et la dialectique du héros, Paris, Gallimard, « Bibliothèque 
des idées », 1963. 

10. Paul Toupin, Théâtre (comprenant «Brutus», «le Mensonge» et «Chacun son amour») , 
Montréal, Le Cercle du Livre de France, 1961. 
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opposer mes ongles à ses griffes, mon coup de pied à ses ruades, je suis déjà 
certain d'être vaincu. Je ne tiens donc pas à pousser la compréhension ou le 
souci du dialogue jusqu'à ce point. Je ne tiens pas non plus à m'abuser ou à 
abuser les autres en essayant de faire prendre ma faiblesse pour de la force 
puisque seul un fatalisme qui me ferait accepter d'avance ma mort et ma défaite 
ou encore une incapacité à jouer mon véritable rôle pourrait me porter à agir 
autrement. 

Le personnage contradictoire 

Contrairement au « héros » québécois qui se débat dans l'incertitude, pose 
mal ses problèmes et se fait l'artisan de son propre malheur, le héros littéraire 
haïtien joue fort bien son rôle. Il sait où il veut aller et prend tous les moyens 
pour y arriver. Boutenègre en est un exemple. Ayant percé les visées les 
plus secrètes de ceux qui l'entourent, il sait en tirer habilement parti, et sortir 
indemne de toutes les embûches. Le héros littéraire haïtien est donc un individu 
en accord avec lui-même et dont la psychologie ne témoigne pas de cet éclatement 
que je signalais chez le héros littéraire québécois. 

C'est plutôt le « personnage » des romans ou des pièces de théâtre haïtiens 
qui semble avoir des problèmes. Qu'il s'agisse d'une contradiction manifeste et 
soulignée par l'auteur, comme c'est le cas dans les romans de Justin Lhérisson 
ou de Jean-Baptiste Cinéas, ou d'une contradiction implicite que l'auteur ne 
met point en évidence mais qui ne ressort pas moins de l'examen du comporte
ment et des sentiments des personnages, comme on peut le constater dans les 
romans de Frédéric Marcellin ou de Fernand Hibbert, il y a une dichotomie, 
un hiatus dans la psychologie et le comportement du « personnage » qu'il ne 
parvient pas à combler et qui est à l'origine de son échec. 

Le personnage littéraire haïtien est contradictoire et non pas ambigu 
parce qu'il a la logique de son rôle. Il le joue même à fond de train. La 
meilleure preuve c'est la grandeur de son échec. L'être ambigu est celui qui veut 
sans vouloir, veut puis ne veut plus, qui hésite et en définitive ne parvient pas 
à se décider. Il ne joue pas son rôle et son échec est plus un suicide qu'un 
malheur. L'être contradictoire est plutôt celui qui pense oui et fait non, 
celui dont les actes renient les propos. S'il échoue ce n'est pas parce qu'il n'a 
pas su prendre les moyens de réussir mais plutôt parce qu'il n'a pas pris les bons 
moyens. Au fond, c'est celui qui voudrait obtenir une chose et son contraire. 
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L'homme ambigu et l'individu contradictoire se ressemblent en cela que chacun 
d'eux court deux lièvres à la fois ou deux pintades, si l'on préfère. Le premier 
manque son coup parce qu'il ne parvient pas à choisir entre ses deux cibles et le 
second, parce qu'il essaie d'atteindre les deux à la fois. 

C'est la situation d'Eliézer Pitite-Caille qui après avoir fait fortune de 
manière plus ou moins licite a cru pouvoir s'offrir les plaisirs du pouvoir poli
tique. Il se retrouve en prison et ruiné. Il a donc perdu sur deux tableaux ; le 
social et le politique. Alcibiade Catullus Pernier connaît le même sort, lui qui, 
tout en étant ministre de l'intérieur et personnage important d'un régime poli
tique en place, a cru pouvoir préparer sa propre ascension à la présidence de 
la république. En somme il a voulu renverser en toute impunité le régime dont 
il était l'un des piliers. Il se retrouve en exil, déchu de ses fonctions et réduit 
à la condition la plus pitoyable. 

Languichatte, dans Anna, comédie de Théodore Beaubrun n , et le père 
dans Trou de Dieu de Franck Fouché 12 sont semblables en cela à Eliézer Pitite-
Caille et à Alcibiade Catullus Pernier. Mais là où il devient intéressant de 
rapprocher le personnage haïtien du héros québécois, c'est quand on constate 
que si l'ambiguïté québécoise et la contradiction haïtienne ont des causes direc
tement opposées, leur raison profonde est la même. 

Le problème d'Olivier dans les Beaux Dimanches de Dubé et celui du 
Seigneur dans le Mensonge de Toupin, c'est qu'ils comprennent trop, le premier, 
Evelyn, le second, la Châtelaine. Ces amoureux se mettent un peu trop dans 
la peau des femmes qu'ils aiment, et en les comprenant trop, font échouer leurs 
projets. Languichatte, dans Anna, et le père dans Trou de Dieu, méconnaissent 
totalement les aspirations les plus naturelles des femmes qu'ils auraient dû 
aimer. Le premier abandonne Anna, sa femme, parce que celle-ci prétend régen
ter ses activités extramatrimoniales. Il veut donc trouver une épouse conciliante 
qui fermerait les yeux sur ses fredaines. Tentative qui échoue naturellement, 
comme la morale comique l'exige. Quant au père de Trou de Dieu qui se 
vautre aux pieds d'une courtisane, sous les yeux de sa femme et de ses fils qu'il 
a réduits à l'état de zombis, son comportement ne serait que guignolesque si 
sous le symbolisme de l'œuvre, l'on ne reconnaissait une réalité bien vivante. 

11. Théodore Beaubrun, Anna, Port-au-Prince, Imprimerie de l'Etat, 1964. 
12. Franck Fouché, Trou de Dieu, Montréal, HoIt, Rinehart et Winston, dans « Théâtre vivant », 

no 4, février 1968. 
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Mais au fond, le personnage haïtien aussi bien que le héros québécois souffrent 
de n'être pas assez « dialectiques » dans le sens où l'entend Doubrovsky. 

Le personnage haïtien est trop bien dans sa peau et dans son rôle. Il ne 
prend donc pas soin d'examiner son rôle qu'il joue en toute bonne conscience. 
Le héros québécois, lui, veut trop vite se mettre dans la peau d'autrui, il ne 
prend pas le temps de bien connaître son rôle. Ainsi, mal assuré de ses assises, 
il se méprend autant sur ceux qui lui font face que sur lui-même. Le héros 
québécois dialogue, mais en porte-à-faux et sa situation au fond équivaut à celle 
du personnage haïtien. 

En effet, semblable en cela au héros québécois, le personnage haïtien ne 
dialogue pas assez avec lui-même. C'est la raison pour laquelle il ne s'aperçoit 
pas de ses contradictions. Il ne s'interroge pas sur lui-même, ne s'inquiète pas 
de ses motivations et ne met pas en doute le bien-fondé de ses actes et de ses 
intentions. Comme d'ailleurs, de par cette logique de son rôle qui le fait foncer 
à fond de train dans le sens de ses intérêts, il ne dialogue pas davantage avec 
ses vis-à-vis, cela explique qu'il soit presque toujours ou caricatural ou terrifiant. 

C'est pour donner au personnage cette distance vis-à-vis de lui-même, 
établir donc en lui une dialectique intérieure, que des romanciers comme Jacques 
Roumain ou Jacques Alexis ont entrepris de donner au personnage qui s'est 
de ce fait confondu avec le héros une conscience critique de sa situation et de 
son rôle. Chez les nouveaux romanciers québécois ; Réjean Ducharme, Marie-
Claire Biais, Hubert Aquin, c'est la même intention qui semble présider à cette 
plongée étourdissante que font les héros à l'intérieur d'eux-mêmes. Jacques 
Ferron est sans doute en cela un précurseur puisqu'il avait été l'un des premiers 
à donner pour fondement à la dialectique interpersonnelle du personnage et du 
héros cette nécessaire dialectique intérieure de chacun d'eux. Et c'est sans 
doute aussi pourquoi il a su le premier reconnaître dans l'incertitude du pays 
la source profonde de l'ambiguïté du héros québécois. 

Les sources de l'ambiguïté et de la contradiction 

Si nous remontons, comme pour les Trois Sœurs de Tchékhov, à la source 
de l'ambiguïté du héros québécois et de la contradiction du personnage haïtien, 
c'est une certaine situation sociale que nous retrouvons. Et c'est peut-être pour
quoi l'ambiguïté et la contradiction que nous relevions chez des êtres de fiction, 
nous pouvons en faire les caractéristiques mêmes des Québécois et des Haïtiens. 
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Le héros, avions-nous dit, c'est celui avec qui l'auteur nous met instincti
vement en sympathie. Il représente la réalité telle que nous en prenons immé
diatement conscience. Le personnage par contre correspond à cette réalité dont 
nous prenons connaissance de façons médiate parce que nous la percevons à 
travers la grille de nos facultés cognitives. 

Ainsi pour l'Haïtien, sur le plan affectif, celui du héros, il ne semble se 
poser aucun problème. C'est sur le plan logique, celui de l'action et du person
nage qu'il s'en pose puisque c'est là qu'apparaissent des contradictions. Le 
Québécois par contre semble, dans la pratique, ne rencontrer aucun obstacle. 
Le personnage qui le reflète n'a aucune difficulté à agir. C'est sur le plan 
affectif, celui du héros que se posent des problèmes. Si l'on se réfère à l'exem
ple des Trois Sœurs de Tchékhov, le Québécois n'aurait, semble-t-il, aucune 
difficulté à réaliser ce qu'il veut être s'il était déjà ce qu'il aurait dû être. Son 
problème se pose donc à peu près en ces termes : faut-il renoncer à ce que l'on 
voudrait être si ce que l'on est est déjà satisfaisant même si ce n'est pas ce que 
l'on devrait être ? Entre la proie et l'ombre il peut sembler facile de choisir 
quoi lâcher et quoi retenir mais quand l'ombre que nous désirons nous semble 
plus tentante que la proie que nous tenons ? 

Que l'ambiguïté du héros québécois soit l'ambiguïté du Québécois lui-
même et la contradiction du personnage haïtien, celle de l'Haïtien, un examen 
du problème de l'imitation originale peut nous en fournir une première preuve. 
Les littératures québécoise et haïtienne se sont échafaudées (se bâtissent en
core ?) à partir du modèle qu'a constitué pour elles la littérature française. Or 
dans l'attitude de l'imitateur québécois ou haïtien vis-à-vis de son modèle fran
çais, l'on peut découvrir les traits qui caractérisent l'homme ambigu et l'hom
me contradictoire. 

L'imitation a été fort souvent avouée en littérature québécoise. Elle l'a 
été moins souvent en littérature haïtienne. En composant sa Légende d'un 
peuple, Frechette a carrément laissé voir qu'il reprenait à sa façon la Légende 
des siècles de Victor Hugo. Il s'en est même fait une gloire. Oswald Durand, 
dont « Idalina » reprend « Sarah la baigneuse » du même Victor Hugo, l'a 
moins ouvertement laissé entendre. Ce sont plutôt des critiques méticuleux qui 
ont souligné les emprunts faits par le poète haïtien. Il y a là une différence 
typique de comportement. Le poète québécois s'identifiait de manière expli
cite à son modèle alors que son homologue haïtien le faisait mais sans le recon
naître. Ces deux attitudes sont typiques : la première, d'une ambiguïté et la 
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seconde, d'une contradiction. En imitant ouvertement, le poète québécois 
essayait de résoudre de manière purement factuelle son problème d'identifica
tion. En cachant son imitation, le poète haïtien révélait sa gène à avouer la 
trahison qu'il commettait à l'égard de son modèle. 

C'est en analysant les techniques utilisées par les écrivains dans leurs 
imitations qu'on s'aperçoit du côté ambigu ou contradictoire de leur psycholo
gie. Celui qui imite, si son imitation n'est pas originale, propose de lui-même 
une image vraie parce que correspondant à son désir, fausse cependant parce 
que sans rapport avec sa réalité. Ce hiatus est perceptible par exemple dans 
la structure dialoguée des poèmes de Frechette ou de Crémazie. Le dialogue 
chez eux est faussé. À des personnages historiques, héros de la Nouvelle-France, 
auxquels ils s'adressent et à qui ils feignent de parler, ils prêtent des réponses. 
Ils leur font dire ce qu'ils voudraient entendre, se cachent ainsi la réalité et 
maintiennent en eux-mêmes une confusion flatteuse peut-être mais qui ne 
résoud pas vraiment leur problème. 

Chez Oswald Durand c'est dans le caractère stéréotypé des images qu'il 
utilise qu'éclate la contradiction révélée par son imitation clandestine. Dans 
« Idalina » la femme noire est décrite à l'aide d'images alimentaires qui en 
font un fruit comestible. Dans des poèmes comme « le Fils du noir » et 
« la Jalousie » il trace au contraire de la femme blanche des portraits qui la 
présentent comme un bel être éthéré, un objet de rêve donc et non plus de 
consommation. Cela témoigne de la dualité de sa vision et surtout de l'optique 
étrangère qu'il adopte à son insu pour peindre les femmes de son pays. 

En littérature, l'épreuve de l'imitation est un test. L'imitation manquée 
pratiquée par les poètes québécois traditionnels témoigne autant de leur am
biguïté que l'imitation subreptice des Haïtiens de la contradiction de ces der
niers. Il est à ce propos frappant de constater que les écrivains haïtiens n'ont 
pu faire œuvre vraiment originale tout en avouant ouvertement leurs sources 
qu'à partir du jour où ils se sont mis à écrire en créole. C'est en adaptant ses 
modèles selon les exigences de sa sensibilité nationale que l'écrivain fait œuvre 
qui vaille, et témoigne de sa capacité de surmonter son ambiguïté ou ses con
tradictions. 

Le choix des modèles est aussi significatif que la manière d'imiter. Il 
est frappant, par exemple, qu'au théâtre, Robert Gurik ait choisi l'histoire 
d'Hamlet pour illustrer de manière allégorique le dilemme politique québécois 
alors qu'en Haïti, Morisseau-Leroy et Franck Fouché ont spontanément choisi 
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le mythe d'Œdipe comme sujet de leurs pièces créoles. Le choix d'un héros 
comme Hamlet pour symboliser le Québécois est aussi significatif de l'ambi
guïté de celui-ci que le choix d'Antigone et d'Œdipe-Roi est révélateur des 
contradictions pratiques de l'homme haïtien. Le problème d'Hamlet, en effet, 
n'est-il pas surtout de savoir s'il faut qu'il agisse ? Un problème affectif avant 
tout. Car une fois sa décision prise, il venge son père en moins de temps qu'il 
ne faut pour le dire. La révolte d'Œdipe-Roi ou d'Antigone, par contre, n'est-ce 
pas essentiellement le problème de savoir comment éviter de faire ce qu'on a à 
faire ? Un problème pratique donc. À travers ces modèles, l'on peut non seule
ment retracer une image du père dans les littératures québécoise et haïtienne 
mais esquisser un schéma des relations parentales telles qu'elles sont vécues sur 
le plan du mythe national. 

Le schéma des relations parentales 

« ... Hamlet se présente à nous encore abattu par la mort de son vrai père 
la France et par le mariage de sa mère l'Église avec l'Anglophonie... » nous dit 
Gurik dans l'introduction de son Hamlet, prince du Québec13. Et de nous 
montrer Hamlet retenu par Guildenstern et Rosencrantz, aidé par Horatio, 
luttant contre le Roi. Mais ce portrait de caractère trop exclusivement histo
rique mériterait d'être complété. Il est bien évident que c'est l'histoire qui 
modèle avant tout le visage du Québécois et façonne sa psychologie. Mais la 
géographie, la démographie ou l'origine ethnique, entre autres, jouent aussi 
leur rôle. 

Si l'on peut parler de suprématie matriarcale, d'effacement du père et 
de rivalité des frères ennemis quand il s'agit des Québécois, il est clair que 
c'est dû au fait qu'ils sont majoritairement un groupe de Français émigrés en 
terre américaine et qui ont dû subir le joug militaire et politique d'abord, 
social et économique ensuite, et culturel enfin des Anglo-Saxons. Toutes les 
frustrations collectives et les complexes dont se nourrissent la mythologie qué
bécoise prennent là leur source. 

Mais tout au long de son histoire, le Québécois a eu un compagnon de 
route dont le rôle est d'être avant tout un élément de la conscience collective. 
Il s'agit de l'Amérindien. Premier habitant de cette terre, il en est le dompteur 

13. Robert Gurik, Hamlet, prince du Québec, Montréal, Les Editions de l'Homme, 1968, p. 5-6. 
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par excellence. Il est donc un vainqueur mais aussi un paria en qui le Qué
bécois d'ethnie française se reconnaît. Car l'Amérindien c'est celui en qui le 
Québécois peut le mieux incarner son rêve de rompre le cercle infernal de la 
sujétion et de la dépendance. On a pu dépouiller l'Indien de tout sauf de ce 
pouvoir magique et sexuel d'engendrer qui est le pouvoir par excellence du 
père. À preuve ce mythe de l'Indien porteur de bébés qui n'est au fond qu'une 
façon transposée de souligner sa résistance victorieuse à toute menace d'assimi
lation. Ou encore l'image littéraire du Survenant. Dans une entrevue accordée 
à des étudiants de l'Université de Montréal, le docteur Julien Bigras déclarait : 

Je travaille surtout avec des jeunes et, dans ma pratique, je me suis 
aperçu qu'il y a souvent dans l'inconscient des jeunes des fantasmes 
ayant rapport avec les Indiens. Les grands romans populaires 
canadiens-français m'ont donné d'autres indices... Je me suis deman
dé avec qui la jeune fille canadienne-française rêvait d'avoir une 
aventure ; on m'a répondu : Alexis, le Survenant, Ovide Plouffe. 
C'est-à-dire, l'aventurier, l'audacieux, celui qui sort des cadres, que 
ce soit l'Indien ou le coureur des bois... Le coureur des bois repré
sente le métissage le plus concret du blanc et de l'Indien et donne 
un Canadien français qui se comporte comme un Indien et en 
intègre toutes les caractéristiques14. 

L'un des rares écrivains à avoir saisi l'importance de l'apport amérindien dans 
l'édification d'une identité québécoise est Jacques Ferron. Pierre Perrault et 
Yves Préfontaine en ont parlé aussi mais de manière plus abstraite. Dans les 
contes de Ferron par contre, dans son théâtre aussi, sous les traits de ces vaga
bonds, de ces robineux, de « ces sauvages » que sont Mithridate, Sauvageau 
ou Monsieur Pas d'pouce, il nous a peint des révoltés féeriques dont la victoire 
relève du pouvoir magique du rêve à se métamorphoser en réalité ou tout sim
plement à changer la réalité. 

Ferron est aussi l'un des seuls, sinon le seul, à montrer, notamment dans 
ses Historiettes 15, que si les Québécois ont fait de l'Indien un bouc émissaire 
c'est à cause précisément de leur ambiguïté. En effet tant que les Québécois 
poseront leurs problèmes en terme de race faussement comprise comme une 
appartenance religieuse et linguistique c'est-à-dire que tant qu'ils ne considé-

14. Julien Bigras « Projet de recherches sur le mythe de l'Indien », dans Lettres et Ecritures 
(revue des étudiants de la Faculté des lettres de l'Université de Montréal), vol. 2, no 2, 
décembre 1964, p. 27-29. 

15. Jacques Ferron, Historiettes, Montréal, Editions du Jour, «Les romanciers du jour», 1969. 
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reront pas ces problèmes du strict point de vue économique, social et politique 
d'abord, ils continueront à tronquer l'image pourtant séduisante de l'Indien. 
Le véritable adversaire étant un blanc et un chrétien si semblable à soi, l'on 
croira résoudre ainsi le dilemme d'avoir à affronter un autre soi-même. 

Dans ce jeu d'antagonismes et d'alliances ethniques et par leur incidence 
sur la psychologie collective, nous voyons en fait s'esquisser un schéma des liens 
parentaux du groupe québécois. Pour le Québécois, le parâtre, c'est l'Anglais 
dont il voudrait secouer la tutelle, mais qu'il admire aussi pour son pragma
tisme, son sens des affaires et son efficacité. Cette admiration est accrue du fait 
qu'au Britannique des îles, est venu s'adjoindre (se substituer ?) un opulent 
cousin : l'Américain. Le père québécois, c'est le Français. Mais historiquement 
il n'a pas fait le poids. Depuis la conquête, le Français d'ici est un vaincu. 
Pour être à la hauteur de son rôle il lui faudrait la ruse, l'astuce et le désir de 
vengeance de l'Indien. On n'a jamais porté à celui-ci de coup auquel il n'ait 
répondu avec férocité et cruauté. La réputation qu'on lui fait de rendre coup 
pour coup (la vengeance est douce au cœur de l'Indien !) voilà la qualité 
qu'on aurait voulu trouver chez le père français. Et c'est pourquoi le héros 
québécois est ambigu. Il ne peut se reconnaître tout à fait dans le père qu'il vou
drait. Il a du mal à choisir son modèle et vacille sur ses gonds. 

Pour l'Haïtien, le parâtre, c'est le Blanc, avant tout français, mais de 
plus en plus américain. Le Blanc, donc, autrefois esclavagiste et dont le nègre 
a su violemment rejeter la tutelle politique mais dont il n'a pas renversé la 
domination culturelle, technique et économique. De là la facilité de s'identifier 
affectivement avec un père nègre mais en même temps la difficulté à le suivre 
pratiquement dans les voies qu'il a tracées. Le père haïtien n'entraîne qu'une 
adhésion affective et verbale. Quand il s'agit de passer aux actes, on louche 
vers un autre modèle. L'on comprend dès lors les contradictions du personnage 
dans les œuvres littéraires haïtiennes. 

En Haïti, comme au Québec, l'Indien joue un rôle de balancier dans ce 
réseau de forces en équilibre instable que sont ces rapports parentaux mythi
ques. Au Québec, bouc émissaire et allié, il constitue à la fois un modèle et 
l'ennemi illusoire qui permet d'oublier le véritable adversaire et donc de sup
porter une ambiguïté insupportable autrement. En Haïti, il est l'alibi qui 
compense sur le plan sentimental les contradictions éprouvées dans la pratique. 
L'Indien d'Haïti en effet n'a point résisté au blanc, il n'a pas su lui tenir tête 
ni le vaincre politiquement comme l'Africain. Mais il avait créé une civilisa-
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tion originale dont le prestige est d'autant plus grand qu'elle a presque com
plètement disparu et qu'il n'en reste que des souvenirs poétiques que les écri
vains haïtiens d'aujourd'hui célèbrent à l'envi. 

Dans un long article sur le problème de l'Indien et de ses survivances en 
Haïti, où il finit par reconnaître en conclusion qu'on sait très peu de choses 
sur ces premiers habitants d'Haïti et qu'on a encore moins de preuve sur leur 
apport à la vie haïtienne actuelle, Achille Aristide n'affirme pas moins : « Le 
problème de l'Indien et de ses survivances en Haïti accuse un très haut degré 
de conscience historique dans la synthèse des démarches collectives de nos 
élites... Il y a en somme, à la base même de cette conscience historique, entre 
autres choses, un sentiment de dévotion, d'évocation et de reconnaissance à 
l'endroit des premiers habitants de l'île...16 » Compte tenu de l'absence de 
connaissances positives reconnue par l'auteur lui-même et de l'utilisation qu'il 
fait des mots : dévotion et reconnaissance, cette affirmation est symptomatique 
du désir des Haïtiens de trouver une compensation dans l'évocation de ce passé 
culturel prestigieux. 

Il faudra faire un inventaire de ces dithyrambes en l'honneur des Indiens 
tant chez les historiens qui parlent plus par ouï-dire que preuves à l'appui que 
chez les poètes qui exaltent tous et à qui mieux mieux les charmes, les grâces 
et l'éclat de cette civilisation précolombienne. Car plus que Caonabo ou 
Henri, les deux chefs qui ont combattu les Espagnols, c'est la reine Anacaona, 
la Fleur d'Or, poétesse, musicienne et martyre, qui symbolise cet âge d'or de 
l'histoire d'Haïti. 

Si donc nous avons pu déceler une certaine ambiguïté chez les héros des 
romans ou des pièces de théâtre québécois et quelques contradictions chez les 
personnages de la litteraure haïtienne, l'on voit dans quelle mesure l'on peut 
penser qu'il s'agit en réalité d'une ambiguïté du Québécois lui-même ou de 
contradictions bien propres à l'Haïtien. L'on voit aussi jusqu'à quel point ce 
qui n'était qu'une hypothèse de travail en vue de l'analyse des œuvres littéraires 
peut en fait servir de préliminaire à une étude sémiologique de la vie de 
l'Haïtien et de celle du Québécois. Ainsi, pour prendre des exemples qui ne 
nous feront pas sortir du domaine du langage mais dont la signification con
crète est autrement plus incontestable que celle des œuvres d'imagination, quand 
le Québécois pour traduire son âme franglaise opère ce syncrétisme de l'Anglais 

16. Achille Aristide, « le Problème de l'Indien et de ses survivances en Haïti », dans Bulletin 
du Bureau d'ethnologie, série 11, n° 13, Port-au-Prince, Imprimerie de l'Etat, 1956, p. 32-40. 
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et du Français dans le jouai et qu'il est le premier à le considérer comme un 
outil imparfait, correspondant fort peu à ce dont il rêve, ne donne-t-il pas la 
preuve d'une ambiguïté résolue dans la pratique mais qui persiste dans sa 
conscience ? Par contre l'Haïtien qui se pique autant de francitude que de 
négritude et qui prétend en tout cas parler un français irréprochable, mais qui 
dans sa conversation ordinaire est un locuteur qui fait constamment alterner 
le français et le créole ou encore qui incorpore fréquemment des tournures 
créoles à sa phrase française, ne nous montre-t-il pas ainsi sa difficulté à résou
dre sur le plan pratique une contradiction que ne laissait pas deviner la netteté 
de ses adhésions sentimentales ? 

Pour le moment il ne saurait être question d'entreprendre une sémiolo
gie de la vie haïtienne ou québécoise. Tout au plus pouvons-nous sur la base 
des considérations faites jusqu'ici essayer d'esquisser une méthodologie pour 
l'étude des œuvres d'imagination québécoises et haïtiennes. « Quiconque étudie 
le théâtre d'un peuple a sous les yeux la carte topographique de son génie, le 
plan figuré de ses intentions secrètes, non pas son histoire, mais le dessin 
général de ses idées » affirme Philarète Chasles17 qui reprend une idée de 
l'écrivain allemand Jean-Paul. Pour vérifier cette opinion, en d'autres termes 
pour reconnaître et définir un tempérament national à travers des œuvres litté
raires, ce qu'il importe c'est de déceler les caractéristiques générales de ces 
œuvres et mieux encore leur constance. Aussi faut-il commencer par découvrir 
cette constance sous la multiplicité des formes que ces caractéristiques peuvent 
adopter. 

L'oscillation d'une part et le jeu de bascule de l'autre : voilà, me sem-
ble-t-il, les formes générales et constantes sous lesquelles l'on pourrait représen
ter les caractéristiques respectives des œuvres littéraires québécoises et haïtiennes. 

L'oscillation québécoise 

Le dialogue qui est une hésitation entre deux choix nécessaires devient 
parfois un mouvement de pendule entre deux tiraillements. Et l'oscillation, 
au fond, c'est le principe de cette structure dialoguée des œuvres littéraires 
québécoises. Dialogue escamoté chez les précurseurs : Crémazie et Frechette ; 

17. Philarète Chasles, la France, l'Espagne, et l'Italie au XVIIe siècle, Paris, G. Charpentier, 
1877, p. 12. 
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dialogue vainement désiré par leurs successeurs exilés : Morin et Dugas ; dia
logue enfin péniblement amorcé par les générations qui ont commencé d'appa
raître autour de Grandbois et d'Anne Hébert mais déjà rompu par la furieuse 
volonté d'affirmation des jeunes poètes de la révolution tranquille. Marcel 
Dubé oscille entre le réalisme et le symbolisme, comme Gabrielle Roy, entre 
l'ouest et l'est. Entre l'espoir et: le désespoir Roland Giguère jette un pont qui 
unit le blanc au noir tout comme Ferron situe entre le jour et la nuit ses fables 
qui dépeignent toujours l'incertitude d'un hommes (d'un pays ?) balançant 
entre la vie et la mort. 

Plus d'un critique ont reconnu l'importance du personnage du voyageur 
dans le roman québécois. Le fait de voyager est peut-être plus important 
encore. En effet on voyage beaucoup dans les livres québécois. Dans les livres 
haïtiens aussi mais si pour l'écrivain québécois le voyage est l'odyssée d'un 
pèlerin qui s'efforce inlassablement de relier deux rives, oscillation donc entre 
deux, pôles, pour l'écrivain haïtien le voyage est plutôt projet, tentative et aspi
ration. Alors que l'écrivain québécois nous offre l'image d'un navigateur infa
tigable essayant sans relâche de maintenir la liaison entre deux rives éloignées, 
l'écrivain haïtien, lui, nous trace le portrait d'un voyageur nostalgique qui n'a 
pas plutôt mis le pied sur une rive qu'il entreprend, ou rêve déjà, de rejoindre 
celle d'en face. Éternel projet donc dans ce dernier cas, inlassable effort dans 
le premier. Et c'est pour cette raison, par exemple, que Jacques Ferron, dans 
ses romans, situe sur l'île de Montréal, face à Ville Jacques-Cartier, ce château 
de la nuit vers lequel ne cessent de voyager ses personnages. Ceux-ci traversant 
sans cesse le Saint-Laurent, en font la frontière de ces domaines mystérieux de 
la vie et de la mort qu'ils voudraient unir pour naître avec certitude à l'exis
tence. Le voyage est d'ailleurs un fait constant dans l'œuvre de Ferron. L'on 
notera, à cet égard, dans son conte « le Petit Chaperon rouge 18 » comment aux 
voyages entre le Québec et l'Ontario du père de la fillette s'ajoutent d'abord les 
allées et venues entre Montréal et l'Abord-à-Plouffe de la jeune héroïne et en
suite les hésitations et les incertitudes de la grand-mère. Sur divers plans : 
géographique, politique si l'on préfère, social et psychologique, est ainsi repré
sentée cette constante oscillation des personnages qui est en somme l'image de 
leur effort pour réunir les deux rives imaginaires entre lesquelles l'écrivain 
québécois (et le Québécois tout court !) fait sans cesse la navette. 

18. Jacques Ferron, « le Petit Chaperon rouge », dans Contes, édition intégrale, Montréal, HMH, 
«L'Arbre», 1968, p. 162-165. «le Petit Chaperon rouge» fait partie des Contes anglais. 
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Il ne serait pas dificile de montrer que le dialogue, le voyage, l'oscillation 
pour tout dire, ce n'est pas seulement dans un livre mais entre les œuvres d'un 
même auteur et même entre les auteurs qu'on peut la retrouver si bien que 
l'évolution de la littérature québécoise devient une suite d'oscillations portant 
simultanément les écrivains vers les rives de l'exil et les ramenant vers la terre 
natale en un flux et reflux typiques de la situation québécoise. Ainsi la suc
cession des recueils de Gatien Lapointe a pu dérouter certains lecteurs qui n'ont 
pas su remarquer, comme le notait le professeur Jacques Biais, une alternance 
systématique de tons lyriques et didactiques qui font de l'œuvre de l'auteur de 
l'Ode au Saint-Laurent une oscillation entre des pôles d'inspiration opposés, vé
ritables phares de sa marche dialectique. Pourtant dans la structure dialoguée 
des poèmes de Lapointe et dans cet échange constant qu'il établit entre ses ima
ges d'un vers à l'autre l'on pouvait percevoir, en réduction, cette démarche 
générale de sa pensée. On la retrouve, cette même démarche, chez d'autres 
écrivains. Rina Lasnier va de l'anglais au français, dans ses poèmes, comme 
d'autres écrivains du jouai au français, dans leurs romans. Entre deux écrivains 
et, surtout, d'une école littéraire à l'autre on retrouve semblable oscillation. 
Un écrivain comme Claude-Henri Grignon, par exemple, n'a pas caché que son 
populisme était une réaction entre le purisme affecté de certains de ses con
frères. Il est par contre certain que ce purisme lui-même n'a souvent été qu'une 
réaction, une protestation même, contre le sort fait à la culture ou à la langue 
françaises. On n'a qu'à relire tel poème de Paul Morin comparant des noms 
de lieux canadiens et français : Saskatoon et Izernore, Chaudière-Station et 
Castelnaudary... 

Il est significatif qu'à l'école littéraire de Québec, de tendance nationa
liste, ait succédé celle de Montréal, moins engagée, et que la cohorte des héritiers 
de ce mouvement ait été suivie de la horde des jeunes turcs de 1960 si farouche
ment engagés dans l'action politique. Ceci, pour la poésie. Mais le roman 
lui-même si longtemps mobilisé au service des intérêts supérieurs de la terre 
et de la colonisation, si peu tourné vers l'individu et la subjectivité du narrateur 
ou de ses personnages, a déjà pris un tournant. S'enfonçant dans les dédales 
les plus obscurs de la fantaisie des narrateurs, il oublie l'engagement politique 
dont il était coutumier et retrouve, à sa façon, le mouvement oscillatoire dont 
la poésie était depuis longtemps familière. 

À considérer les innombrables correspondances que l'on finit par décou
vrir dans les œuvres et entre les écrivains, quand on considère l'évolution de 
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la littérature québécoise, l'on est porté à affirmer que la caractéristique constante 
de l'âme québécoise c'est d'être tout naturellement portée vers un là-bas, 
un ailleurs, d'où sans cesse l'arrachent les appels d'un ici qu'il n'a de cesse 
cependant de délaisser. Et l'on reconnaît ainsi dans un balancement continuel 
et une perpétuelle oscillation le trait le plus spécifique de l'âme québécoise. 

Pour bien saisir ces correspondances révélatrices de caractéristiques fon
cières il convient sans doute de comparer entre elles les œuvres d'une même 
littérature. Mais aussi de rapprocher entre elles des œuvres de littératures diffé
rentes et même de comparer des œuvres relevant à la fois de pays et de disci
plines différents. Ainsi la symbolique de la corrida espagnole me paraît per
mettre de saisir la signification de ces combats épiques entre l'homme et les 
animaux qu'un romancier comme Yves Thériault ne cesse de nous montrer. 

La course de taureaux est essentiellement un spectacle dédié à la glori
fication de l'homme, et même, en dernière analyse, un hommage au Créateur 
de celui-ci. À quoi assistons-nous en effet ? À la victoire d'un homme sur un 
taureau qui symbolise toutes les menaces auxquelles cet homme doit faire face. 
Or depuis Jésus-Christ, l'homme est placé sous la garde de Dieu qui le couve 
d'un œil non plus jaloux mais bienveillant. Et qui plus que l'Espagnol peut pré
tendre à cette protection divine, lui que trois cents ans de reconquista ont 
habitué à tenir son catholicisme autant pour un patriotisme que pour un 
sentiment religieux ? Pour cette raison même si la corrida est un combat à 
mort (la suprême consécration n'est-ce pas la remise des oreilles du taureau 
à son vainqueur ?) elle constitue un spectacle foncièrement joyeux, qui débute 
par des accords musicaux allègres, se poursuit par un défilé altier et coloré 
et culmine dans cet affrontement du taureau et de l'homme où toutes les passes 
victorieuses du torero sont ponctuées d'olé qui sont autant de cris d'encoura
gement. Car dans ce spectacle de la lutte de l'homme et de la bête la sympathie 
des spectateurs n'est point partagée. Ce qu'ils demandent au torero qui est leur 
substitut dans l'arène c'est de justifier cette protection que Dieu est prêt à lui 
assurer. Et c'est pour que le combat soit en tout point loyal que le taureau 
n'est pas un animal indompté mais une bête entraînée au combat. On lui 
accorde donc le maximum de chance. Ainsi éclatera la valeur de l'homme 
et la plus grande gloire de Dieu puisque si l'issue du combat n'est point dou
teuse pour un homme bien né, quelque soit la valeur du taureau qu'il affronte, 
il n'en est ainsi que parce que Dieu l'a voulu en faisant de l'homme le maître 
de la bête. Les comedias du siècle d'or aux sujets les plus profanes ne nous 
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montrent pas autre chose. Aux âmes bien nées le triomphe est assuré quand 
elles se placent sous la garde de Dieu. 

Dans la corrida l'homme part gagnant. Chez Thériault, il joue d'avance 
perdant puisqu'il se porte sur le terrain de l'animal au lieu de lui imposer sa 
règle. L'image que nous donne Thériault du combat de l'homme et de la bête 
serait profondément pessimiste et tout simplement inexplicable, compte tenu 
de la couleur épique, si nous ne pouvions l'interpréter dans une perspective 
oscillatoire. Le héros de Thériault invinciblement attiré par les monstres qui 
symbolisent au fond les nécessités apparentes de sa situation, ne se porte au 
devant d'eux, dans un élan suicidaire, que pour mieux retrouver et conquérir 
ce qu'il paraît d'abord sacrifier : le rêve et l'idéal qui constituent aussi des 
nécessités, moins apparentes, mais tout aussi imperatives, de sa situation. On 
ne peut expliquer autrement une attitude qui sans cela serait absurde. Les 
animaux sauvages que nous montre Thériault, on peut d'ailleurs y voir des 
personnifications de la nature extérieure. L'on s'aperçoit alors que les récits de 
randonnées mortelles de coureurs des bois qui périssent dans des trous de neige 
malgré leur parfaite conscience du danger qui les menaçaient sont également 
des images de suicides consentis. Mais une évasion c'est parfois la meilleurs 
façon de préparer un retour en force. La défaite et la mort deviennent ainsi 
dans une perspective oscillatoire les conditions préparatoires de la victoire et 
de la vie, de la résurrection en somme. L'on doit donner la même signification 
au masochisme de certains personnages de théâtre. Je pense ici en particulier 
à ces personnages des Grands départs 19 de Jacques Languirand qui reviennent 
comme par la force des choses au lieu de leur martyre. Ou encore à la forme 
cyclique de la mise en scène des pièces de Marcel Dubé qui ramène toujours 
ses personnages à leur point de départ après les en avoir éloignés. Entre un 
pôle extérieur représenté par les réalités objectives de sa situation et un pôle 
intérieur constitué par ses rêves et son idéal, le Québécois peut paraître faire 
un choix, mais les écrivains nous apprennent que ce n'est que pour mieux 
retrouver ce qu'il paraissait sacrifier. 

Comme l'affirmait un critique, et nous pouvons élargir la portée de cette 
formule à l'art en général : « Le drame exprime, non ce qu'un peuple est, mais 
ce qu'un peuple voudrait être ». Pour l'Espagnol, par exemple, l'art n'est pas 

19. Jacques Languirand, les Grands Départs, édition commentée et annotée par Renald Bérubé, 
et accompagnée d'une mise en scène faite par l'auteur, Montréal, Editions du Renouveau 
pédagogique, «Lecture Québec», 1970. 
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autre chose que la peinture de cette ascèse sans laquelle ne peut s'ouvrir pour 
lui la voie royale de son destin. Le Fiançais par contre cherche dans l'art le 
secret d'assurer une progression rectiligne à sa marche zigzagante. Et si les 
littératures québécoise et étasunienne peuvent nous faire parler d'une oscillation 
semblable, ce serait cependant en sens inverse. Le Québécois désirant, selon 
toutes apparences, ajouter les vertus de l'âge mur à sa jeunesse alors que l'Amé
ricain souhaiterait, quant à lui, retrouver sa jeunesse dans sa maturité. 

Le jeu de bascule haïtien 

L'âme haïtienne pour sa part, s'il fallait la caractériser d'après la litté
rature qui la reflète, on pourrait dire que c'est dans cette constance à réagir 
de manière inversement proportionnelle aux stimulations qu'elle reçoit qu'on 
la reconnaît. Si en effet le Québécois alterne à défaut de pouvoir se dédoubler, 
oscille en rêvant d'être à la fois ici et là-bas, l'Haïtien, lui, fais sans cesse contre
poids et tiraillé d'un côté il se jette immanquablement de l'autre comme pour 
faire mentir toute représentation trop catégorique ou unilatérale de lui-même. 

Dans la forme d'équilibre que semblent chercher les écrivains haïtiens il 
y a de toute évidence une contradiction qui prend la forme d'un jeu de bascule. 
À preuve le langage qu'a popularisé Jacques Roumain dans Gouverneurs de la 
Rosée 20 et dont Justin Lhérisson avait donné bien avant lui des exemples savou
reux. Il s'agit d'un français épicé à la sauce créole dont le côté paradoxal est 
qu'il nous met en présence d'un écrivain qui veut continuer à parler français 
tout en révélant la difficulté qu'il éprouve à nommer certaines choses dans cette 
langue. De la sorte le langage qu'il préserve en apparence, il le mine et le 
détruit en sous-main. C'est une sorte d'affirmation contredite dans ses termes 
que d'adopter ostensiblement une langue qu'en réalité l'on change et transforme. 
Ce qui est avancé en apparence est retiré en réalité. Ce jeu de bascule d'une 
affirmation proclamée mais niée en pratique, on la retrouve au fond chez tous 
les écrivains, aussi bien chez ceux qui se servent d'un français mâtiné de créole 
que chez des usagers du français universel. Dans ce deuxième cas, c'est dans la 
situation de l'écrivain haïtien qui parle au nom d'un public sans s'adresser 
à lui que réside la contradiction, Haïti étant un pays diglossique dont la langue 
officielle est le français mais dont les habitants, dans la grande majorité, ne 
parlent et ne comprennent que le créole. 

20. Jacques Roumain, Gouverneurs de la rosée, Port-au-Prince, 1944. 
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Les mouvements littéraires haïtiens dans leur succession mais plus encore 
dans leurs rapports avec les événements politiques qui leur ont donné naissance, 
illustrent la même contradiction. L'on sait qu'après une brève période de pseudo
classicisme qui dura de 1804 à 1825, la littérature haïtienne connut de 1825 
à la fin du siècle dernier un courant de romantisme très fortement teinté de 
nationalisme. Puis ce fut de 1880 à 1915 l'époque de « La Ronde », école litté
raire caractérisée par l'attachement inconditionnel de ses membres aux canons 
esthétiques professés alors en France. Enfin l'école indigéniste dont le mot 
d'ordre était de ne prendre modèle que sur l'Afrique, va imposer ses diktats de 
1915 jusque vers 1960. 

À première vue il peut sembler que cette succession d'écoles ou de mouve
ments littéraires ne fait que reproduire le mouvement d'oscillation que l'on cons
tatait en littérature québécoise. Mais c'est quand on s'attache à considérer les 
origines des mouvements littéraires haïtiens qu'on perçoit une différence d'avec 
ceux du Québec. L'on peut dire que par son mouvement naturel la littérature 
québécoise ne se mobilise qu'en période de crise politique, s'empressant de se 
désengager dès la première accalmie. La coïncidence des périodes de fièvres et 
de calmes en politique comme en littérature, est là pour le prouver. 

En Haïti, la littérature obéissant à une logique différente, a toujours 
semblé prendre le contre-pied des événements politiques. Tout alignement poli
tique trop inconditionnel d'Haïti sur des positions européennes et américaines 
a suscité chez les écrivains l'affirmation de leur caractère africain. Par contre 
toute politique qui a pu sembler mettre le pays à la remorque de l'Afrique a 
immanquablement provoqué les professions de foi universalistes des littérateurs. 
Ainsi l'école romantique de 1825 est apparue au moment de la reconnaissance 
de l'indépendance d'Haïti par la France alors que l'on pouvait craindre que la 
volonté de réconciliation avec l'ancienne métropole ne se soldât par une tra
hison des principes de la révolution de 1804. De même en 1915, à l'occasion de 
l'occupation du pays par les armées yankees, ce qui constituait, c'est le moins 
qu'on puisse dire, une entreprise colonialiste visant à effacer le mauvais exemple 
d'une république nègre indépendante, les écrivains haïtiens ont réagi en profes
sant cet indigénisme qui devait jusqu'en 1960 leur fournir la plupart de leurs 
thèmes d'inspiration. Par contre entre 1804 et 1825, c'est-à-dire au moment où 
éclatait et se consolidait la révolution haïtienne, ils imitaient docilement les 
derniers pseudo-classiques français. Et entre 1880 et 1915, alors que s'affrontaient 
les partisans d'une politique à l'européenne, les libéraux, et ceux qui tenaient 
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pour des méthodes plus autochtones, les nationaux, les écrivains de « La Ronde » 
niaient l'existence d'une littérature haïtienne et plaçaient tous leurs espoirs dans 
une consécration parisienne. 

Certes les choses sont loin d'être simples. Et comme dit un personnage 
de Rotrou : « Le désespéré se sauve en se perdant. » 

Il y aurait beaucoup à dire sur ce jeu de bascule des Haïtiens aussi bien 
que sur l'oscillation des Québécois d'autant plus qu'il ne s'agit nullement dans 
l'un et l'autre cas, d'une caractéristique exclusive à la littérature. Il serait en 
effet assez facile de trouver les mêmes caractéristiques dans l'histoire politique 
des deux pays. Ainsi au moment où Dessalines proclamait que tout Haïtien, 
quelque fût son origine ethnique, était un nègre, Pétion et d'autres héros de 
l'indépendance haïtienne travaillaient à faire d'Haïti un pays plus conforme au 
modèle que leur fournissait l'Europe. Au Québec, des hommes politiques d'hier 
et d'aujourd'hui nous ont fourni l'exemple d'oscillations qui leur ont fait succes
sivement adopter des positions fort éloignées. Leur ambiguïté et leur contradic
tion ne font que traduire en somme leur volonté de concilier des extrêmes. 

C'est pourquoi dant ces mots d'oscillation et de bascule et même dans 
ceux d'ambiguïté et de contradiction il ne faut sous-entendre à priori aucun 
jugement péjoratif pas plus qu'il ne faut y voir l'ombre d'une fatalité. Il en 
est d'un peuple comme d'un individu. Leurs rêves sont les produits d'antécé
dents ou de réalités qu'il n'est pas, le plus souvent, en leur pouvoir de changer 
mais avec lesquels ils doivent tout simplement s'accommoder, au mieux de leurs 
intérêts et de leurs possibilités du moment. Entre le rejet et l'acceptation des 
facteurs politiques, géographiques et ethniques qui sont à l'origine d'un tempé
rament national la marge de liberté n'est pas grande. Elle existe néanmoins et 
l'appréciation de la réussite ou de l'échec d'une œuvre, en littérature comme en 
politique, partout en somme où l'homme tente de réaliser des rêves qui sont 
tout à la fois les siens et ceux de son groupe, ne peut se faire qu'en considérant 
la manière de composer avec des nécessités selon un schéma qui peut varier dans 
les détails mais non dans les grandes lignes. Celles-ci en effet ayant pour l'essen
tiel l'immuabilité même des nécessités qui les fondent. 

Et puis ambiguïté et contradiction sont d'autant moins synonymes d'échec 
que la première peut être surmontée et la seconde résolue dans une perspective 
dialectique, c'est-à-dire dynamique. Or cet aspect dynamique existe dans la 
situation des Québécois et des Haïtiens puisque tout leur effort consiste à main
tenir en équilibre deux tensions opposées, sans sacrifier l'une à l'autre. Le véri-
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table critère d'appréciation c'est peut-être cela : l'harmonie d'un va-et-vient s'ef-
fectuant sans difficulté entre des extrêmes, la combinaison naturelle, aisée et 
souple d'une forme et d'un fond, de situations et de sentiments divers, opposés 
même, liés, unis et fondus cependant dans une vision qui nous fait passer du 
merveilleux à l'horrible sans cesser de nous ravir et de nous garder sous l'effet de 
l'enchantement. C'est ce à quoi Ferron et Giguère, Davertige et Lhérisson par
viennent parfois. 

Ce sont là, dira-t-on, des cas isolés, trop rares, individuels de toute façon, 
et qui ne peuvent permettre de juger des efforts d'un groupe. Mais précisément 
pour ces écrivains qui incarnent les rêves de leurs sociétés, ne peut-on pas dire 
qu'ils témoignent pour eux-mêmes et pour leur collectivité, par leurs réussites 
comme par leurs échecs, d'un champ d'action, étroit et limité sans doute, ouvert 
néanmoins ? Et après tout n'est-ce pas là le principal ? 

MAXIMILIEN LAROCHE 


