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NOTES SUR LE THEME DU PAYS'

Si I'on cherche un théme qui puisse faire 'unité de la poésie canadienne-
francaise, depuis une vingtaine d’années, celui du pays s’'impose aussit6t a 1'esprit.
Presque tous les poétes I'ont traité, sous une forme ou sous une autre ; et méme
ceux qui paraissaient le plus réfractaires a toute célébration de la collectivité
lui ont payé leur tribut de mots, plus ou moins tardivement. Enfin, si I'on
écoute les déclarations que font les poétes, si on lit notamment les revues ou ils
se sont exprimés le plus fréquemment et le plus librement, Liberté et Parti pris,
on constate qu’ils souhaitent presque tous voir naitre un Québec souverain, qui
serait le « pays » de leurs aspirations les plus profondes. Cette unanimité, ou
plutdt cette convergence, fait qu’il n’est pas possible, aujourd’hui, d’étudier la
thématique de la poésie canadienne-frangaise actuelle, ou québécoise, comme on
aime dire de plus en plus, sans débrouiller d’abord I'écheveau de sens que
constitue le théme du pays.

Car il s’agit bien d’un écheveau, d'un complexe de significations, et que
I'idéologie politique est loin d’expliquer totalement. Je ne mésestime pas l'im-
portance qu’a cette idéologie pour les poétes; mais il m’apparait évident qu’a
moins de réduire le poéme aux fonctions directes du discours, voire de la pro-

1. Jai écrit ce texte pour un colloque sur la poésie canadienne — anglaise et francaise —
qui a eu lieu a 'Université d’Alberta (Edmonton), a l'automne de 1969. L’auditoire étant
composé dans sa plus grande partie d’anglophones, j’ai visé¢ d’abord a la clarté, a la simpli-
cité. Le lecteur francophone ne s’étonnera pas d’y trouver des choses déja connues et des
analyses que j'ai développées, par ailleurs, dans mon livre, le Temps des poétes, Montréal,
HMH, 1969, 256 pages.
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pagande, il faudra voir dans le théme du pays, plus qu'un simple processus
d’identification politique. Ecartons aussi bien quelques autres assimilations qui
pourraient obscurcir I'examen de la question.

Le théme du pays ne doit pas étre confondu avec ce qu'on a coutume
d’appeler le patriotisme. Le patriotisme implique 1'état de guerre, ou du moins
I'état de siége ; il exige la présence de I'ennemi, ou du moins d’'un bouc émis-
saire. On est patriote contre quelqu'un, et la poésie patriotique est forcément
une poésie extérieure. Et cela, dans un double sens : elle vise I'extérieur, et elle
est extérieure a sa propre réalité. Nous avons eu, au Canada frangais, une poé-
sie patriotique ainsi définie, mais elle est déclassée depuis le début du vingtiéme
siecle. La poésie du pays se donne la forme de l'interrogation, de I'espérance,
de ce qui est a venir ; le pays est pour elle ce qui doit étre fait, non ce qui doit
étre défendu. Et si elle nomme des obstacles, voire des ennemis, elle sait que
ces obstacles, ces ennemis, sont des figures de son propre coeur.

11 importe de souligner, également, que le théme du pays n’entraine pas
la poésie canadienne-francaise actuelle dans les voies de la description. Pays, C’est
paysage, mais il faut entendre I'« habitation du paysage », selon la belle expres-
sion de Saint-Denys Garneau, comme une rencontre avec I'intention du paysage,
et non pas comme une description, fit-elle la plus intensément subjective. Paul-
Marie Lapointe, par exemple, est-il vraiment un « grand poéte de la nature 2 »,
comme le dit Gérard Tougas dans son Histoire de la littérature canadienne-
frangaise ? Son poéme intitulé Arbres est sans doute une litanie de noms
d’arbres ; mais il s’agit précisément de noms, qui fleurent bon le dictionnaire,
et les images s’engendrent, se créent dans le poéme, a partir des suggestions
sonores des noms, bien plutét qu’a partir des propriétés naturelles des arbres.
Quand Paul-Marie Lapointe écrit — ces deux vers sont cités par Gérard Tougas :

aubier entre chien et loup
aubier de 'aube aux fanaux 3

il est assez évident que ces images naissent, tout simplement, de la parenté sonore
qui existe entre aubier et aube, parenté que la « nature », d’autre part, ignore
complétement. Cet exemple illustre éloquemment, me semble-t-il, les contresens
qui se produisent quand on associe avec trop de précision le théme du pays a

2. Gérard Tougas, Histoire de la littérature canadienne-frangaise, Paris, PUF, 1964, p. 218.
8. Paul-Marie Lapointe, Choix de poémes/Arbres, Montréal, Editions de I’'Hexagone, 1960,
(s.p-)-
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la description physique du pays. On ne saurait souligner trop fortement que la
poésie canadienne-frangaise actuelle répugne a la description, et n’évoque jamais
la réalité physique du pays que dans ses formes les plus générales, aux frontiéres
de I'abstraction. En cela elle se distingue nettement de I'ancienne poésie régio-
naliste, de la poésie de « la croix du chemin ». Elle se distingue aussi de la poé-
sie canadienne-anglaise, qui accueille plus volontiers les signes visibles de I'his-
toire et de la nature. On ne trouvera que trés rarement dans la poésie canadienne-
francaise actuelle, et fat-elle la plus nettement engagée, des allusions trés con-
créetes comme on en lit dans la poésie d’'un Frank Scott, par exemple, ou méme
dans celle d’'un Leonard Cohen. Il se peut que cette différence traduise, dans
la poésie canadienne, le fossé qui sépare, a certains égards, les traditions poé-
tiques anglophone et francophone. « En France, écrit Octavio Paz, I'exercice de
la poésie s’accomplit a contre-courant des tendances de la langue. En Angleterre,
il est abandon au courant, retour a la langue directe ¢. » C’est 1a, sans doute,
une vue cavaliére, mais elle désigne un clivage que 'on peut observer ici méme,
au Canada.

Je définirai le théme du pays, tel qu’il se présente actuellement dans la
poésie canadienne-francaise, par une double référence : c’est d'une part un théme
poétisé, c’est-a-dire un théme du discours, et son référent est alors d’ordre expli-
citement historique ; d’autre part, c’est un théme poétique, qui a partie lie
avec l'entreprise méme de la poésie. Depuis le dix-neuvieme siécle, la poésie
francaise est hantée par la nostalgie et 'espoir d’'une sorte de pays absolu qui
fonderait ce que Baudelaire appelle une «langue natale » ; elle se sait en exil
dans le langage comme monnaie d’échange, ou plutdt c’est ce langage qui lui
parait étre un exil, et tout son effort la porte vers un ailleurs ol la parole
retrouverait sa raison d’étre. Cette tentative n’a pas rapport a I'histoire — ou
ce rapport n'est qu’indirect —, et le pays qui apparait a I'orée de son désir n’est
pas borné par des frontieres géographiques ou nationales. La Hollande de réve
qu'évoque, par exemple, Baudelaire, dans « I'Invitation au voyage » :

La, tout n'est qu'ordre et beauté,
Luxe, calme et volupté

est I'envers du vécu quotidien, un lien autre ou pourraient se rejoindre et se
féconder mutuellement les pouvoirs disjoints du langage courant.

4. Octavio Paz, 'Arc et la Lyre, Paris, Gallimard, p. 94.
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Entre cette recherche d’'un lieu fondamental de la parole, qui est le tra-
vail de la poésie, et le théme historique, le théme poétisé du pays, la relation est
de premiére nécessité : le théme historique ne peut devenir poésie que s’il est
articulé de quelque fagon au lieu de la poésie ; et, le lieu de la poésie, a2 moins
qu’il ne se veuille totalement abstrait, pur fait de langage, crée pour ainsi dire
un appel d’air auquel le théme du pays tentera de donner réponse. Mais on
apercoit aussi que la relation est complexe, et peut faire surgir des tensions
aigués, parce que, dans notre civilisation, lieu poétique et pays charnel arrivent
trés rarement a coincider. Ainsi, dans un premier temps, dans les premiéres
démarches qu’elle fait pour accéder a son propre lieu, la poésie canadienne-
frangaise parait nier la réalité géographique du pays et les appels de la collec-
tivité. Les ceuvres qui font accéder cette poésie a la modernité, celles d’Alain
Grandbois et de Saint-Denys Garneau, sont aussitot percues comme des ceuvres
universelles, ou universalistes, exprimant le drame humain dans sa plus générale
condition. Quand Saint-Denys Garneau écrit son Propos sur lhabitation du

paysage :

Au souffle frais du matin, c’est un peintre qui part en réve et part
en chasse, le pas allegre. Un ceil attentif et I'autre en joie. La
route sur les collines ondoie légére...

il n’a pas l'intention de décrire un paysage en particulier, d’en prendre posses-
sion ; rien ici ne rappelle le paysage de Sainte-Catherine-de-Fossambault, qu’il
arrive au poete d’évoquer dans d’autres textes, mais avec une extréme discrétion.
Le but de Saint-Denys Garneau, dans ce texte, est de définir le mode de jonction
du poéte et du paysage, c’est-a-dire le lieu ou ils se rencontrent, qui est le lieu
méme de la création poétique. Et dans 'ensemble de son ceuvre, tout aussi bien,
la réalité géographique et historique n’apparait guére que pour étre aussitot
confisquée par une recherche d’ordre psychologique ou spirituel, ou proprement
poétique.

Les choses ne se passent pas différemment, & cet égard, dans I'ceuvre
d’Alain Grandbois. Un de ses premiers et de ses meilleurs critiques, René Gar-
neau, y décelait I'évocation d’« une géographie que nous connaissons bien 6 »,
et les poetes de la génération subséquente ont développé cette premiére intuition.

5. Saint-Denys Garneau, Journal, Montréal, Beauchemin, 1962, p. 78.

6. René Garneau, cité par Jacques Brault, Alain Grandbois, Montréal et Paris, Fides, « Classi-
ques canadiens », 1958, p. 10.



NOTES SUR LE THEME DU PAYS 15

Mais I'« américanisme » qu’'un Yves Préfontaine?, entre autres, attribue a la
poésie de Grandbois, échappe aux intentions manifestes du poéte, a sa théma-
tique. Nulle part, Alain Grandbois ne se référe explicitement a des expériences,
a des paysages, qui seraient canadiens ou québécois.

Jai cru bon d’insister sur l'occultation de la réalit¢ physique et sociale

du pays dans les ccuvres d’Alain Grandbois et de Saint-Denys Garneau — et
la méme remarque peut se faire a propos de la premiére partie des ceuvres de
Rina Lasnier et d’Anne Hébert —, pour faire sentir la nouveauté du courant

qui se dessine au début de la décennie 1950-1960, et qui sera soutenu avec une
constance remarquable par les Editions de I'Hexagone. Faisant retour sur I'évo-
lution de la poésie canadienne-francais durant cette décennie, le principal ani-
mateur de 1'Hexagone, Gaston Miron, écrivait en 1960 : «.. quelque chose a
changé dans la poésie canadienne depuis quelque temps : nous assistons a la fin
de T'aliénation du poete par la solitude stérile, la révolte a perte ou l'exil de
I'intérieur. [..] Chez [les poetes], la nostalgie, la plainte, la réclusion ont cédé
la place a la confiance, a I'agressivité ou a I'étreinte de la possession, non d’ail-
leurs sans émotion et tendresse. Ils savent que leur drame de poete et d’homme
se joue ici, que le destin de ’homme peut s'enraciner dans I'expérience cana-
dienne. Ils ne veulent plus s'aliéner dans l'ailleurs. [...] Leur poésie a en
quelque sorte une patrie : une terre, une lumiére, un climat, son réalisme comme
ses illuminations et son quotidien. Elle définit sa liaison organique avec le
monde. Elle est différente et conséquente, unique ; elle assume et nous assu-
me 8. » Il y aurait beaucoup a discuter dans ce texte ; il parait un peu simple,
par exemple, de rejeter Saint-Denys Garneau dans les ténebres extérieures de
« la solitude stérile » — car c’est bien a lui que s'applique cette expression —,
comme si la poésie n’avait pas sans cesse a traverser une telle expérience, un
tel désert, pour découvrir sa propre vérité. Mais le témoignage de Gaston Miron
exprime assez fidélement l'interprétation que les poetes eux-mémes ont donnée
de leur entreprise depuis une vingtaine d’années.

Les jeunes poétes qui commencent a écrire entre 1950 et 1955 héritent
d’'un lieu poétique, défini concrétement par les ceuvres de leurs devanciers
immédiats. Ce lieu, ils I'investiront d’'une thématique nouvelle, axée principa-
lement sur la nécessité de la parole, de la simple nomination, du contact avec
les choses ; menacée par le silence méme qu’elle fait naitre, leur poésie veut

7. Liberté, vol. 2, nos 3-4, mai-aotit 1960, p. 183.
8. Gaston Miron, cité par Gilles Marcotte, le Temps des poétes, Montréal, HMH, 1969, p. 233.
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renouer avec les exigences quotidiennes du langage. « Briser la statue du
silence ? », écrit Fernand Dumont. Mais briser aussi, dira Réginald Boisvert, ce
« journal d’hier — plein de rumeurs mal mortes », cette « terreur entre les
dents » qui empoisonne la « vie présente 10 » ; c’est-a-dire, rompre avec la mau-
vaise mémoire qui corrompt le quotidien. A cette fin, le potte entreprendra de
restituer au langage sa fonction de simple désignation :

Je parle avec des mots que jinvente :
ceci la table, 1a le vin, ailleurs le ciel 11.

Luc Perrier, dans son premier recueil, Des jours et des jours, plaide pour le
courage quotidien de la parole :
Méme si nos solitudes

n‘ont pas eu
la place d’'un rire

ce n'est pas une raison
de n’avoir plus rien a dire

A

plus de féte a sonner sur les toits 12,

Et Fernand Ouellette, dans Ces anges de sang, demande a la poésie de lui
redonner

le haut sentier d’'un geste plein

I'ardent pays d'un corps en marche 13,

En somme la poésie des années 1950-1955 se percoit elle-méme comme action —
action dans le quotidien, au milieu des circonstances. Ce n’est pas dire qu’elle
soit engagée, au sens sartrien du mot ; si 'on fait exception du premier recueil
de Pierre Trottier, le Combat contre Tristan, la poésie de cette période se
tient soigneusement a I'écart des signes trop précis de la réalité extérieure, de
la réalité historique. Mais elle fait place, dans le poéme, a une question nou-
velle, qui déborde l'interrogation purement poétique, et sur laquelle se greffera
le théme du pays. L’espérance dont elle se nourrit, et qui s’exprime par les
thémes du matin, du jour, de la joie, par les images diverses d'une quotidienneté
a assumer, contient a tout le moins I'amorce d’une prise de contact avec I'histoire.

9. Fernand Dumont, ’Ange du matin, Montréal, Editions de Malte, 1952, p. 18.

10. Réginald Boisvert, le Temps de vivre, Montréal, Les Editions Cité libre, 1955, p. 7.
11. Ibid., p. 6.

12. Luc Perrier, Des jours et des jours, Montréal, Editions de I'Hexagone, 1954, p. 12.
18. Fernand Ouellette, Ces anges de sang, Montréal, Hexagone, 1955, p. 16.
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Aussi voit-on surgir, aux environs de 1955, une premiére forme du théme
du pays: '’Amérique. Forme vaste, par définition géographique, mais qui se
révélera, dans la poésie canadienne-francaise, propos d’ascése et violent défi,
plutét que forme habitable. Seul un poéte de la génération précédente, Gilles
Hénault, y trouvera le motif d'une généreuse louange, a la mani¢re de Whitman,
dans son recueil, Totems, publié¢ en 1953 :

Nous sommes sans limites
Et I'abondance est notre mere.
Pays ceinturé d’acier
Aux grands yeux de lacs
A la bruissante barbe résineuse
Je te salue et je salue ton rire de chutes 4.
Partout ailleurs, I’Amérique apparait sous 'empire de la volonté de puissance,
de défi, de revendication, qui s'impose alors dans la poésie canadienne-francaise.
Elle se définit par la violence du mouvement et les matieres les plus dures :
métaux, glaces. Michel van Schendel la nomme « Amérique étrangere » :
Amérique d’angine peau de ripe cceur de givre toi
ma gercure
Amérique concave enfant vieillot manne vaine
dont la mort n’est jamais blanche et dont la vie
n'est jamais rose
Amérique plaqueuse de goudron sur les barreaux
de ton bonheur !5
Il n’est du reste pas nécessaire que le nom méme de I’Amérique apparaisse dans
le poéme pour que sa qualité soit évoquée : tout ce qui, dans la poésie cana-
dienne-francaise de cette période, est violence, appel d'immensité, dureté, releve
de son ordre. L’Amérique, c’est I'image du pays dans sa forme excessive : exces
d’espace, excés du défi. Dans le deuxiéme recueil de Fernand Ouellette, Séquen-
ces de laile, elle s’'identifie a la ville, a la plus agressive modernité :

Ici s’ébranle le panorama de klaxons. [...]

A

Il y a croissance de corps nickels a travers
le temps. [...]

Pénétrante hypnose des villes! Lentes bétes
ruisselantes de jets-sirénes... 16

14. Gilles Hénault, Totems, po¢me intitulé « Je te salue », Montréal, Erta, 1963, (s.p.).
15. Michel van Schendel, Poémes de I’Amérique étrangére, Montréal, Hexagone, 1958, p. 5.
16. Fernand Ouellette, Séquences de 'aile, Montréal, Hexagone, 1958, p. 47.
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Mais le plus souvent, I’ Amérique sera le nord, lieu pur du gel, violence absolue,
comme dans le Boréal d’Yves Préfontaine :

La haine juste et cassante des névés émerge comme un oracle de
gréle incendiant le faux feu des lueurs ignées que mordille I'injure
des neiges.
Crisse tes longs pas criards et fades, Boréal aux mains de fonte
parlantes 17,

Nous sommes ici dans une sorte d’abstraction concrétisée, dans un vide qui a
toutes les qualités matérielles d’un solide, et 'on reconnaitra dans cet extrémisme
de I'image et de la parole un reflet des grandes violences surréalistes. Déja,
dans les Yeux fixes et dans quelques poémes des Armes blanches, c'est-a-dire
avant 1955, Roland Gigueére avait, mais sans référence a un lieu géographique
précis, proposé des images analogues: «La paix blanche d’effroi?!®», «lanci-
nantes banquises », « la neige nous entrait dans la poitrine ¥ ». C’est dire que
le mode d’écriture et certaines particularités de l'intention poétique ont provo-
qué, tout autant sinon plus que l'expérience sensible, 'apparition du « boréal »
dans notre poésie, et en expliquent l'intensité, les formes.

D’autres images enfin, portant des noms géographiques mais a peine
moins abstraites, signaleront dans la poésie canadienne-francaise 1'expérience de
I'immensité nord-américaine : celles de I'Ungava et du Labrador. Elles appa-
raissent un peu plus tard, et dans des ceuvres aussi diverses que celles de Pierre
Perrault et Andrée Maillet. Pour Chamberland, I'Ungava est « terre de 1'os 20 »,
figure d'une nécessité, d’'une origine, qui a été empéchée par Ihistoire de se
transformer en conscience ; pour Andrée Maillet, cette « domination du roc?! »,
ce quasi désert, signifie la dureté d’'un destin et des moyens qui s'imposent pour
le maitriser ; pour Pierre Perrault, enfin, le Labrador est une « forme sans pou-
mon », une « formidable entreprise de silence 22», qui menace toute parole,
toute action. On voit qu’ici le paysage entre dans un rapport explicite avec
I'histoire ; il est une origine mal reconnue, un interdit, qu'on doit affronter
sous peine d’étre, pour toujours, absent & soi-méme.

17. Yves Préfontaine, Boréal, Montréal, Editions d’Orphée, 1957, p. 12.

18. Roland Giguére, I’Age de la parole, Montréal, Hexagone, 1965, p. 114.

19. Ibid., p. 111.

20. Paul Chamberland, Terre Québec, Montréal, Déom, 1964, p. 30.

21. Andrée Maillet, Elémentaires, Montréal, Déom, 1964, p. 43.

22. Pierre Perrault, Ballades du temps précieux, Montréal, Editions d’Essai, 1963, (s.p.).
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Ces derniéres images apparaissent apres 1960, c’est-a-dire au sein d’une
production poétique ou le théme du pays a acquis toutes les dimensions que
nous lui connaissons aujourd’hui. Et parmi ces dimensions, celle de la violence,
du défi, de I'expérience du vide, n’est plus dominante. Méme chez les trois
poétes que je viens de citer — voire chez Paul Chamberland, qui sera le poéte
par excellence de la revendication —, la violence entre en dialectique avec des
formes plus douces, plus intimes, de I'appropriation, qui s’expriment dans les
thémes de I'amour et de la mémoire, dans les images de I'arbre et de la mer.
Le théme du pays se construit dans le mouvant, le nombreux, I'abondant ; il
n’est pas surtout défi, il est accueil de soi-méme dans ia ferveur d'une réconcilia-
tion ; il n’est pas qu'un présent durement affronté, mais il ressuscite dans I'au-
jourd’hui une longue mémoire, explore une continuité qui est promesse d’ave-
nir. Le théme du pays, ainsi congu, s'impose aux environs de 1960, et I'on sait
ce que signifie cette date dans I'histoire du Canada francais. Ce qui apparait
alors sur la place publique avait été pressenti, annoncé, peut-étre préparé par
les poetes, et en retour le nouveau climat, la perception nouvelle de l'action
collective, permettront au théme du pays de se déployer largement.

Jai parlé des thémes de I'amour et de la mémoire, des images de la mer
et de I'arbre. Ces thémes, ces images, font partie du bagage constant de la poésie,
et ne sont pas, d'eux-mémes, inéluctablement liés a la réalité historique du
pays. Ils le sont, en fait, au Canada francais, mais de facon plus ou moins
directe, et une analyse thématique en profondeur devrait tenir compte des diffé-
rences d’articulation. Je ne puis ici que les présenter sommairement & l'aide
des ceuvres qui les ont portés a 'attention avec une netteté particuliére; et en
soulignant deés I'abord qu’ils sont liés trés intimement les uns aux autres.

Parmi les images qui s'imposent fortement aux environs de 1960, faisons
place d’abord a celle de I'arbre — ou plutét des arbres, que propose Paul-Marie
Lapointe. Le pluriel, ici, est d’importance, car le poéte ne chante pas 'arbre
seul, voir l'arbre d’une féconde solitude, comme le fera Rina Lasnier dans
L’arbre blanc ; pas plus, d’ailleurs, qu’il ne se réfere a la masse indistincte de
la forét. Paul-Marie Lapointe célébre, trés précisément, l'arbre pluriel ; son
propos est d’abondance, de profusion, de diversité. Selon la symbolique générale,
l'arbre est généalogie et genése, mémoire et projet, enracinement et envol,
mais il recoit en plus, dans le poéme de Lapointe, un caractére de diversité,
d’associations multiples, qui le rend particulierement propre a signifier une
libération collective. Si, dans la conscience canadienne-francaise, la forét avait



20 VOIX ET IMAGES DU PAYS IV

été traditionnellement une figure de linterdit, 'arbre divers et complet —
« d’orbe en cone et de séve en lumitre » — devient enfin la promesse d'une
chaude habitation :

les arbres sont couronnés d’enfants
tiennent chauds leurs nids
sont chargés de farine

dans leur ombre la faim sommeille
et le sourire multiplie ses feuilles 23

Dans le prolongement de cette image fondamentale s’inscrira tout naturellement
le double projet de 'amour — Paul-Marie Lapointe a écrit quelques-uns des
plus beaux poémes d’amour de notre poésie — et de la révolution, congue
comme un appel d’ame.

L’arbre parle de I'enracinement et du désir ; les images de la mer et du
fleuve, qu’'on rencontre également chez Paul-Marie Lapointe, suggérent princi-
palement la vastitude de I'espace, la libert¢é du mouvement et le perpétuel
recommencement de la création. Elles se multiplient, elles aussi, aux alentours
de 1960. Dans la Mouette et le Large, Jean-Guy Pilon fait de la mer une
« parure de liberté» :

Oublie le mirage des cotes, laisse tomber ta pesanteur
de fidélité sentinelle et viens, par-dela les sanglots, par-
dela I'image du temps défait, viens, ma parure de liberté 24,

Fernand Ouellette, dans le Soleil sous la mort, célébre le « fleuve vertical 25 »,
et Luc Perrier, dans Du temps que jaime, écrit ce beau vers, ou le quotidien
s'approprie la plus vaste aspiration: «donne-moi la main la mer26». Pierre
Perrault consacre son livre le plus considérable, sinon le plus réussi, Toutes
Isles, a la vie du fleuve, sous le patronage du découvreur Jacques Cartier. Mais
c’est Gatien Lapointe, par son Ode au Saint-Laurent, qui aura contribué le

23. Paul-Marie Lapointe, Choix de poémes/Arbres, Montréal, Editions de I'Hexagone, 1960,
(s-p.).

24. Jean-Guy Pilon, Comme eau retenue, Montréal, Hexagone, 1969, p. 75.

25. Fernand Ouellette, le Soleil sous la mort, Montréal, Hexagone, 1965, p. 19.

26. Luc Perrier, Du temps que j’aime, Montréal, Hexagone, 1963, p. 34.
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plus nettement a faire de ce théme une image privilégiée de la poésie du
pays, en l'association d’une fagon trés explicite & I'idée de naissance, de création.
« J'ai toute la confusion d'un fleuve qui s'éveille 27 », écrit-il, et rien ne peut
décrire plus exactement le mouvement de son poéme, qui nomme un a un
les éléments du pays naissant, énumeére les raisons d’'une présence au monde
qui s’enracine dans I'ici et le maintenant. La symbolique de Gatien Lapointe
est variée, et on ne saurait méme dire que I'élément liquide y tienne Ia
premiére place, malgré le titre de 'Ode. Le fleuve décrit la marche du poéme
plutét que sa matiére symbolique, et quand Lapointe écrit :

Je me suis revétu d'un manteau millénaire
Et le haut fleuve me prit par la main 28

il désigne l'ambition fondamentale de sa poésie : naitre au pays, et que le
pays naisse, dans une dimension d’abondance.

Aux images de I'arbre, de la mer et du fleuve, s’associent naturellement,
dans la recherche du pays, les thémes de la mémoire et de I'amour, qui disent
tous deux le dépassement de certaines formes sclérosées de la solitude. Pendant
plusieurs années il n’avait été question, dans la poésie canadienne-francaise,
que de la mauvaise mémoire, celle qui empéche de vivre, et voici que Gilles
Hénault, en 1959, propose un Voyage au pays de mémoire ou celle-ci regoit
mission de faire « craquer la porte du gel 2 ». D’autres poétes, qui commencent
de publier aux environs de 1960, et qui se sont mis a I'école d’un folklore conté
ou chanté, s’interrogeront de fagon plus pressante et plus précise sur la
nécessité de I'héritage, de la filiation. Pierre Perrault, dans Portulan, puis dans
I'épopée de Toutes Isles et dans les Ballades du temps précieux, fera de I'héri-
tage le théme central de son ceuvre :

arrive, arrive

ce temps ou les fils
parleront de leur pére
avec les mots légendaires 3°.

27. Gatien Lapointe, Ode au Saint-Laurent précédée de J’appartiens & la terre, Montréal, Edi-
tions du Jour, 1963, p. 76.

28. Ibid., p. 82.

29. Gilles Hénault, Sémaphore suivi de Voyage au pays de mémoire, Montréal, Hexagone, 1962,
p- 7.

30. Pierre Perrault, Ballades du temps précieux, Montréal, Editions d’Essai, 1963, (s.p.).



22 VOIX ET IMAGES DU PAYS IV

Gilles Vigneault, de méme, parlera des «Semailles du temps» et voudra
apprendre de chacun

Le nom de sa patrie
Et le nom de son pére 3.

Il va sans dire que ce recours & la mémoire, 4 la continuité temporelle, n’a
rien a voir avec le traditionnalisme de nos anciens poetes. La mémoire dont
parlent Vigneault et Perrault est une mémoire a inventer ; et s’ils s'inspirent du
folklore, c’est pour y trouver des motifs de communion culturelle, non pas des
prétextes d’évasion. Créer un pays, mettre une histoire en mouvement, c'est
imaginer un avenir, mais c’est aussi, et du méme coup, réanimer un passé.
L’actualité de ce théme de la mémoire est d’ailleurs attestée par une ccuvre
d’inspiration trés différente, d’'une organisation intellectuelle beaucoup plus
complexe, Mémoire, de Jacques Brault. La poésie de Brault est une poésie
de combat, de revendication, comme celles d'un Paul Chamberland ou d’un
Gaston Miron, mais il est significatif qu’elle méne son combat au nom d’une
mémoire réinventée :

Si je parle ainsi de choses anciennes c’est qu’elles demeurent
et dangereuses dans notre oubli

I1 y a plein notre sang d’humeurs qui tournent mal et virent
a la vengeance

Nos morts ne dorment pas croyez-m’en ils se rongent et
font un froissis de feuilles dans notre sommeil

Ainsi je t'accueille mémoire et j'écoute ta voix monter dans
notre dos comme un soleil qui donne de I'ombre 32

Vivre sans mémoire, c’est vivre seul ; et la poésie du pays est vouée a I'espérance
d’'une communauté.

Aussi devait-elle faire une place privilégiée a I'amour, donner a la terre
natale le visage de la femme aimée. C’est par la, sans doute, que la poésie du
pays se distingue le plus radicalement de I'’ancienne poésie patriotique, qui
accordait tout au pére — pére égale patrie — et n’accordait rien a l'amant.

31. Gilles Vigneault, Balises, Québec, Editions de I'Arc, 1964, p. 59.
32. Jacques Brault, Mémoire, Montréal, Déom, 1965, p. 65.
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Chez le poete de Terre Québec, Paul Chamberland, l'alliance de I'amour et de
la révolution, de la femme et du pays, est on ne peut plus claire :

femme ou pays double terre conjuguée dont j'étais

I'anneau de seve en elle et delle je transgressais douce-
ment du regard et de l'acte les abattis de l'espace et du

temps noué par tous mes membres a la substance natale
aux ténebres de la mine et du sein 33

Dans ces quelques lignes, la correspondance de la femme et du pays est a
chaque pas soulignée : femme ou pays, double terre, substance natale de part
et d’autre, la mine et le sein. Chamberland écrira encore, a la fin d’'un poéme
intitulé¢ « Lettre a la femme-aurore » :

termine 6 femme ma déroute qu'en toi j'éleve ce
pays au jour claquant du nom 34

Femme et pays, amour et révolution, ne font qu'un dans la poésie de
Chamberland, ou plus précisément sont les deux faces d'une méme entreprise
de libération.

Cette correspondance, nous la retrouverons enfin, portée au plus haut
degré de I'évidence poétique, chez Gaston Miron, dont la « marche a I'amour »
est en méme temps marche au pays. Il peut paraitre singulier que son nom
n’apparaisse qu’au terme du parcours, car Miron a été le premier, parmi les
poétes canadiens-franqais, a traiter le théme du pays tel qu'on le pense aujour-
d’hui, et son influence a ce titre a sans doute été trés considérable. Mais son
ceuvre, dispersée dans journaux et revues, ne peut étre considérée dans son
ensemble — un ensemble d’ailleurs partiel — que depuis la publication, en
1970, de 'Homme rapaillé. 11 a été le premier, et il demeure le plus grand :
nul autre poete du Québec n’a parlé du pays avec des accents aussi vrais, aussi
passionnés, chargés d'une plus lourde expérience. Dans « La marche a I'amour »
aussi bien que dans «La vie agonique», le tout de l'aventure personnelle
s'articule au tout de l'aventure collective, le désespoir et l'espoir du pays a

33. Paul Chamberland, Terre Québec, Montréal, Déom, 1964, p. 28.
34. Ibid., p. 59.
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naitre deviennent la raison méme du langage, du po¢me. Citons un extrait du
po¢me qu'’il intitule « Pour mon rapatriement », et qui date de 1954 :

je m'ai jamais voyagé

vers autre pays que toi mon pays

un jour j'aurai dit oui 2 ma naissance

jaurai du froment dans les yeux

je m’avancerai sur un sol, ému, ébloui
par la pureté de béte que souleéve la neige

un homme reviendra
d’en dehors du monde 35

Parler, pour Gaston Miron, écrire des poémes, c’est refaire sans cesse le mouve-
ment qui va de I'extérieur a l'intérieur du monde, de I'aliénation a la recon-
quéte, de l'exil au pays. La recherche du lieu de la parole, dans son ceuvre,
s'est irrémédiablement confondue avec la quéte d'un «sol », d’'une « naissance »,
d’'une communauté. Chez certains poétes, le pays est un théme entre plusieurs
autres, et parfois méme il peut disparaitre, puis reparaitre, sans que le cours de
I'ceuvre soit profondément perturbé ; pour Miron, il est le motif et la raison de
I'entreprise poétique, la condition d’existence méme d'un langage.

11 reste a souligner que, dans cette double recherche du lieu fondamental
de la parole et du pays charnel, les poétes canadiens-frangais rejoignent un
courant majeur de la poésie actuelle, et qui s’exprime avec une force particuliére
dans les collectivités, les communautés, qui se sentent menacées dans leur étre
méme. Pour le poéte frangais, allemand, anglais, voire américain, le théme du
pays appartient a un arsenal un peu désuet, auquel on ne recourt plus que dans
les circonstances exceptionnelles, et avec mauvaise conscience. Il n’en est pas
ainsi pour le sud-américain, l'africain, ou le martiniquais, et 'on sait ce que
les poetes d’ici doivent, a cet égard, au Neruda du Chant général, au Césaire
du Cahier d’un retour au pays natal. Aussi n’est-il pas étonnant de découvrir
dans le livre récent d’un autre poéte martiniquais, Edouard Glissant, I'Intention
poétique, des réflexions qui rendent compte des aspirations les plus fondamentales
de notre poésie. Je me permets d’en citer un assez large extrait, non seulement
parce que la rencontre est éclairante, mais parce que Glissant y définit avec une
justesse aigué les intentions et les modalités concrétes d’'une poésie qui refuse
de se laisser couper de I'histoire quotidienne des hommes. « Le voeu du poete,

35. Gaston Miron, 'Homme rapaillé, Montréal, PUM, 1970, p. 50.
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écrit Glissant, n’est pas maintenant de s’abstraire de son étre, de confier son
chant a des forces étranges qui bient6t I'engloutiraient, ni par un exercice
contraire de se retirer dans sa pesanteur et de sévir lyriquement au plus désolé
de lui-méme. Il y a ce mouvement, par quoi le spectacle de I'entour illumine
(désordonne), pendant que 'imposition de chaque parole tend a ordonner dans
le monde. A cette double nécessité, qui a été la semence secréte de poésie,
s'articule aujourd’hui comme une loi solennelle, sans détour. Le poéte ne cesse
d’obéir a ce commandement, deux fois nié¢, deux fois consenti. Il quitte 1'éclair,
le « révélé », cette ponctuation de riens, ce leurre d’illuminations qui s'évanouit
dans l'actualité fugace de I'image, pour se donner a4 une durée ol se multiplie
le rythme. Le poeéte choisit, élit dans la masse du monde ce qu’il lui faut pré-
server, a quoi s'accorde son chant. Et le rythme est force rituelle, levier de
conscience. Il achemine vers ces puissances : la richesse (la rigueur) prosodique,
garante du choix, gardienne des conquétes ; la connaissance du monde dans son
épaisseur et son erre, I'envers éclairant de 1'Histoire. C'est dire que la poésie
recommence aux domaines de I'épique. Dans notre univers anarchique, une
telle maniére de poésie cesse d’étre accidentelle, s'impose comme la Récolte
impérieuse. Elle nomme le Drame qui est le nétre : feu du Divers, combat du
Disparate, veeu de I'Autre. Elle perpétue au chaos ce travail, qui est de poésie
seule : d’abattre les murailles, les écorces; d'unifier sans dénaturer, d’ordonner
sans empailler, de dévoiler sans détruire ; de connaitre enfin chaque chose, et
cet espace d'une chose a l'autre, ces séves, ces pays — dans l'aigu de l'esprit
et la toute-générosité du coeur 36, »

Dans ce «feu du Divers », ce «combat du Disparate », ce «veeu de
I’Autre », nous reconnaissons-nous ? Le théme du pays ne dit pas autre chose.

GILLES MARCOTTE
Département d’études frangaises
Université de Montréal

36. Edouard Glissant, I'Intention poétique, Paris, Editions du Seuil, p. 222.



