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Le langage théatral ™

Quand on écrit, on ne fait jamais autre chose que se raconter. C’est pour-
quoi il n’existe au fond qu'un seul genre littéraire : le récit. Avec des modali-
tés, des domaines et des esprits qui peuvent varier d’'un écrivain a l'autre ou
d’une époque & lautre. Ainsi je commencerais par distinguer le récit direct du
récit indirect. Dans le premier cas on peut se raconter personnellement ou en-
core par le biais des autres. Si I'on se met au premier plan, en toute naiveté,
C’est le lyrisme du poéte qui évoque ses aventures intérieures et extérieures. Si
P’on s’avance mais avec quelque prudence et un semblant d’esprit critique, c’est
Pessai qui mérite vraiment ce nom. s’il est libre et ouvert mais qui peut encore
garder ce nom méme s'il s’enferme en un systéme et devient discours. Sous la
forme impersonnelle du conte, de la nouvelle ou du roman on feint de raconter
les autres mais c’est pour mieux se révéler soi-méme et se confier. Aujourd’hui,
si 'on tient tellement & supprimer le narrateur, tout-puissant manipulateur du
destin des personnages, c’est parce que l'astuce est découverte. « Je » feignais
d’étre « un autre » mais ’on commence & n’étre point dupe. Aussi le narrateur
se fait-il de plus en plus ostensiblement harakiri. Dans les ceuvres de fiction.
Car dans le récit de faits historiques : histoire, mémoire, autobiographie, 1’'on
s’obstine encore & donner a l'auteur le bénéfice du doute alors que la diversité,
la contradiction des narrateurs de faits supposément vérifiés et scientifique-
ment établis aurait dii nous rendre plus sceptiques sur leur objectivité préten-
due. Le récit peut enfin étre indirect. C’est le cas du théatre ou pour mieux
feindre de ne pas raconter, et surtout de ne pas se raconter, l'on va jusqu’a
laisser la parole aux personnages.

Il peut sembler paradoxal de considérer le thédtre comme un récit. On
s’est tellement habitué a entendre dire que le théatre, ce n’était pas de la litté-

(1) Titre d'un essai en préparation et dont sont tirés les textes reproduits ici.
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rature, qu'une piéce du moins c’était quelque chose de radicalement différent
des autres ceuvres littéraires, du récit tout particuliérement. Mais c’est en con-
sidérant I’ceuvre théatrale du point de vue du créateur qui la compose et en le
voyant comme un récit feint que ’on peut en faire le langage par excellence,
ce langage de la cruauté que réclamait Artaud, en méme temps qu’on peut en
faire une prise de choix pour la psychanalyse, la sociologie et I’esthétique.

Récit que feint de ne pas nous conter un narrateur invisible, I'ceuvre
théétrale est parole qui se déguise en actes et en spectacle, et agit autant par
le canal des sensations et des émotions que par celui des idées. Langage total
donc. Cruel si l'on veut retenir 1'épithéte célébre d’Artaud. Mais parce que
récit feint et parole d’un auteur qui sous le couvert de 1'incognito peut se laisser
aller au libre jeu de ses fantasmes personnels, il est, de par sa forme feinte,
la confidence d'un créateur qui s’ouvre a nous par le biais de ses héros et le
fait avec d’autant plus de liberté qu’il se cache sous le voile de I'anonymat, se
drape dans les plis du mythe et peut se confier sans en avoir l’air ni en donner
I'impression. Par ses héros, par les problémes qu’il leur préte, I'auteur met a
I’épreuve ses propres problémes. Ernest Jones dans Hamlet et (Edipe 1'a carré-
ment affirmé pour Shakespeare ® et l’analyse d’Othello qu’a faite André
Green ® semble confirmer cette facon de voir. Et comme par ses applaudisse-
ments et sa participation, le public donne sa caution & la fabulation du drama-
turge et entérine les propos que lui tenait I'auteur dans cette confidence feinte,
c’est non seulement a la psychanalyse d’un individu mais également a celle
d’une collectivité que nous renvoie le théatre.

Etre social qui se confie a nous, fabule et joue, sans I’avouer, le drame
de ses propres fantasmes, ’auteur, par ses personnages, étres sociaux eux aussi,
renvoie doublement a sa société. Il nous la montre objectivement par les détails
matériels de son ceuvre et nous fait connaitre sa propre difficulté a s’insérer
dans le cadre que lui fixe cette société. Nous apprenons donc a connaitre celle-
ci dans son état objectif mais aussi dans I'image que se font d’elle ses membres,
4 commencer par l'auteur.

L’ceuvre de théatre nous oblige donc & de multiples lectures : psychana-
lityque, sociologique, technique, qui devraient pourtant toutes se fondre en
(2) Ernest Jones, Hamlet et (Edipe, Connaissance de linconscient, Paris, Gallimard, « NRF »,

(3) André Green, Un wil en trop, le Complexe d’(idipe dans la tragédie, Paris, les Editions
de Minuit, collection critique, 1969.
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une seule: lesthétique, c’est-a-dire 'analyse du style ou si I'on préfére de
Part du dramaturge. Car c’est 1a que les moyens rejoignent les intentions, que
le fond est forme et que l'art est en méme temps signe d’un état de la
conscience de I'auteur autant que de celle de la société dont il est membre. Ainsi
ce n’est pas simplement d’une habileté technique qu’il s’agit quand Sophocle
choisit de présenter sous la forme d'un compte & rebours et d’un suspense en
« flashback », la 1égende d’(Edipe. Cette présentation saisissante d’une légende
que connaissait bien le public athénien était pour Sophocle une maniére nou-
velle de raconter une vieille histoire, mais est pour nous un signe de la diffé-
rence qui sépare deux époques et deux hommes : Sophocle et Eschyle. Car si ce
dernier choisit de présenter toujours directement I’affrontement des hommes et
des dieux, I'on notera que sa vision de cet affrontement est aussi nettement
plus optimiste. Pour Sophocle tout est déja réglé et fixé d’avance alors qu’Es-
chyle laisse la place a l'erreur de 'homme, a la liberté et a la raison donc. La
vision qu’a Eschyle des rapports du fils avec le pére était sans doute plus con-
fiante parce que la société athénienne au sortir de la victoire de Salamine était
plus confiante aussi dans les vertus de la démocratie qu’a la veille de sa défaite
par Sparte.

Quoi qu'il en soit, 'art d’écrire et peut-étre méme 1’art tout simplement,
au fond, on s’en apercoit toujours, c’est le biais que choisit un homme, I’écri-
vain, pour parler & un autre homme, son lecteur ou son public. Et que peut
dire ’écrivain, sinon ce qu’il sait le mieux : lui-méme. Lui-méme au passé, au
présent ou au futur. Lui-méme qu’il raconte carrément ou de maniére feinte.
En toute liberté ou avec contrainte. Sans prétention ou avec ’ambition de lui
donner la vérité, rien que la vérité... Lui-méme qu’il fait voir a l'ceil
nu ou a travers les lunettes de son imagination ou de sa sensibilité.

S’il fallait doubler cette classification d’un regroupement des ceuvres
selon 1'ordre de leur apparition chronologique dans 1’évolution d’une littérature,
je choisirais comme critére leur degré d’ouverture ou de fermeture, c’est-a-dire
la représentation close ou successive qu’elles nous donnent du temps humain.
Car la clé d’'une sagesse humaine, et partant le degré de jeunesse ou de matu-
rité d'un peuple et de sa littérature, c’est dans sa facon de considérer la vie,
donc le temps, que nous la trouvons. Le temps sacré, temps clos, dominé par la
seule divinité, le temps tragique par excellence, c’est le temps des débuts de
I’homme. Peut-étre aussi de sa fin. Par contre le temps ouvert, temps de ’effort
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humain qui n’exclut pas pour autant l'action divine, temps successif, infini,
temps de I'espoir et de I'action et non plus de la fatalité et du désespoir, c’est le
temps de la maturité d'une littérature et d'un peuple.

Dans une méme ceuvre, il est vrai, il y a plusieurs niveaux de significa-
tions. Elle peut donc étre a la fois vieille et jeune, selon des plans différents.
C’est d’ailleurs le mérite et la caractéristique des grands écrivains que de reflé-
ter ainsi une actualité permanente de ’homme.

I. LE JOUAL AU THEATRE

Mais revenons au langage théatral. Puisque le dramaturge feint de ne
pas parler au public, alors qu’en fait il veut, en lui présentant un spectacle, lui
raconter une histoire, lui parler en faisant parler des personnages, il faut se
garder de croire que le meilleur langage & utiliser pour s’adresser au public
soit le langage que parle ce dernier. Il pourrait fort bien ne pas le reconnai-
tre ou plutdt ne pas vouloir le reconnaitre parce qu’il ne s’y reconnait pas.
Car n’oublions pas que ce que nous faisons ou disons et la maniére que nous
utilisons ne sont pas toujours a la hauteur de ce que nous voudrions, croyions,
ou préférerions dire ou faire. De la sorte ce que nous disons ou faisons est par-
fois bien moins nous que les réves ou l'idéal que nous caressons.

Bon nombre de gens refusent parfois de se renconnaitre dans le portrait
que tracent d’eux des auteurs dits réalistes et récusent le langage que ces der-
niers leur font parler. Comme au théatre tout est grossi, exagéré, stylisé et typi-
fié, il vaut mieux exagérer et grossir en beau. L'on risque, a la longue, d’avoir
ainsi touché plus juste qu’en peignant le laid et le déplorable dans lesquels les
modéles auraient pu accidentellement tomber. Le réve et 1’idéal, le beau autre-
ment dit, étant ces objectifs jamais atteints mais toujours visés, I’on court da-
vantage la chance qu’un individu soit plus souvent en train de pourchasser le
papillon de ses réves qu’enfoncé dans la bourbiére de ses erreurs.

La vérité du joual est transitoire comme celle du jargon de Villon. Il y
a donc de grandes chances que le langage du théatre québécois soit ce que d’au-
cuns ont commencé d’appeler le francais universel mais que pour I'instant nous
pourrions tout simplement qualifier de francais régulier. Dans ’état actuel des
choses I'affirmation que je viens de faire ne peut étre tout au plus qu’une hypo-
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thése, voire un veeu. L’exemple récent des Belles-Sceurs de Michel Tremblay
peut nous laisserc roire cependant qu’il s’agit 1a plus que d'un veeu ou d’une
simple hypothése. Le succeés de cette piéce écrite en joual est a la mesure des
miséres et des faiblesses qu’elle décrit mais non point des réves qu’elle suscite.

Que cette piéce soit par sa structure, par la psychologie de ses person-
nages et par le langage de ces derniers une plaintive élégie dont le grotesque
et le trivial sont les complaisances et les consolations, 'humour et la dérision,
cela illustre les limites du joual. Langage du désespoir, de I'impuissance a
vivre, de la déréliction et de l’aliénation, le parler populaire, dans la bouche
des personnages des Belles-Sceurs, sert a la vitupération, & l'invective, au flé-
tristement mais se révéle incapable de prendre son élan vers les sommets du
réve et de I'idéal. Tout au plus peut-il traduire la dérision des réves mort-nés et
I'amertume des élans trop vite freinés.

Sous des dehors burlesques cette piéce est au fond une tragédie que sou-
ligne doublement le dénuement psychologique et langagier des personnages. Cet
aspect tragique ressort mieux a la représentation qu’a la lecture parce que la
mise en scéne vient mettre en valeur les intentions de P'auteur et nous permet
de voir jusqu’a quel point cette piéce est un long thréne, une lamentation, une
déploration sur le sort de certaines couches populaires. La fameuse ode au
bingo est sans aucun doute le sommet de la piéce, a la fois le moment le plus
divertissant et celui qui résume de maniére parodique les intentions de l'au-
teur et la forme dans laquelle il a voulu les faire passer. Cette ode, qu’enton-
nent tous les personnages, a la maniére des chants collectifs d’autrefois, vou-
drait étre une glorification de leur misérable quotidien. Il sonne pourtant a
nos oreilles comme un aveu d’impuissance. La piéce elle-méme, si I’on veut bien
y faire attention, n’est au fond qu'une suite d’aveux du méme genre, une suc-
cession de monologues et de confessions plus ou moins symboliques olx les per-
sonnages confessent leurs miséres tout comme dans I’ode ils le font de maniére
indirecte et parodique en magnifiant et en exaltant jusqu’a I’hyperbole et 1’ex-
tase ce moment d’oubli de leur sort que leur procure le bingo.

Cela donne peut-étre la mesure de la réussite de Tremblay et les limites
de I'instrument qu’il avait choisi. Car si sa piéce a ainsi remporté de si grands
succes et s’est valu de tels éloges, c’est sans aucun doute & cause de cette portée
tragique et lyrique qu’il a su lui donner en faisant de la contradiction entre
le comique du langage et le sordide des situations une source d’émotion tragi-
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que pour les spectateurs. Mais ce langage dont le pittoresque du vocabulaire ne
doit pas faire oublier la pauvreté de la syntaxe pourrait-il chanter avec autant
de force I’espoir : évoquer les verts paradis de ’avenir et provoquer en nous
des illuminations ? L’incapacité méme des personnages des Belles-Sceurs a ex-
primer autre chose que la nostalgie, le regret et la rage est pour une bonne
part un effet de I'impuissance de leur langage et une preuve de I'incapacité du
joual & traduire autre chose que la misére qui lui a donné le jour.

Un parler ce n’est toutefois qu'un code, un systéme de références a la
réalité. I1 dépend donc de 1'écrivain et du systéme qu’il utilise que le lecteur
soit renvoyé & une réalité bien particuliére, localisée et limitée ou a une réalité
trés large, a la réalité, en somme, celle & laquelle tout homme pourrait étre
renvoyé méme s’il n’'utilisait le code qu’en traduction. Dans les Belles-Sceurs,
c’est sur un systéme en lui-méme étriqué et dans ce systéme sur des éléments
accessoires, secondaires et circonstanciels que s’appuie Michel Tremblay pour
renvoyer le spectateur & une réalité en fin de compte limitée au Québec ou
méme & certains coins du Québec, pour ne pas dire du seul Montréal. Du point
de vue morphologique, par exemple, il se sert de la déformation de l'orthogra-
phe ou de la prononciation (cataloye, énarvée, moé, icitte, si chus, tu-seule).
Du point de vue sémantique, par les expressions qu’il utilise et les images qu'il
fabrique, c’est encore a la réalité d’ici qu'il renvoie (maudit verrat de batard
que chus donc tannée ; siaux de marde). Mais ’on notera que du point de vue
syntaxique, rien n’est bouleversé : ’ordre des mots et ’organisation des phrases
sont conformes aux exigences élémentaires du parler francais. Si I'on fait d’ail-
leurs un rapide examen de ce parler on s’apercoit qu'il s’agit au fond de phrases
frangaises ou s’entremélent dans un bariolage hétéroclite et cocasse des mots
plus ou moins déformés et d’autres demeurés intacts. Tout le pittoresque et la
saveur de ce langage vient de ce contraste entre une structure orthodoxe et des
éléments bizares ou méme entre des éléments de qualité tantét douteuse tantdt
irréprochable. Le personnage le plus comique de la piéce, Madame de Courval,
qui a jadis fait un voyage en France et qui « perle bien », illustre & merveille
tant par son langage mi-joual mi-frangais que par sa psychologie tantdt vul-
gaire tantdt distinguée le contraste dont Tremblay fait la caractéristique fonda-
mentale de sa technique. C’est donc non seulement une langue étriquée qu’uti-
lise Vauteur des Belles-Sceurs mais un sous-langage puisque ce parler dévié, de
par sa composition méme, renvoie a une autre langue dont il constitue un sous-
produit.
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II. THEATRE ET NARRATION

Suffit-il cependant d’utiliser une langue orthodoxe, le francais interna-
tional, pour faire ceuvre théatrale qui vaille ? Nenni : serais-je tenté de répon-
dre si je songe au théatre de Jacques Ferron.

Ce qui dédramatise 1'intrigue des piéces de Ferron, c’est que les person-
nages-point de vue y sont plus des observateurs que de véritables participants.
Le personnage-point de vue est un substitut du « je » de l'auteur, celui grace
a qui le dramaturge nous fait sympathiser avec ses personnages et nous
permet de nous identifier & eux. Or, dans ses piéces, Ferron est un narrateur
puisqu’il ralentit, interrompt presque le cours de P’action pour la commenter, la
raconter donc. Les longs monologues que débitent ces personnages sont des
méditations qui les rejettent hors du cercle des conflits, les font planer méme
au-dessus d’eux. Par 13, c’est le «je» de l'auteur qui s’impose a nous et aux
autres personnages pour les regarder, raconter et interpréter leurs faits, leurs
gestes et leurs pensées. Le conflit de la piéce se trouve dés lors médiatisé, revu
par quelqu’un qui se place entre les autres personnages et nous, et cela de ma-
niére explicite, évidente, ostensible. La piéce devient donc un récit avoué, c’est-
a-dire non plus un événement passé au tamis de la conscience d’un témoin pré-
sent sur la scéne parmi les acteurs qu’il cdtoie mais dont il est aussi éloigné
que peut ’étre un conteur des héros dont il nous raconte les aventures.

Dans les Grands Soleils, c’est le rdle de Mithridate qui n’est pas vrai-
ment participant a I’action puisqu’a aucun moment on ne le sent en danger.
Au contraire des autres personnages il ne se débat contre aucun péril immi-
nent, personnel et actuel. Par lui nous retrouvons donc, au thééitre, la distance
temporelle qu’établit le conte enire un narrateur vivant dans le présent et une
histoire se déroulant dans le passé. Distance qu’établit subtilement le conteur
dés qu’il dit: «il était une fois » ou la formule équivalente et que remplacent
ici, le recul, la sagesse et la hauteur de ’observatoire ol semble se jucher Mi-

chridate.

Brecht voulait que le théatre soit narratif. C’est-a-dire qu’on rerpésen-
tat des pieces de telle sorte que nous ayons I'impression de nous faire raconter
une histoire. Que nous ayons I'impression mais non pas que cela se fasse effec-
tivement. C’est pourquoi son théitre pourtant narratif exclut le narrateur. C’est
la forme de la piéce qui se substitue & ce narrateur. Les personnages conser-
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vent donc l'apparente liberté qu’ils ont dans les piéces traditionnelles avec
cette différence qu’au terme de leurs aventures ils finissent parfois par pren-
dre conscience de leur véritable situation. C’est le cas de Mackie dans I'Opéra
de quat’sous. S’il y a parfois un personnage s’apparentant a un narrateur, il
n’est jamais autre chose qu’un bonimenteur, sorte de présentateur dont le réle
est de servir de charniére entre les épisodes du drame, nullement différent en
cela des « prologues» du théatre traditionnel qui se mettaient parfois & mar-
cher et a parler mais qui n’entraient jamais dans le cercle interdit de 1’action
de la piéce. Le cheeur antique, a cet égard, était un personnage a part entiére
et s’il commentait 'action, il ne la ralentissait ni ne 'interrompait. D’ailleurs
quand il le faisait, c’était aprés coup et bien plus comme une conscience col-
lective des protagonistes du drame qu’en tant que porte-parole de la sagesse
souveraine de 1’auteur.

C’est dans la conscience du spectateur que le théatre de Brecht devient
véritablement narration. Fondamentalement action représentée, ce théatre, par
la forme qu’il adopte, permet cependant au spectateur d’y lire en transparence
le récit de ses propres aventures. De 1a le découpage en séquences numérotées
et annoncées par des panneaux, les projections venant illustrer au moment op-
portun la situation ou les paroles des personnages, les songs enfin, commen-
taires & peine déguisés des moindres phases de 1'action. Mais & aucun moment
ne s’interpose entre cette action et nous, spectateurs, un narrateur visible, com-
mentateur ostensible, interpréte intarissable de la pensée de ’auteur, qui vien-
drait se méler aux autres personnages. Au fond le génie de Brecht a été de vio-
ler toutes les conventions du théitre en ayant I'air de n’y pas avoir touché. Et
si son art est révolutionnaire c’est dans la mesure méme ou renversant la pro-
position initiale qui faisait du théatre un récit feint, il a choisi de feindre plu-
t6t que de faire du théatre en nous racontant une histoire. En d’autres termes,
la distanciation ne peut bien s’établir que sur un certain fond d’identification
et de communion. Il y a donc une ambiguité qui est a la base méme de ’art
de Brecht, un jeu subtil sur des apparences maintenues et conservées et en
méme temps discrétement mais sensiblement dégonflées, une illusion qui est
gardée et démasquée, un équilibre entre I'illusion ancienne et I’esprit critique
moderne.

En introduisant le narrateur sur la scéne, Ferron détruit I'illusion dra-
matique. Il suscite chez le spectateur une approche de la piéce trop évidemment
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distanciée, critique et pédagogique qui dédramatise le conflit. Le personnage-
point de vue, autrement dit le narrateur qui est son substitut, tire immédiate-
ment les lecons de l'intrigue sans feindre de nous laisser ce soin comme on le
fait d’ordinaire au thééatre. Car I'on notera que méme Brecht, jusqu’a un cer-
tain point, feint de nous laisser litre de méditer a notre guise sur 'action repré-
sentée méme s’il prend grand soin de nous indiquer les voies de notre réflexion.

Personnage charniére servant a faire le lien entre 1'auteur et le public,
le personnage-point de vue, que rious appelons aussi narrateur, est ce « je » du
dramaturge et des spectateurs interrogeant le « nous» des autres personna-
ges, de I'histoire et du pays. A l'instar des autres dramaturges québécois, Ferron
utilise la méme structure dialoguée que nous découvrions chez les poétes ¥
et dont nous disions qu'au théatre elle s’incarnait dans 'opposition des fréres
ennemis. Mithridate est l’alter ego du docteur Chénier, son frére tout comme
Don Juan est le sosie de Jéréme dans le Don Juan chrétien. Mais alors que
les autres dramaturges tirent tout le dynamisme de leurs piéces de cette oppo-
sition, en font la cause de I’échec de la révolte du fils québécois contre son pére
mythique, chez Ferron, les fréres ne sont pas vraiment ennemis. Mithridate
n’est pas ’adversaire du docteur Chénier et si Don Juan ravit un baiser & Mar-
tine, la fiancée de Jérome, il ne fait jamais face a ce dernier. Les deux ne se
rencontrent jamais et n’ont pas vraiment ’occasion de s’opposer. Il y a dans
les piéces de Ferron, un chassé-croisé des personnages qui fait que les fréres se
sentent un peu étrangers I'un a I'autre mais ne sont pas de véritables adversai-
res. Entre les deux, l'esprit critique et une distance vis-a-vis des choses a déja
comblé ce fossé qui les sépare chez les autres dramaturges. Sans étre vraiment
réconciliés, les fréres chez Ferron ne sont plus dupes et ne sentent donc pas le
besoin de s’entre-déchirer.

Tout le monde poursuit Don Juan dans le Don Juan chrétien. Mais
celui-ci n’est qu'un étranger dans cet univers tourbillonnant sur lequel, en
passant, il jette un regard ironique et moqueur. Il n’est ni dupe de son propre
personnage ni vraiment entrainé dans les agitations de ce petit monde pitto-
resque formé du Sénateur, du curé, de Madame Salvarson, de Jéréme et de
Martine. C’est dans une situation semblable, quoiqu’en apparence différente,

(4) Maximilien Laroche : « Notes sur 1= style de trois poétes : Roland Giguére, Paul Chamber-
land, Gatien Lapointe », Voiz et Images du Pays 1I, Cahiers de Sainte-Marie, Montréal,
les Editions de Sainte-Marie, p. 91-106.
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que se trouve Mithridate qui, de son banc du carré Viger et de notre époque,
jette un regard rétrospectif sur le passé, le réanime, fait revivre les personna-
ges du mouvement de 1837 et se méle & eux pour donner encore plus de vie a
I'intrigue. Il remonte le coursdutemps, retourne au passé puis se projéte dans
I’avenir, faisant tournoyer autour de lui les événements et les hommes contre
les astres d'une constellation dont il serait le centre immuable. C’est la féerie
de Ferron dont Jean Marcel ) nous a expliqué le principe.

C’est le tournoiement vertigineux des choses autour des étres
qui crée a lui seul le merveilleux des contes de Ferron. Les per-
sonnages de Ferron sont immobiles au centre d’eux-mémes, a
la fagon de ces fleurs appelées « grands soleils ». Tout ce qui
n’est pas eux, les minéraux, les vertigineux, les objets et le
monde va tournoyant autour d’eux comme des planétes étour-
dies.

Jacques Languirand, Paul Toupin, Marcel Dubé font de ce personnage-
point de vue, ce « je » interlocuteur du « nous », non pas ce soleil dont les au-
tres personnages seraient les satellites ou cet astre entrainant tous les autres
dans son orbite mais I'un des éléments d’un sytéme dont la force est centrifuge
et le point d’attraction nulle part. Hector, dans les Grands départs de Jacques
Languirand, Stéphane, dans Chacun son amour de Paul Toupin, et Joseph La-
tour, dans Un simple soldat de Marcel Dubé sont les porte-parole de ces auteurs.
Et tout comme Mithridate avait pour alter ego, le docteur Chénier, et Don Juan,
Jérdme, Hector a pour vis-a-vis Albert, Stéphane, Fernand son secrétaire, et Jo-
seph Latour, son demi-frére Armand. Ce sont leurs alter ego mais aussi leurs
ennemis. Car & travers cet alter ego qui leur fait face, a travers aussi les autres
personnages qui sont a l'origine des événements a propos desquels vont se poser
les questions, ces personnages ménent une quéte dramatique, tragique méme.
Leur salut en dépend. Et c’est pourquoi ils luttent, se débattent et n’ont pas
ce souverain détachement de Mithridate ou de Don Juan.

Dans l'univers de Jacques Ferron, les turbulences mémes sont régies
par des lois mystérieuses et la fantaisie est encore une des formes nécessaires de
la raison. C’est I'univers féerique du conte transporté au théatre.

(5) Jean Marcel, Jacques Ferron malgré lui (a paraitre).
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Le théatre contrairement a ce que semble croire Ferron, n’est pas plus fa-
cile que le récit. Il serait sans doute plus difficile si les genres n’étaient diffi-
ciles que pour ceux qui les adoptent et non en soi. Car chaque genre obéit tout
simplement & ses régles propres. £t si la peinture est facile pour Picasso et le
théatre difficile pour lui, cela tient a Picasso non au théatre ou a la peinture.

Cependant si I'on admet que le théatre et conte sont récits, récit feint,
déguisé dans le premier cas, avoué, dans le second, I'on reconnaitra qu’il peut
s’avérer plus difficile de réaliser une chose sans en avoir l'air que de I’exécuter
tout bonnement sans s’en cacher. La nécessité a laquelle 'auteur de théatre
doit se soumettre de jouer, de faire comme si, de feindre, 1’obligation pour lui
de disparaitre tout en demeurant bien présent, on I’admettra, ne facilitent pas
sa tAche, puisqu’il doit tirer les ficelles tout en feignant de regarder ailleurs.

Ce qu’il y a au fond de plus dangereux, c’est que le théitre sous un faux
air naif cache les prétentions les plus téméraires. L'on peut croire par exemple
que c’est par esprit de simplification ou pour esquiver des dangers qu’au théa-
tre I'auteur donne sous forme d’indications scéniques des détails qu’il aurait été
obligé d’enrober de toutes sortes de coquetteries pour les faire gober au lecteur
d’un conte ou d’un roman. A vrai dire, le dramaturge par 13 tente de faire
croire au spectateur que c’est a I’événement méme qu’il lui fait assister et non
a sa reconstitution soigneusement revue et corrigée.

Et c’est parce que l'auteur a la prétention énorme de nous présenter
comme la vérité ce qui n’est que sa vérité, qu’il se dissimule, se cache, em-
prunte le moyen du théatre et joue a disparaitre, feint en somme de n’étre pas
14 pour mieux ressembler & Dieu lui-méme.

Prendre le moyen théatral pour une maladresse, une gaucherie ou une
simplification, c’est donc méconnaitre les prétentions de I'auteur dramatique et
I'importance du genre théatral. Les prétentions démiurgiques de lauteur de
théatre sautent d’ailleurs aux yeux pour peu qu’on veuille considérer qu’il n’y a
pas de théatre qui ne soit en fin de compte lié au sacré. Qu'il soit religieux ou

politique, le théatre est toujours le spectacle de I’homme essayant de se passer
de Dieu.

A ce propos, I'étonnante obstination a écrire des pidces dont fait preuve
le docteur Ferron tout autant que son état de mécréant avoué font réfléchir
sur le désir inavoué qui est a la source de sa pratique de 1’écriture. Qu’il ait
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d’ailleurs reconnu que son propos a toujours été politique confirme cette im-
pression que par le biais du théatre il ne fait que poursuivre I'effort qu’il méne
dans le conte : rendre le pays certain.

Le conte est le genre inaugural, celui de la naissance d’'un peuple. Le
théatre par contre c’est celui de sa maturité. Un peuple ne peut pas se don-
ner en spectacle a lui-méme s’il est encore en quéte de son identité. L’obstina-
tion de Ferron a vouloir trouver et donner une image d’'un pays qui vient a
peine d’entrer dans 1’4ge de la parole, c’est sans aucun doute ce qui fait de lui,
parmi tous les chantres de ce pays incertain, celui qui anticipe la certitude de la
maniére la plus convaincante.

III. THEATRE ET ENGAGEMENT

Le théatre dont la vocation premiére est de nous offrir une image de la
société peut étre un langage carrément politique. On pense immédiatement au
théatre de Brecht et, plus prés de nous, aux Grands Soleils de Ferron dont nous
parlions plus haut ou a des piéces comme le Chemin du Roy de Frangoise Lo-
ranger ou Hamilet, prince du Québec de Robert Gurik. Le théatre peut aussi
se garder d’étre trop ouvertement engagé. Il ne peut cependant prétendre se
détacher de tous les liens avec la réalité sociale. Car, alors méme qu’il croirait
se libérer des contingences de la vie collective, le dramaturge ne ferait qu’expri-
mer a son insu ce contre quoi il aurait voulu plaider. Méme « dégagé », en
apparence, le théatre (la littérature et I'art d’'une maniére plus générale) re-
fléte un moment de la conscience nationale et marque une étape de 1’évolution
historique d’un peuple de sorte que si I’engagement politique, pas plus que la
correction de la langue, n’est une planche suffisante de salut, un auteur ne peut
impunément faire fi des exigences d’enracinement qui sont une des exigences
méme de lart théatral. Ainsi I'ceuvre d’un dramaturge aussi peu public que
Paul Toupin n’en prend pas moins une signification par sa valeur de témoi-
gnage sur son époque.

Le drame de Paul Toupin (et je ne veux pas ici faire un mauvais jeu
de mots) aura été d’étre plus semblable aux dramaturges de son époque qu’il
ne l'aurait voulu, en se privant toutefois, et en privant son ceuvre, de cette par-
ticipation du public qui est un des éléments nécessaires de I’'ccuvre théatrale.
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Car nulle part ailleurs qu’au théétre on ne peut affirmer avec autant de jus-
tesse que 1'ceuvre du créateur est inachevée tant qu’elle n’a pas regu sa consé-
cration dans la conscience d’un public spectateur, auditeur ou lecteur.

Brutus, ce drame de 1'échec politique, peut fort bien étre considéré
comme une tentative d’universaliser la frustration politique du Québécois par
le biaias d’une image antique et prestigieuse qui lui soit & la fois une caution,
une justification et une excuse. Le dépaysement, I’exotisme et la volonté de ne
pas faire régional de Paul Toupin rejoint le populisme et le réalisme de ses
confréres. Alors que Toupin cherchait hors de soi, ailleurs, une explication a la
situation qu’il observait, les autres essayaient de sonder cette situation jusque
dans ses moindres replis. De part et d’autre c’est I’explication profonde d’un
méme état de chose que I'on a voulu trouver soit en donnant une image haute-
ment transposée du réel, soit en reproduisant le plus exactement possible ce
réel. La démarche est différente mais 'intention est la méme, et le résultat in-
tellectuellement parlant, non pas esthétiquement, est semblable. Quand Gratien
Gélinas ou Marcel Dubé finissent par trouver au cceur méme des Québécois un
homme semblable & n’importe quel homme dont les échecs et les frustrations
sont imputables, en derniére analyse, & ses propres faiblesses psychologiques,
ils parviennent au méme résultat que Toupin.

Les dramaturges populistes situent sans doute ces faiblesses dans le con-
texte social et national qui les explique mais au fond, la lecon qu’ils nous don-
nent n’est pas différente de celle que nous propose Toupin dans ses fables mé-
diévales et antiques.

Laquelle des deux méthodes est la meilleure ? Cela est difficile a dire.
11 est cependant certain que ’erreur de Toupin, compte tenu des exigences du
genre théatral, a été de ne se reposer que sur le seul langage littéraire pour
traduire sa vision des choses.

Vous étes sur la rue, vous assistez a 'opération McGill ou encore & une
marche contre la guerre au Vietnam. Un manifestant, en passant, lance un
slogan dans votre direction. I1 vous parle donc. Mais pas seulement avec les
mots qu’il crie. La longueur de ses cheveux ou de sa barbe, la coupe de ses ha-
bits, I’étoffe dont sont faites ses salopettes, le genre de bottes qu’il porte, le ton
qu’il adopte, la mimique qu’il fait, le groupe dans lequel il se trouve, le moment
ou il vous a ainsi parlé et en fin de compte ce que vous-méme vous étes, votre
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comportement, les événements qui ont pu précéder ou suivre le moment ou il
vous a parlé et en fin de cocpte ce que vous-méme vous étes, votre comporte-
ment, les événements qui ont pu précéder ou suivre le moment ou il vous a
parlé, tout cela est important pour savoir s’il s’agit d’une insulte ou d’un signe
d’amitié, d’'une provocation ou d'un signe de complicité. Un auteur qui utilise
cet épisode comme élément d’une conversation avec nous, spectateur, doit nous
fournir tous ces renseignements pour faciliter notre compréhension. Voila en
somme autant de langages qui doivent se fondre au théatre pour constituer
cette parole de I'auteur s’adressant au public. Le langage thétral en effet n’est
pas seulement échange de propos comme le dialogue philosophique. 11 est essen-
tiellement le langage d’une action représentée sur les plans multiples des mots,
du jeu des acteurs, du temps, des lieux, des images et des sons en vue de mieux
permettre au dramaturge d’agir sur un public. Un public dont ce dramaturge
pare la riposte par toutes les séductions, les piéges et les appats qu’il lui tend
pour le dérider, ’'amadouer et le mater. Un public dont il s’assure la collabo-
ration par la communion et son identification avec ses personnages ou encore
par la distance qu’il lui fait prendre a leur égard. Un public, en somme avec
lequel le dramaturge dialogue par le biais de la représentation théatrale. Et
c’est pourquoi les piéces hautaines de Paul Toupin sont plus I'ceuvre d’un rhé-
toricien que d’'un dramaturge. Ses dialogues sont en effet des discours clos et
des démonstrations systématiques, comme ses essais, qui ne constituent pas cette
arme que le dramaturge dirige d’ordinaire vers le ceeur et 1’esprit d’un public
a conquérir. Parole d’'un auteur a l'intention d’'un public, la représentation
théatrale est récit feint dans la mesure ou par la méme le dramaturge veut sus-
citer la contre parole du public. Or la feinte n’est jamais si bien réussie que
lorsqu’elle se dissimule sous les dehors innocents du spectacle, de ce qui est
montré et non pas dit, de ce qui a donc tout l’air d’étre objectif.

Dans le théatre de Paul Toupin, on ne trouve pas de ces signes de
I’échange entre 'auteur et son public. Ses piéces sont comme un musée ou
le spectateur n’est pas admis. Son intention avouée était, il est vrai, de tuer la
théatralité du théatre : « Mon réve le plus difficile, poursuit M. Toupin, serait
d’écrire une piéce qui tuerait le coté théatral du théatre ®. » Il voulait réduire
le théatre a l'essai ou plus précisément au discours, au pur monologue sans

(6) Le Devoir du samedi 4 avril 1959 (dans un article de Jean Hamelin, « Nouvel académi-
cien, Paul Toupin déclare : Pour étre valable, le thédtre canadien doit é&tre poétique »).
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écho, déroulant ses orbes dans le seul sillon de ses prémisses. Et de fait ses intri-
gues se développent selon la rigoureuse logique de leur situation initiale sans
qu'on y trouve de ces sinuosités, de ces creux ou de ces bosses qui sont les per-
ches que tend le dramaturge a son public. Tout est beaucoup trop clair et trop
simple dans le théatre de Toupin. Du moins jusqu’au dénouement qui est pré-
ciséraent la révélation de ce malentendu qu’on avait cru trop aisément percer
et dont on ne s’apercoit de l'existence de la persistance qu'a la fin de la
piéce. C’est que les choses y sont posées en termes trop clairs, trop rassurants et
trop catégoriques. Par 13 méme elles sont mal posées et I'on ne peut leur trou-
ver aucune réponse. Les ceuvres de Toupin sont a cet égard des questions dont
on a trop vites cru trouver les réponses mais dont on ne s’apercoit qu’a la fin
de la piéce que ces réponses n’avaient méme pas commencé d’étre des solutions.

Le personnage de théatre n’existe pas pour l'auteur. Il est libre, auto-
nome, indépendant, du moins en apparence ! et 'auteur est absent. Aussi ce
personnage le voyons-nous a la fois du dedans quand il s’analyse et du dehors
quand il agit. De ’extérieur nous le voyons méme sous deux angles différents :
d’abord dans son comportement et ensuite dans 1'idée que se font de lui les
autres personnages. C’est comme si en plus d’une conscience le personnage était
doté de deux ombres. Et c’est par le recoupement de ces trois silhouettes que
le personnage nous devient familier en méme temps qu’il demeure mystérieux
pour nous, car les zones d’ombre et de lumiére de sa personnalité se recouvrent,
se superposent, se brouillent ou s’éclairent selon les fluctuations des conscien-
ces, des événements et de ’action. Il n’est donc pas ce Narcisse qui se mire dans
I’eau ni ce Diogéne percant les ténébres que nous montre Toupin, mais un cou-
reur éperdu se débattant parfois dans la brousaille de ses propres ombres et de
celles des autres, courant d’autres fois dans la clairiére ensoleillée de ses pas-
sions mais parvenant rarement a trouver l'orée de cette jungle de la vie ol il
lutte contre mille et un fantomes.

C’est parce que les personnages du théatre de Paul Toupin sont unili-
néaires et manquent d’opacité qu’il ne vivent pas vraiment, c’est-a-dire ne pro-
gressent pas dans la connaissance d’eux-mémes et des autres. Le malentendu
qui est traditionnellement a l'origine des piéces de théatre conclut plutdt les
piéces de Toupin. C’est au terme de leurs aventures que les héros réalisent qu’il
y avait malentendu alors que d’ordinaire le dénouement d’une piéce vient pré-
cisément dissiper le malentendu original. Dans Chacun son amour, Stéphane
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meurt au moment ou Fernand, son secrétaire, s’apercoit qu’il s’était trompé sur
son compte. Ces mémoires, dont le maitre ne parvient a dicter que ’avant-pro-
Pos a son secrétaire puisque la mort interrompt sa dictée, en sont une preuve
éloquente. Brutus commence par une sorte de songe ou de cauchemar qui per-
met au héros de revivre ses aventures et notamment l’assassinat de César. Au
moment ou la piéce commence l'action est en fait déja terminée, et ce
n’est qu’aprés coup que Brutus s’apergoit qu’il y avait malentendu. Il en est
de méme pour le Mensonge qui ne permet a la chatelaine de connaitre le sei-
gneur qu'alors qu’il est trop tard et que l'action est dénouée. Ces trois piéces
se terminent donc en nous laissant perplexe sur le sens de I'aventure des héros,
en laissant sans doute ceux-ci également dans la perplexité puisqu’ils n’ont pas
vraiment eu l'occasion d’agir en connaissance de cause. Car si d’ordinaire les
personnages de théatre se méprennent sur les intentions de leurs vis-a-vis, ils
n’ignorent pas quels sont leurs objectifs ou, vice-versa, s’ils ignorent leurs objec-
tifs, ils n’ignorent pas leurs intentions. Ils peuvent donc ainsi agir avec une
certaine liberté. Les héros de Toupin par leur ignorance double de leur vérita-
ble situation, par la méconnaissance des intentions et des objectifs de ceux qui
leur font face sont des exemples parfaits de héros ambigus, c’est-a-dire de héros
qui décident et agissent sans bien se connaitre ni connaitre les autres. C’est
leur faiblesse et c’est la faiblesse du théatre de Toupin, plus monologue de I’au-
teur avec soi-méme que dialogue d’un dramaturge avec son public. Théatre dé-
gagé de toute réalité objective et engagé dans la seule réalité subjective de son
créateur, plus discours que spectacle.

POUR UNE DRAMATURGIE QUEBECOISE

Le langage théétral est un langage total. Conjonction de la parole et du
geste, du son et de I'image il vise & présenter a I'interlocuteur du créateur non
pas la réalité aseptisée du concept mais cette réalité frémissante du vécu. Lan-
gage total par ses ambitions, il I’est surtout par ses moyens qui sont indirects.
Car c’est pour mieux parvenir a ses fins que ce langage se présente a nous dé-
guisé et masqué et feint de n’étre pas une réalité, celle du dramaturge, pour
mieux se faire prendre pour la réalité tout court.

La tache du dramaturge québécois n’est donc pas simple. I1 doit pou-
voir découvrir le langage qui décrive la réalité et amorce en méme temps ce
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dialogue du créateur et du spectateur qui en derniére analyse n’est qu'une
forme du dialogue de la conscience individuelle et de la conscience collective.
En ce pays de «lutte des langues » c’est une tiche qui peut s’avérer périlleuse
puisque de la réussite ou de I’échec d’une telle entreprise il peut résulter la vie
ou la mort d’un art, et que le sort de ces deux consciences, dont le théatre est le
lieu privilégié de rencontre, en dépend. L’exemple des Belles-Sceurs de Michel
Tremblay dont nous avons vu qu’elles présentaient de la vie québécoise une
image d’autant plus tragique qu’elles utilisaient un langage sans horizons, illus-
tre bien la nécessité d’inventer ce langage qui fera de la tragédie un acte d’es-
poir.

Mais un langage méme régulier ne saurait convaincre le spectateur et
exalter en son coeur cette foi dont parlait Marcel Dubé, s'il ne sait le persuader
par ces voies impénétrables, ces chemins mystérieux dont la raison n’a pas le
secret et que seules peuvent nous ouvrir 'imagination et la sensibilité, autre-
ment dit tout ce qui fait du langage théatral, ce langage cruel dont parlait Ar-
taud. La preuve, le double exemple de Jacques Ferron et de Paul Toupin.

Langage cruel et pour cela langage feint, le théatre doit consacrer la
mort de 'auteur-narrateur et se présenter comme une pure offrande au spec-
tateur-dieu afin de mieux agir sur lui. Sans complaisance ni aveuglement, en
toute simplicité et avec naturel, cette dramaturgie québécoise que nous antici-
pons sera doublement le signe de 'avénement d’'un homme nouveau, puisqu’il
témoignera a la fois de la victoire d'un dramaturge sachant donner une voix
nouvelle aux réalités d’ici et de I'apparition d’un auditeur qui pourra préter
Poreille qu’il faut a cette voix.

MaxIMILIEN LAROCHE,
(en congé d’études).



