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Le langage théâtral 

Quand on écrit, on ne fait jamais autre chose que se raconter. C'est pour
quoi il n'existe au fond qu'un seul genre littéraire : le récit. Avec des modali
tés, des domaines et des esprits qui peuvent varier d'un écrivain à l'autre ou 
d'une époque à l'autre. Ainsi je commencerais par distinguer le récit direct du 
récit indirect. Dans le premier cas on peut se raconter personnellement ou en
core par le biais des autres. Si l'on se met au premier plan, en toute naïveté, 
c'est le lyrisme du poète qui évoque ses aventures intérieures et extérieures. Si 
l'on s'avance mais avec quelque prudence et un semblant d'esprit critique, c'est 
Fessai qui mérite vraiment ce nom s'il est libre et ouvert mais qui peut encore 
garder ce nom même s'il s'enferme en un système et devient discours. Sous la 
forme impersonnelle du conte, de la nouvelle ou du roman on feint de raconter 
les autres mais c'est pour mieux se révéler soi-même et se confier. Aujourd'hui, 
si Ton tient tellement à supprimer le narrateur, tout-puissant manipulateur du 
destin des personnages, c'est parce que l'astuce est découverte. « Je » feignais 
d'être « un autre » mais l'on commence à n'être point dupe. Aussi le narrateur 
se fait-il de plus en plus ostensiblement harakiri. Dans les œuvres de fiction. 
Car dans le récit de faits historiques : histoire, mémoire, autobiographie, l'on 
s'obstine encore à donner à l'auteur le bénéfice du doute alors que la diversité, 
la contradiction des narrateurs de faits supposément vérifiés et scientifique
ment établis aurait dû nous rendre plus sceptiques sur leur objectivité préten
due. Le récit peut enfin être indirect. C'est le cas du théâtre où pour mieux 
feindre de ne pas raconter, et surtout de ne pas se raconter, l'on va jusqu'à 
laisser la parole aux personnages. 

Il peut sembler paradoxal de considérer le théâtre comme un récit. On 
s'est tellement habitué à entendre dire que le théâtre, ce n'était pas de la litté-

(1) Titre d'un essai en préparation et dort sont tirés les textes reproduits ici. 
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rature, qu'une pièce du moins c'était quelque chose de radicalement différent 
des autres œuvres littéraires, du récit tout particulièrement. Mais c'est en con
sidérant l'œuvre théâtrale du point de vue du créateur qui la compose et en le 
voyant comme un récit feint que l'on peut en faire le langage par excellence, 
ce langage de la cruauté que réclamait Artaud, en même temps qu'on peut en 
faire une prise de choix pour la psychanalyse, la sociologie et l'esthétique. 

Récit que feint de ne pas nous conter un narrateur invisible, l'œuvre 
théâtrale est parole qui se déguise en actes et en spectacle, et agit autant par 
le canal des sensations; et des émotions que par celui des idées. Langage total 
donc. Cruel si l'on veut retenir l'épithète célèbre d'Artaud. Mais parce que 
récit feint et parole d'un auteur qui sous le couvert de l'incognito peut se laisser 
aller au libre jeu de ses fantasmes personnels, il est, de par sa forme feinte, 
la confidence d'un créateur qui s'ouvre à nous par le biais de ses héros et le 
fait avec d'autant plus de liberté qu'il se cache sous le voile de l'anonymat, se 
drape dans les plis du mythe et peut se confier sans en avoir l'air ni en donner 
l'impression. Par ses héros, par les problèmes qu'il leur prête, l'auteur met à 
l'épreuve ses propres problèmes. Ernest Jones dans Hamlet et Œdipe l'a carré
ment affirmé pour Shakespeare (2) et l'analyse d'Othello qu'a faite André 
Green (3) semble confirmer cette façon de voir. Et comme par ses applaudisse
ments et sa participation, le public donne sa caution à la fabulation du drama
turge et entérine les propos que lui tenait l'auteur dans cette confidence feinte, 
c'est non seulement à la psychanalyse d'un individu mais également à celle 
d'une collectivité que mous renvoie le théâtre. 

Etre social qui se confie à nous, fabule et joue, sans l'avouer, le drame 
de ses propres fantasmes, l'auteur, par ses personnages, êtres sociaux eux aussi, 
renvoie doublement à sa société. Il nous la montre objectivement par les détails 
matériels de son œuvre et nous fait connaître sa propre difficulté à s'insérer 
dans le cadre que lui fixe cette société. Nous apprenons donc à connaître celle-
ci dans son état objectif mais aussi dans l'image que se font d'elle ses membres, 
à commencer par l'auteur. 

L'œuvre de théâtre nous oblige donc à de multiples lectures : psychana-
lityque, sociologique, technique, qui devraient pourtant toutes se fondre en 

(2) Ernest Jones, Hamlet et Œdipe, Connaissance de Vinconscient, Paris, Gallimard, « NRF », 
1967. 

(3) André Green, Un œil en trop, le Complexe d'Œdipe dans la tragédie, Paris, les Editions 
de Minuit, collection critique, 1969. 
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une seule : l'esthétique, c'est-à-dire l'analyse du style ou si l'on préfère de 
l'art du dramaturge. Car c'est là que les moyens rejoignent les intentions, que 
le fond est forme et que l'art est en même temps signe d'un état de la 
conscience de l'auteur autant que de celle de la société dont il est membre. Ainsi 
ce n'est pas simplement d'une habileté technique qu'il s'agit quand Sophocle 
choisit de présenter sous la forme d'un compte à rebours et d'un suspense en 
« flashback », la légende d'Œdipe. Cette présentation saisissante d'une légende 
que connaissait bien le public athénien était pour Sophocle une manière nou
velle de raconter une vieille histoire, mais est pour nous un signe de la diffé
rence qui sépare deux époques et deux hommes : Sophocle et Eschyle. Car si ce 
dernier choisit de présenter toujours directement l'affrontement des hommes et 
des dieux, l'on notera que sa vision de cet affrontement est aussi nettement 
plus optimiste. Pour Sophocle tout est déjà réglé et fixé d'avance alors qu'Es
chyle laisse la place à l'erreur de l'homme, à la liberté et à la raison donc. La 
vision qu'a Eschyle des rapports du fils avec le père était sans doute plus con
fiante parce que la société athénienne au sortir de la victoire de Salamine était 
plus confiante aussi dans les vertus de la démocratie qu'à la veille de sa défaite 
par Sparte. 

Quoi qu'il en soit, l'art d'écrire et peut-être même l'art tout simplement, 
au fond, on s'en aperçoit toujours, c'est le biais que choisit un homme, l'écri
vain, pour parler à un autre homme, son lecteur ou son public. Et que peut 
dire l'écrivain, sinon ce qu'il sait le mieux : lui-même. Lui-même au passé, au 
présent ou au futur. Lui-même qu'il raconte carrément ou de manière feinte. 
En toute liberté ou avec contrainte. Sans prétention ou avec l'ambition de lui 
donner la vérité, rien que la vér i té . . . Lui-même qu'il fait voir à l'œil 
nu ou à travers les lunettes de son imagination ou de sa sensibilité. 

S'il fallait doubler cette classification d'un regroupement des œuvres 
selon l'ordre de leur apparition chronologique dans l'évolution d'une littérature, 
je choisirais comme critère leur degré d'ouverture ou de fermeture, c'est-à-dire 
la représentation close ou successive qu'elles nous donnent du temps humain. 
Car la clé d'une sagesse humaine, et partant le degré de jeunesse ou de matu
rité d'un peuple et de sa littérature, c'est dans sa façon de considérer la vie, 
donc le temps, que nous la trouvons. Le temps sacré, temps clos, dominé par la 
seule divinité, le temps tragique par excellence, c'est le temps des débuts de 
l'homme. Peut-être aussi de sa fin. Par contre le temps ouvert, temps de l'effort 
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humain qui n'exclut pas pour autant l'action divine, temps successif, infini, 
temps de l'espoir et de l'action et non plus de la fatalité et du désespoir, c'est le 
temps de la maturité d'une littérature et d'un peuple. 

Dans une même œuvre, il est vrai, il y a plusieurs niveaux de significa
tions. Elle peut donc être à la fois vieille et jeune, selon des plans différents. 
C'est d'ailleurs le mérite et la caractéristique des grands écrivains que de reflé
ter ainsi une actualité permanente de l'homme. 

I. LE JOUAL AU THÉÂTRE 

Mais revenons au langage théâtral. Puisque le dramaturge feint de ne 
pas parler au public, alors qu'en fait il veut, en lui présentant un spectacle, lui 
raconter une histoire, lui parler en faisant parler des personnages, il faut se 
garder de croire que le meilleur langage à utiliser pour s'adresser au public 
soit le langage que parle ce dernier. Il pourrait fort bien ne pas le reconnaî
tre ou plutôt ne pas vouloir le reconnaître parce qu'il ne s'y reconnaît pas. 
Car n'oublions pas que ce que nous faisons ou disons et la manière que nous 
utilisons ne sont pas toujours à la hauteur de ce que nous voudrions, croyions, 
ou préférerions dire ou faire. De la sorte ce que nous disons ou faisons est par
fois bien moins nous que les rêves ou l'idéal que nous caressons. 

Bon nombre de gens refusent parfois de se renconnaître dans le portrait 
que tracent d'eux des auteurs dits réalistes et récusent le langage que ces der
niers leur font parler. Comme au théâtre tout est grossi, exagéré, stylisé et typi-
fié, il vaut mieux exagérer et grossir en beau. L'on risque, à la longue, d'avoir 
ainsi touché plus juste qu'en peignant le laid et le déplorable dans lesquels les 
modèles auraient pu accidentellement tomber. Le rêve et l'idéal, le beau autre
ment dit, étant ces objectifs jamais atteints mais toujours visés, l'on court da
vantage la chance qu'un individu soit plus souvent en train de pourchasser le 
papillon de ses rêves qu'enfoncé dans la bourbière de ses erreurs. 

La vérité du jouai est transitoire comme celle du jargon de Villon. Il y 
a donc de grandes chances que le langage du théâtre québécois soit ce que d'au
cuns ont commencé d'appeler le français universel mais que pour l'instant nous 
pourrions tout simplement qualifier de français régulier. Dans l'état actuel des 
choses l'affirmation que je viens de faire ne peut être tout au plus qu'une hypo-
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thèse, voire un vœu. L'exemple récent des Belles-Sœurs de Michel Tremblay 
peut nous laisserc roire cependant qu'il s'agit là plus que d'un vœu ou d'une 
simple hypothèse. Le succès de cette pièce écrite en jouai est à la mesure des 
misères et des faiblesses qu'elle décrit mais non point des rêves qu'elle suscite. 

Que cette pièce soit par sa structure, par la psychologie de ses person
nages et par le langage de ces dexniers une plaintive élégie dont le grotesque 
et le trivial sont les complaisances et les consolations, l'humour et la dérision, 
cela illustre les limites du jouai. Langage du désespoir, de l'impuissance à 
vivre, de la dereliction et de l'aliénation, le parler populaire, dans la bouche 
des personnages des Belles-Sœurs, sert à la vitupération, à l'invective, au flé-
tristement mais se révèle incapable de prendre son élan vers les sommets du 
rêve et de l'idéal. Tout au plus peut-il traduire la dérision des rêves mort-nés et 
l'amertume des élans trop vite freinés. 

Sous des dehors burlesques cette pièce est au fond une tragédie que sou
ligne doublement le dénuement psychologique et langagier des personnages. Cet 
aspect tragique ressort mieux à la représentation qu'à la lecture parce que la 
mise en scène vient mettre en valeur les intentions de l'auteur et nous permet 
de voir jusqu'à quel point cette pièce est un long thrêne, une lamentation, une 
déploration sur le sort de certaines couches populaires. La fameuse ode au 
bingo est sans aucun doute le sommet de la pièce, à la fois le moment le plus 
divertissant et celui qui résume de manière parodique les intentions de l'au
teur et la forme dans laquelle il a voulu les faire passer. Cette ode, qu'enton
nent tous les personnages, à la manière des chants collectifs d'autrefois, vou
drait être une glorification de leur misérable quotidien. Il sonne pourtant à 
nos oreilles comme un aveu d'impuissance. La pièce elle-même, si l'on veut bien 
y faire attention, n'est au fond qu'une suite d'aveux du même genre, une suc
cession de monologues et de confessions plus ou moins symboliques où les per
sonnages confessent leurs misères tout comme dans l'ode ils le font de manière 
indirecte et parodique en magnifiant et en exaltant jusqu'à l'hyperbole et l'ex
tase ce moment d'oubli de leur sort que leur procure le bingo. 

Cela donne peut-être la mesure de la réussite de Tremblay et les limites 
de l'instrument qu'il avait choisi. Car si sa pièce a ainsi remporté de si grands 
succès et s'est valu de tels éloges, c'est sans aucun doute à cause de cette portée 
tragique et lyrique qu'il a su lui donner en faisant de la contradiction entre 
le comique du langage et le sordide des situations une source d'émotion tragi-
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que pour les spectateurs. Mais ce langage dont le pittoresque du vocabulaire ne 
doit pas faire oublier la pauvreté de la syntaxe pourrait-il chanter avec autant 
de force l'espoir : évoquer les verts paradis de l'avenir et provoquer en nous 
des illuminations ? L'incapacité même des personnages des Belles-Sœurs à ex
primer autre chose que la nostalgie, le regret et la rage est pour une bonne 
part un effet de l'impuissance de leur langage et une preuve de l'incapacité du 
jouai à traduire autre chose que la misère qui lui a donné le jour. 

Un parler ce n'est toutefois qu'un code, un système de références à la 
réalité. Il dépend donc de l'écrivain et du système qu'il utilise que le lecteur 
soit renvoyé à une réalité bien particulière, localisée et limitée ou à une réalité 
très large, à la réalité, en somme, celle à laquelle tout homme pourrait être 
renvoyé même s'il n'utilisait le code qu'en traduction. Dans les Belles-Sœurs, 
c'est sur un système en lui-même étriqué et dans ce système sur des éléments 
accessoires, secondaires et circonstanciels que s'appuie Michel Tremblay pour 
renvoyer le spectateur à une réalité en fin de compte limitée au Québec ou 
même à certains coins du Québec, pour ne pas dire du seul Montréal. Du point 
de vue morphologique, par exemple, il se sert de la déformation de l'orthogra
phe ou de la prononciation (cataloye, énarvée, moé, icitte, si chus, tu-seule). 
Du point de vue sémantique, par les expressions qu'il utilise et les images qu'il 
fabrique, c'est encore à la réalité d'ici qu'il renvoie (maudit verrat de bâtard 
que chus donc tannée ; siaux de marde). Mais l'on notera que du point de vue 
syntaxique, rien n'est bouleversé : l'ordre des mots et l'organisation des phrases 
sont conformes aux exigences élémentaires du parler français. Si l'on fait d'ail
leurs un rapide examen de ce parler on s'aperçoit qu'il s'agit au fond de phrases 
françaises où s'entremêlent dans un bariolage hétéroclite et cocasse des mots 
plus ou moins déformés et d'autres demeurés intacts. Tout le pittoresque et la 
saveur de ce langage vient de ce contraste entre une structure orthodoxe et des 
éléments bizares ou même entre des éléments de qualité tantôt douteuse tantôt 
irréprochable. Le personnage le plus comique de la pièce, Madame de Courval, 
qui a jadis fait un voyage en France et qui « perle bien », illustre à merveille 
tant par son langage mi-joual mi-français que par sa psychologie tantôt vul
gaire tantôt distinguée le contraste dont Tremblay fait la caractéristique fonda
mentale de sa technique. C'est donc non seulement une langue étriquée qu'uti
lise l'auteur des Belles-Sœurs mais un sous-langage puisque ce parler dévié, de 
par sa composition même, renvoie à une autre langue dont il constitue un sous-
produit. 
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II. THÉÂTRE ET NARRATION 

Suffit-il cependant d'utiliser une langue orthodoxe, le français interna
tional, pour faire œuvre théâtrale qui vaille ? Nenni : serais-je tenté de répon
dre si je songe au théâtre de Jacques Ferron. 

Ce qui dédramatise l'intrigue des pièces de Ferron, c'est que les person
nages-point de vue y sont plus des observateurs que de véritables participants. 
Le personnage-point de vue est un substitut du « je » de l'auteur, celui grâce 
à qui le dramaturge nous fait sympathiser avec ses personnages et nous 
permet de nous identifier à eux. Or, dans ses pièces, Ferron est un narrateur 
puisqu'il ralentit, interrompt presque le cours de l'action pour la commenter, la 
raconter donc. Les longs monologues que débitent ces personnages sont des 
méditations qui les rejettent hors du cercle des conflits, les font planer même 
au-dessus d'eux. Par là, c'est le « je » de l'auteur qui s'impose à nous et aux 
autres personnages pour les regarder, raconter et interpréter leurs faits, leurs 
gestes et leurs pensées. Le conflit de la pièce se trouve dès lors médiatisé, revu 
par quelqu'un qui se place entre les autres personnages et nous, et cela de ma
nière explicite, évidente, ostensible. La pièce devient donc un récit avoué, c'est-
à-dire non plus un événement passé au tamis de la conscience d'un témoin pré
sent sur la scène parmi les acteurs qu'il côtoie mais dont il est aussi éloigné 
que peut l'être un conteur des héros dont il nous raconte les aventures. 

Dans les Grands Soleils, c'est le rôle de Mithridate qui n'est pas vrai
ment participant à l'action puisqu'à aucun moment on ne le sent en danger. 
Au contraire des autres personnages il ne se débat contre aucun péril immi
nent, personnel et actuel. Par lui nous retrouvons donc, au théâtre, la distance 
temporelle qu'établit le conte entre un narrateur vivant dans le présent et une 
histoire se déroulant dans le passé. Distance qu'établit subtilement le conteur 
dès qu'il dit : « il était une fois » ou la formule équivalente et que remplacent 
ici, le recul, la sagesse et la hauteur de l'observatoire où semble se jucher Mi-
chridate. 

Brecht voulait que le théâtre soit narratif. C'est-à-dire qu'on rerpésen-
tât des pièces de telle sorte que nous ayons l'impression de nous faire raconter 
une histoire. Que nous ayons l'impression mais non pas que cela se fasse effec
tivement. C'est pourquoi son théâtre pourtant narratif exclut le narrateur. C'est 
la forme de la pièce qui se substitue à ce narrateur. Les personnages conser-
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vent donc l'apparente liberté qu'ils ont dans les pièces traditionnelles avec 
cette différence qu'au terme de leurs aventures ils finissent parfois par pren
dre conscience de leur véritable situation. C'est le cas de Mackie dans l'Opéra 
de qua?sous. S'il y a parfois un personnage s'apparentant à un narrateur, il 
n'est jamais autre chose qu'un bonimenteur, sorte de présentateur dont le rôle 
est de servir de charnière entre les épisodes du drame, nullement différent en 
cela des « prologues » du théâtre traditionnel qui se mettaient parfois à mar
cher et à parler mais qui n'entraient jamais dans le cercle interdit de l'action 
de la pièce. Le chœur antique, à cet égard, était un personnage à part entière 
et s'il commentait l'action, il ne la ralentissait ni ne l'interrompait. D'ailleurs 
quand il le faisait, c'était après coup et bien plus comme une conscience col
lective des protagonistes du drame qu'en tant que porte-parole de la sagesse 
souveraine de l'auteur. 

C'est dans la conscience du spectateur que le théâtre de Brecht devient 
véritablement narration. Fondamentalement action représentée, ce théâtre, par 
la forme qu'il adopte, permet cependant au spectateur d'y lire en transparence 
le récit de ses propres aventures. De là le découpage en séquences numérotées 
et annoncées par des panneaux, les projections venant illustrer au moment op
portun la situation ou les paroles des personnages, les songs enfin, commen
taires à peine déguisés des moindres phases de l'action. Mais à aucun moment 
ne s'interpose entre cette action et nous, spectateurs, un narrateur visible, com
mentateur ostensible, interprète intarissable de la pensée de l'auteur, qui vien
drait se mêler aux autres personnages. Au fond le génie de Brecht a été de vio
ler toutes les conventions du théâtre en ayant l'air de n 'y pas avoir touché. Et 
si son art est révolutionnaire c'est dans la mesure même où renversant la pro
position initiale qui faisait du théâtre un récit feint, il a choisi de feindre plu
tôt que de faire du théâtre en nous racontant une histoire. En d'autres termes, 
la distanciation ne peut bien s'établir que sur un certain fond d'identification 
et de communion. Il y a donc une ambiguïté qui est à la base même de l'art 
de Brecht, un jeu subtil sur des apparences maintenues et conservées et en 
même temps discrètement mais sensiblement dégonflées, une illusion qui est 
gardée et démasquée, un équilibre entre l'illusion ancienne et l'esprit critique 
moderne. 

En introduisant le narrateur sur la scène, Ferron détruit l'illusion dra
matique. Il suscite chez le spectateur une approche de la pièce trop évidemment 
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distanciée, critique et pédagogique qui dédramatise le conflit. Le personnage-
point de vue, autrement dit le narrateur qui est son substitut, tire immédiate
ment les leçons de l'intrigue sans feindre de nous laisser ce soin comme on le 
fait d'ordinaire au théâtre. Car l'on notera que même Brecht, jusqu'à un cer
tain point, feint de nous laisser libre de méditer à notre guise sur l'action repré
sentée même s'il prend grand soin, de nous indiquer les voies de notre réflexion. 

Personnage charnière servant à faire le lien entre l'auteur et le public, 
le personnage-point de vue, que nous appelons aussi narrateur, est ce « je » du 
dramaturge et des spectateurs interrogeant le « nous » des autres personna
ges, de l'histoire et du pays. À l'instar des autres dramaturges québécois, Ferron 
utilise la même structure dialoguée que nous découvrions chez les poètes (4) 

et dont nous disions qu'au théâtre elle s'incarnait dans l'opposition des frères 
ennemis. Mithridate est Falter ego du docteur Chénier, son frère tout comme 
Don Juan est le sosie de Jérôme dans le Don Juan chrétien. Mais alors que 
les autres dramaturges tirent tout le dynamisme de leurs pièces de cette oppo
sition, en font la cause de l'échec de la révolte du fils québécois contre son père 
mythique, chez Ferron, les frères ne sont pas vraiment ennemis. Mithridate 
n'est pas l'adversaire du docteur Chénier et si Don Juan ravit un baiser à Mar
tine, la fiancée de Jérôme, il ne fait jamais face à ce dernier. Les deux ne se 
rencontrent jamais et n'ont pas vraiment l'occasion de s'opposer. Il y a dans 
les pièces de Ferron, un chassé-croisé des personnages qui fait que les frères se 
sentent un peu étrangers l'un à l'autre mais ne sont pas de véritables adversai
res. Entre les deux, l'esprit critique et une distance vis-à-vis des choses a déjà 
comblé ce fossé qui les sépare chez les autres dramaturges. Sans être vraiment 
réconciliés, les frères chez Ferron. ne sont plus dupes et ne sentent donc pas le 
besoin de s'entre-déchirer. 

Tout le monde poursuit Don Juan dans le Don Juan chrétien. Mais 
celui-ci n'est qu'un étranger dans cet univers tourbillonnant sur lequel, en 
passant, il jette un regard ironique et moqueur. Il n'est ni dupe de son propre 
personnage ni vraiment entraîné dans les agitations de ce petit monde pitto
resque formé du Sénateur, du curé, de Madame Salvarson, de Jérôme et de 
Martine. C'est dans une situation semblable, quoiqu'en apparence différente, 

(4) Maximilien Laroche : « Notes sur le style de trois poètes : Roland Giguère, Paul Chamber-
land, Gatien Lapointe », Voix et Images du Pays II, Cahiers de Sainte-Marie, Montréal, 
les Editions de Sainte-Marie, p. 91-106. 
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que se trouve Mithridate qui, de son banc du carré Viger et de notre époque, 
jette un regard rétrospectif sur le passé, le réanime, fait revivre les personna
ges du mouvement de 1837 et se mêle à eux pour donner encore plus de vie à 
l'intrigue. Il remonte le coursdutemps, retourne au passé puis se projeté dans 
l'avenir, faisant tournoyer autour de lui les événements et les hommes contre 
les astres d'une constellation dont il serait le centre immuable. C'est la féerie 
de Ferron dont Jean Marcel ( 5 ) nous a expliqué le principe. 

C'est le tournoiement vertigineux des choses autour des êtres 
qui crée à lui seul le merveilleux des contes de Ferron. Les per
sonnages de Ferron sont immobiles au centre d'eux-mêmes, à 
la façon de ces fleurs appelées « grands soleils ». Tout ce qui 
n'est pas eux, les minéraux, les vertigineux, les objets et le 
monde va tournoyant autour d'eux comme des planètes étour
dies. 

Jacques Languirand, Paul Toupin, Marcel Dubé font de ce personnage-
point de vue, ce « je » interlocuteur du « nous », non pas ce soleil dont les au
tres personnages seraient les satellites ou cet astre entraînant tous les autres 
dans son orbite mais l'un des éléments d'un sytème dont la force est centrifuge 
et le point d'attraction nulle part. Hector, dans les Grands départs de Jacques 
Languirand, Stéphane, dans Chacun son amour de Paul Toupin, et Joseph La-
tour, dans Un simple soldat de Marcel Dubé sont les porte-parole de ces auteurs. 
Et tout comme Mithridate avait pour alter ego, le docteur Chénier, et Don Juan, 
Jérôme, Hector a pour vis-à-vis Albert, Stéphane, Fernand son secrétaire, et Jo
seph Latour, son demi-frère Armand. Ce sont leurs alter ego mais aussi leurs 
ennemis. Car à travers cet alter ego qui leur fait face, à travers aussi les autres 
personnages qui sont à l'origine des événements à propos desquels vont se poser 
les questions, ces personnages mènent une quête dramatique, tragique même. 
Leur salut en dépend. Et c'est pourquoi ils luttent, se débattent et n'ont pas 
ce souverain détachement de Mithridate ou de Don Juan. 

Dans l'univers de Jacques Ferron, les turbulences mêmes sont régies 
par des lois mystérieuses et la fantaisie est encore une des formes nécessaires de 
la raison. C'est l'univers féerique du conte transporté au théâtre. 

(5) Jean Marcel, Jacques Ferron malgré lui (à paraître). 
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Le théâtre contrairement à ce que semble croire Ferron, n'est pas plus fa
cile que le récit. Il serait sans doute plus difficile si les genres n'étaient diffi
ciles que pour ceux qui les adoptent et non en soi. Car chaque genre obéit tout 
simplement à ses règles propres. Et si la peinture est facile pour Picasso et le 
théâtre difficile pour lui, cela tient à Picasso non au théâtre ou à la peinture. 

Cependant si l'on admet que le théâtre et conte sont récits, récit feint, 
déguisé dans le premier cas, avoué, dans le second, l'on reconnaîtra qu'il peut 
s'avérer plus difficile de réaliser une chose sans en avoir l'air que de l'exécuter 
tout bonnement sans s'en cacher. La nécessité à laquelle Fauteur de théâtre 
doit se soumettre de jouer, de faire comme si, de feindre, l'obligation pour lui 
de disparaître tout en demeurant bien présent, on l'admettra, ne facilitent pas 
sa tâche, puisqu'il doit tirer les ficelles tout en feignant de regarder ailleurs. 

Ce qu'il y a au fond de plus dangereux, c'est que le théâtre sous un faux 
air naïf cache les prétentions les plus téméraires. L'on peut croire par exemple 
que c'est par esprit de simplification ou pour esquiver des dangers qu'au théâ
tre Fauteur donne sous forme d'indications scéniques des détails qu'il aurait été 
obligé d'enrober de toutes sortes de coquetteries pour les faire gober au lecteur 
d'un conte ou d'un roman. À vrai dire, le dramaturge par là tente de faire 
croire au spectateur que c'est à l'événement même qu'il lui fait assister et non 
à sa reconstitution soigneusement revue et corrigée. 

Et c'est parce que l'auteur a la prétention énorme de nous présenter 
comme la vérité ce qui n'est que sa vérité, qu'il se dissimule, se cache, em
prunte le moyen du théâtre et joue à disparaître, feint en somme de n'être pas 
là pour mieux ressembler à Dieu lui-même. 

Prendre le moyen théâtral pour une maladresse, une gaucherie ou une 
simplification, c'est donc méconnaître les prétentions de l'auteur dramatique et 
l'importance du genre théâtral. Les prétentions démiurgiques de Fauteur de 
théâtre sautent d'ailleurs aux yeux pour peu qu'on veuille considérer qu'il n 'y a 
pas de théâtre qui ne soit en fin de compte lié au sacré. Qu'il soit religieux ou 
politique, le théâtre est toujours le spectacle de l'homme essayant de se passer 
de Dieu. 

À ce propos, l'étonnante obstination à écrire des pièces dont fait preuve 
le docteur Ferron tout autant que son état de mécréant avoué font réfléchir 
sur le désir inavoué qui est à la source de sa pratique de l'écriture. Qu'il ait 
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d'ailleurs reconnu que son propos a toujours été politique confirme cette im
pression que par le biciis du théâtre il ne fait que poursuivre l'effort qu'il mène 
dans le conte : rendre le pays certain. 

Le conte est le genre inaugural, celui de la naissance d'un peuple. Le 
théâtre par contre c'est celui de sa maturité. Un peuple ne peut pas se don
ner en spectacle à lui-même s'il est encore en quête de son identité. L'obstina
tion de Ferron à vouloir trouver et donner une image d'un pays qui vient à 
peine d'entrer dans l'âge de la parole, c'est sans aucun doute ce qui fait de lui, 
parmi tous les chantres de ce pays incertain, celui qui anticipe la certitude de la 
manière la plus convaincante. 

III. THÉÂTRE ET ENGAGEMENT 

Le théâtre dont la vocation première est de nous offrir une image de la 
société peut être un langage carrément politique. On pense immédiatement au 
théâtre de Brecht et, plus près de nous, aux Grands Soleils de Ferron dont nous 
parlions plus haut ou à des pièces comme le Chemin du Roy de Françoise Lo-
ranger ou Hanilet, prince du Québec de Robert Gurik. Le théâtre peut aussi 
se garder d'être trop ouvertement engagé. Il ne peut cependant prétendre se 
détacher de tous les liens avec la réalité sociale. Car, alors même qu'il croirait 
se libérer des contingences de la vie collective, le dramaturge ne ferait qu'expri
mer à son insu ce contre quoi il aurait voulu plaider. Même « dégagé », en 
apparence, le théâtre (la littérature et l'art d'une manière plus générale) re
flète un moment de la conscience nationale et marque une étape de l'évolution 
historique d'un peuple de sorte que si l'engagement politique, pas plus que la 
correction de la langue, n'est une planche suffisante de salut, un auteur ne peut 
impunément faire fi des exigences d'enracinement qui sont une des exigences 
même de l'art théâtral. Ainsi l'œuvre d'un dramaturge aussi peu public que 
Paul Toupin n'en prend pas moins une signification par sa valeur de témoi
gnage sur son époque. 

Le drame de Paul Toupin (et je ne veux pas ici faire un mauvais jeu 
de mots) aura été d'être plus semblable aux dramaturges de son époque qu'il 
ne l'aurait voulu, en se privant toutefois, et en privant son œuvre, de cette par
ticipation du public qui est un des éléments nécessaires de l'œuvre théâtrale. 
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Car nulle part ailleurs qu'au théâtre on ne peut affirmer avec autant de jus
tesse que l'œuvre du créateur est inachevée tant qu'elle n'a pas reçu sa consé
cration dans la conscience d'un public spectateur, auditeur ou lecteur. 

Brutus, ce drame de l'échec politique, peut fort bien être considéré 
comme une tentative d'universaliser la frustration politique du Québécois par 
le biaias d'une image antique et prestigieuse qui lui soit à la fois une caution, 
une justification et une excuse. Le dépaysement, l'exotisme et la volonté de ne 
pas faire régional de Paul Toupin rejoint le populisme et le réalisme de ses 
confrères. Alors que Toupin cherchait hors de soi, ailleurs, une explication à la 
situation qu'il observait, les autres essayaient de sonder cette situation jusque 
dans ses moindres replis. De part et d'autre c'est l'explication profonde d'un 
même état de chose que l'on a voulu trouver soit en donnant une image haute
ment transposée du réel, soit en reproduisant le plus exactement possible ce 
réel. La démarche est différente mais l'intention est la même, et le résultat in
tellectuellement parlant, non pas cisthétiquement, est semblable. Quand Gratien 
Gélinas ou Marcel Dubé finissent par trouver au cœur même des Québécois un 
homme semblable à n'importe quel homme dont les échecs et les frustrations 
sont imputables, en dernière analyse, à ses propres faiblesses psychologiques, 
ils parviennent au même résultat que Toupin. 

Les dramaturges populistes situent sans doute ces faiblesses dans le con
texte social et national qui les explique mais au fond, la leçon qu'ils nous don
nent n'est pas différente de celle que nous propose Toupin dans ses fables mé
diévales et antiques. 

Laquelle des deux méthodes est la meilleure ? Cela est difficile à dire. 
Il est cependant certain que l'erreur de Toupin, compte tenu des exigences du 
genre théâtral, a été de ne se reposer que sur le seul langage littéraire pour 
traduire sa vision des choses. 

Vous êtes sur la rue, vous assistez à l'opération McGiIl ou encore à une 
marche contre la guerre au Vietnam. Un manifestant, en passant, lance un 
slogan dans votre direction. Il vous parle donc. Mais pas seulement avec les 
mots qu'il crie. La longueur de ses cheveux ou de sa barbe, la coupe de ses ha
bits, l'étoffe dont sont faites ses salopettes, le genre de bottes qu'il porte, le ton 
qu'il adopte, la mimique qu'il fait, le groupe dans lequel il se trouve, le moment 
où il vous a ainsi parlé et en fin de compte ce que vous-même vous êtes, votre 
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comportement, les événements qui ont pu précéder ou suivre le moment où il 
vous a parlé et en fin de cocpte ce que vous-même vous êtes, votre comporte
ment, les événements qui ont pu précéder ou suivre le moment où il vous a 
parlé, tout cela est important pour savoir s'il s'agit d'une insulte ou d'un signe 
d'amitié, d'une provocation ou d'un signe de complicité. Un auteur qui utilise 
cet épisode comme élément d'une conversation avec nous, spectateur, doit nous 
fournir tous ces renseignements pour faciliter notre compréhension. Voilà en 
somme autant de langages qui doivent se fondre au théâtre pour constituer 
cette parole de l'auteur s'adressant au public. Le langage théâtral en effet n'est 
pas seulement échange de propos comme le dialogue philosophique. Il est essen
tiellement le langage d'une action représentée sur les plans multiples des mots, 
du jeu des acteurs, du temps, des lieux, des images et des sons en vue de mieux 
permettre au dramaturge d'agir sur un public. Un public dont ce dramaturge 
pare la riposte par toutes les séductions, les pièges et les appâts qu'il lui tend 
pour le dérider, l'amadouer et le mater. Un public dont il s'assure la collabo
ration par la communion et son identification avec ses personnages ou encore 
par la distance qu'il lui fait prendre à leur égard. Un public, en somme avec 
lequel le dramaturge dialogue par le biais de la représentation théâtrale. Et 
c'est pourquoi les pièces hautaines de Paul Toupin sont plus l'œuvre d'un rhé-
toricien que d'un dramaturge. Ses dialogues sont en effet des discours clos et 
des démonstrations systématiques, comme ses essais, qui ne constituent pas cette 
arme que le dramaturge dirige d'ordinaire vers le cœur et l'esprit d'un public 
à conquérir. Parole d'un auteur à l'intention d'un public, la représentation 
théâtrale est récit feint dans la mesure où par là même le dramaturge veut sus
citer la contre parole du public. Or la feinte n'est jamais si bien réussie que 
lorsqu'elle se dissimule sous les dehors innocents du spectacle, de ce qui est 
montré et non pas dit, de ce qui a donc tout l'air d'être objectif. 

Dans le théâtre de Paul Toupin, on ne trouve pas de ces signes de 
l'échange entre l'auteur et son public. Ses pièces sont comme un musée où 
le spectateur n'est pas admis. Son intention avouée était, il est vrai, de tuer la 
théâtralité du théâtre : « Mon rêve le plus difficile, poursuit M. Toupin, serait 
d'écrire une pièce qui tuerait le côté théâtral du théâtre (6). » Il voulait réduire 
le théâtre à l'essai ou plus précisément au discours, au pur monologue sans 

(6) Le Devoir du samedi 4 avril 1959 (dans un article de Jean Hamelin, « Nouvel académi
cien, Paul Toupin déclare : Pour être valable, le théâtre canadien doit être poétique »). 
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écho, déroulant ses orbes dans Ip seul sillon de ses prémisses. Et de fait ses intri
gues se développent selon la rigoureuse logique de leur situation initiale sans 
qu'on y trouve de ces sinuosités, de ces creux ou de ces bosses qui sont les per
ches que tend le dramaturge à son public. Tout est beaucoup trop clair et trop 
simple dans le théâtre de Toupin. IDu moins jusqu'au dénouement qui est pré
cisément la révélation de ce malentendu qu'on avait cru trop aisément percer 
et dont on ne s'aperçoit de l'existence de la persistance qu'à la fin de la 
pièce. C'est que les choses y sont posées en termes trop clairs, trop rassurants et 
trop catégoriques. Par là même elles sont mal posées et l'on ne peut leur trou
ver aucune réponse. Les œuvres de Toupin sont à cet égard des questions dont 
on a trop vites cru trouver les réponses mais dont on ne s'aperçoit qu'à la fin 
de la pièce que ces réponses n'avaient même pas commencé d'être des solutions. 

Le personnage de théâtre n'existe pas pour Fauteur. Il est libre, auto
nome, indépendant, du moins en apparence ! et l'auteur est absent. Aussi ce 
personnage le voyons-nous à la fois du dedans quand il s'analyse et du dehors 
quand il agit. De l'extérieur nous le voyons même sous deux angles différents : 
d'abord dans son comportement et ensuite dans l'idée que se font de lui les 
autres personnages. C'est comme si en plus d'une conscience le personnage était 
doté de deux ombres. Et c'est par le recoupement de ces trois silhouettes que 
le personnage nous devient familier en même temps qu'il demeure mystérieux 
pour nous, car les zones d'ombre et de lumière de sa personnalité se recouvrent, 
se superposent, se brouillent ou s'éclairent selon les fluctuations des conscien
ces, des événements et de l'action. Il n'est donc pas ce Narcisse qui se mire dans 
l'eau ni ce Diogène perçant les ténèbres que nous montre Toupin, mais un cou
reur éperdu se débattant parfois dans la brousaille de ses propres ombres et de 
celles des autres, courant d'autres fois dans la clairière ensoleillée de ses pas
sions mais parvenant rarement à trouver l'orée de cette jungle de la vie où il 
lutte contre mille et un fantômes. 

C'est parce que les personnages du théâtre de Paul Toupin sont unili-
néaires et manquent d'opacité qu'il ne vivent pas vraiment, c'est-à-dire ne pro
gressent pas dans la connaissance d'eux-mêmes et des autres. Le malentendu 
qui est traditionnellement à l'origine des pièces de théâtre conclut plutôt les 
pièces de Toupin. C'est au terme de leurs aventures que les héros réalisent qu'il 
y avait malentendu alors que d'ordinaire le dénouement d'une pièce vient pré
cisément dissiper le malentendu original. Dans Chacun son amour, Stéphane 
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meurt au moment où Fernand, son secrétaire, s'aperçoit qu'il s'était trompé sur 
son compte. Ces mémoires, dont le maître ne parvient à dicter que l'avant-pro-
pos à son secrétaire puisque la mort interrompt sa dictée, en sont une preuve 
éloquente. Brutus commence par une sorte de songe ou de cauchemar qui per
met au héros de revivre ses aventures et notamment l'assassinat de César. Au 
moment où la pièce commence l'action est en fait déjà terminée, et ce 
n'est qu'après coup que Brutus s'aperçoit qu'il y avait malentendu. Il en est 
de même pour le Mensonge qui ne permet à la châtelaine de connaître le sei
gneur qu'alors qu'il est trop tard et que l'action est dénouée. Ces trois pièces 
se terminent donc en nous laissant perplexe sur le sens de l'aventure des héros, 
en laissant sans doute ceux-ci également dans la perplexité puisqu'ils n'ont pas 
vraiment eu l'occasion d'agir en connaissance de cause. Car si d'ordinaire les 
personnages de théâtre se méprennent sur les intentions de leurs vis-à-vis, ils 
n'ignorent pas quels sont leurs objectifs ou, vice-versa, s'ils ignorent leurs objec
tifs, ils n'ignorent pas leurs intentions. Ils peuvent donc ainsi agir avec une 
certaine liberté. Les héros de Toupin par leur ignorance double de leur vérita
ble situation, par la méconnaissance des intentions et des objectifs de ceux qui 
leur font face sont des exemples parfaits de héros ambigus, c'est-à-dire de héros 
qui décident et agissent sans bien se connaître ni connaître les autres. C'est 
leur faiblesse et c'est la faiblesse du théâtre de Toupin, plus monologue de l'au
teur avec soi-même que dialogue d'un dramaturge avec son public. Théâtre dé
gagé de toute réalité objective et engagé dans la seule réalité subjective de son 
créateur, plus discours que spectacle. 

POUR UNE DRAMATURGIE QUÉBÉCOISE 

Le langage théâtral est un langage total. Conjonction de la parole et du 
geste, du son et de l'image il vise à présenter à l'interlocuteur du créateur non 
pas la réalité aseptisée du concept mais cette réalité frémissante du vécu. Lan
gage total par ses ambitions, il l'est surtout par ses moyens qui sont indirects. 
Car c'est pour mieux parvenir à ses fins que ce langage se présente à nous dé
guisé et masqué et feint de n'être pas une réalité, celle du dramaturge, pour 
mieux se faire prendre pour la réalité tout court. 

La tâche du dramaturge québécois n'est donc pas simple. Jl doit pou
voir découvrir le langage qui décrive la réalité et amorce en même temps ce 
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dialogue du créateur et du spectateur qui en dernière analyse n'est qu'une 
forme du dialogue de la conscience individuelle et de la conscience collective. 
En ce pays de « lutte des langues » c'est une tâche qui peut s'avérer périlleuse 
puisque de la réussite ou de l'échec; d'une telle entreprise il peut résulter la vie 
ou la mort d'un art, et que le sort de ces deux consciences, dont le théâtre est le 
lieu privilégié de rencontre, en dépend. L'exemple des Belles-Sœurs de Michel 
Tremblay dont nous avons vu qu'elles présentaient de la vie québécoise une 
image d'autant plus tragique qu'elles utilisaient un langage sans horizons, illus
tre bien la nécessité d'inventer ce langage qui fera de la tragédie un acte d'es
poir. 

Mais un langage même régulier ne saurait convaincre le spectateur et 
exalter en son cœur cette foi dont parlait Marcel Dubé, s'il ne sait le persuader 
par ces voies impénétrables, ces chemins mystérieux dont la raison n'a pas le 
secret et que seules peuvent nous ouvrir l'imagination et la sensibilité, autre
ment dit tout ce qui fait du langage théâtral, ce langage cruel dont parlait Ar
taud. La preuve, le double exemple de Jacques Ferron et de Paul Toupin. 

Langage cruel et pour cela langage feint, le théâtre doit consacrer la 
mort de Fauteur-narrateur et se présenter comme une pure offrande au spec
tateur-dieu afin de mieux agir sur lui. Sans complaisance ni aveuglement, en 
toute simplicité et avec naturel, cette dramaturgie québécoise que nous antici
pons sera doublement le signe de l'avènement d'un homme nouveau, puisqu'il 
témoignera à la fois de la victoire d'un dramaturge sachant donner une voix 
nouvelle aux réalités d'ici et de l'apparition d'un auditeur qui pourra prêter 
l'oreille qu'il faut à cette voix. 

MAXIMILIEN LAROCHE, 

(en congé d'études). 


