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Les Grands Départs 
de Jacques Languirand 
ou 
la mise à l'épreuve 
de la parole 

C'en est un autre qui ne s'exprime 
pas clairement ! 
(LES GRANDS DEPARTS, p. 23) 

Vous allez tous partir, et je reste ! 
C'est ma façon à moi de partir. . . 
(LES GRANDS DEPARTS, p. 42) 

C'est en mars 1956, à l'occasion du Festival d'Art Dramatique, que 
fut créée la première pièce de Jacques Languirand, Les Insolites.* Si la pièce 
ne manqua pas d'étonner, elle fut aussi fort bien accueillie, puisqu'elle rem
porta le prix de « la meilleure pièce canadienne » et au Festival Régional et au 
Festival National. Avec les quelques années de recul dont nous disposons, il est 
plus facile de comprendre l'importance des Insolites, ce que cette pièce pouvait 
apporter de neuf à la jeune dramaturgie québécoise. Il suffit de se rappeler 
que Tit-Coq, qui marque en quelque sorte la naissance d'une dramaturgie 
québécoise autonome, avait été créé en mai 1948, soit moins de huit ans plus 
tôt. Entre Tit-Coq et Les Insolites, la distance est grande; et c'est cette distance 
qui, en premier lieu, étonna le public et la critique. Mais plus encore peut-être, 
il y avait cette facilité de Languirand à manier la langue et son habileté à 
créer des moments de forte tension dramatique (les scènes d'obscurité, l'épisode 
du revolver) au coeur même d'une action drolatique et bouffonne qui 
ne se gênait pas, souvent, pour afficher ses intentions parodiques vis-à-vis 
du théâtre traditionnel (voir la fin de l'acte I, juste avant l'entrée en scène du 
radiesthésiste). C'est que Languirand, même s'il en était à ses débuts en tant 
qu'auteur, n'était pas un néophyte dans le monde du théâtre; il avait déjà 
derrière lui une expérience de comédien et de metteur en scène. On ne saurait 
trop insister sur ce fait : Languirand n'est pas qu'un auteur; c'est avant tout 
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un homme de théâtre avec tout ce que cela comporte de connaissances techni
ques des exigences de la scène, des moyens dont elle peut disposer aussi. D'ail
leurs le théâtre de Languirand, des Insolites à Klondyke (1965), tendra vers 
une utilisation toujours plus grande et plus totale des moyens scéniques. 

THÉÂTRE ET ÉCRITURE 

Dans une longue et importante entrevue qu'il accordait à Nicole Bras
sard et Roger Soublière du Quartier Latin, Languirand a expliqué comment il 
est devenu l'auteur des Insolites : « J'ai rencontré une jeune compagnie qui, 
à l'époque, s'appelait « La Compagnie de Montréal » et qui voulait se présenter 
au Festival d'Art Dramatique. Elle l'avait déjà fait avec un Molière l'année 
précédente et elle voulait se représenter, mais, cette fois, avec une pièce cana
dienne. Pour eux, c'était devenu une question très importante; il était inutile 
de présenter du Strindberg ou du Molière à un Festival d'Art Dramatique 
canadien. Il fallait vraiment présenter un auteur canadien, et le metteur en 
scène, qui était Guy L'Ecuyer, est venu chez moi. [ . . . ] . Puis à un certain 
moment, je lui ai parlé d'une expérience que j'avais faite et qui n'était pas 
terminée; elle consistait à faire du dialogue bout à bout et à voir, sans savoir 
où on va, comment les personnages à travers le dialogue, lentement, commen
cent à prendre forme, et comment, à travers les personnages, une situation 
commence à naître. Il a été très excité par ça et il m'a dit : « C'est ça que je 
veux ». Il avait de l'instinct, parce que cela a été Les Insolites. C'était en 1956. 
Pour moi, cela a été vraiment le démarrage. Dès ce moment-là, je savais que 
mon orientation au théâtre serait à base d'écriture. » 2 L'explication est impor
tante et mérite qu'on s'y attarde; chez Languirand, c'est le langage, la parole 
qui est à l'origine de l'oeuvre. C'est même, à l'origine, la seule donnée. Les 
personnages et les situations seront dramatiques dans la mesure où la parole 
— « l'écriture » pour l'auteur — le sera. Les personnages, et les situations à 
travers eux, naîtront de leur propre utilisation de la langue. Le théâtre de Lan
guirand, dans cette optique, apparaît comme une sorte de mise en action, de 
mise à l'épreuve de la parole. L'entreprise, bien sûr, est hasardeuse; car une 
pièce de théâtre ainsi conçue risque d'être statique, de ne pas bouger suffisam
ment et de se limiter à un échange de répliques plus ou moins percutantes, 
sinon à un échange de mots d'auteur. C'est là qu'intervient la connaissance des 
moyens scéniques; pour l'écrivain-homme de théâtre qu'est Languirand, Fécri-
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ture linguistique d'une oeuvre théâtrale ne va pas sans l'écriture scénique de 
celle-ci; en d'autres termes, le langage doit être en lui-même dramatique et 
« jouable », il doit répondre aux possibilités de la scène, s'incarner véritable
ment par le jeu des comédiens. Il ne s'agit pas de mettre en scène une situation 
connue à l'avance; il s'agit, par la parole, de créer des personnages, un univers 
dramatique. Languirand disait encore dans la même entrevue : « C'était une 
expérience d'écriture automatique que je faisais. Je me suis dit : « Il est inutile 
de chercher des lieux, des sujets, de les sentir d'une manière globale. Il est 
possible, si on a quelque chose à dire, de commencer un dialogue — le person
nage va naître à travers ça ou il ne naîtra pas ». Les Insolites, cela a commencé 
de la manière suivante : 

— Bonjour ! 
— Bonjour ! 
— Prendriez-vous quelque chose ? 
— Ah ! peut-être, etc. 

Bon ! lentement, je me suis dit que les personnages se trouvaient dans un bar, 
qu'ils étaient deux, qu'une troisième personne les écoutait et que, lentement, 
une action commençait à naître à travers ça » 3. C'est dire que la parole, chez 
Languirand, a un rôle essentiellement créateur, qu'elle est le moyen de con
naissance par excellence. Comment ne pas voir la nouveauté et l'importance 
d'une telle démarche non seulement dans le théâtre québécois mais dans la lit
térature québécoise ? Car justement, le théâtre québécois a mis du temps à 
naître parce que l'homme d'ici était un homme silencieux, un homme qui 
éprouvait beaucoup de difficultés à utiliser la parole; et son silence était à la 
fois cause et conséquence du fait que cet homme ne se connaissait pas, que sa 
réalité la plus profonde lui échappait. Les romanciers eux-mêmes, et pour les 
mêmes raisons, auront longtemps beaucoup de difficultés à créer des person
nages consistants et autonomes : comment les faire parler par eux-mêmes, 
sans l'aide d'un auteur-créateur omniscient ? Il est d'ailleurs révélateur que 
Languirand ait écrit, avec Tout compte fait (1963), un « nouveau roman » qui 
compte parmi les premiers (en date, mais aussi en qualité) de notre littérature 
romanesque. 

LES GRANDS DÉPARTS 

1957 vit la création de deux nouvelles pièces de Languirand. Encouragé 
par le succès des Insolites au Festival d'Art Dramatique et subséquemment 
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à l'Anjou où les représentations se poursuivirent pendant un mois, Languirand 
donne, à son « Théâtre de Dix Heures », une pièce en un acte, Le Roi ivre, 
« farce au vitriol d'une poésie verbale éclatante, qui éclaire de lueurs étranges 
des personnages poussés aux extrêmes du style parodique » 4. Tout de suite 
après Le Roi ivre, la troupe de Languirand accueillit des élèves de la section 
d'Art dramatique du Conservatoire de la Province et monta En attendant Godot 
de Beckett. Interprétée enre autres par Albert Millaire, la pièce eut beaucoup 
de succès et « se présente encore aujourd'hui comme l'une des plus chaleureu
ses réalisations théâtrales des dernières années » 5. Chez Languirand, l'homme 
de théâtre et le dramaturge continuaient à aller de pair. 

Mais 1957, c'est avant tout l'année de la création, à la Télévision d'Etat, 
des Grands Départs, pièce qui demeure l'une des réussites les plus remarqua
bles non seulement de l'oeuvre de son auteur, mais du théâtre québécois tout 
entier. Créée sur scène l'été suivant à Percé, cette oeuvre n'a jamais été montée 
sur une scène montréalaise, et il faut le regretter vivement. Car elle nous pré
sente, de l'homme et de la vie d'ici, une image étonnamment juste et pertinente 
où l'ironie grinçante marque à la fois une volonté de lucidité brutale et irré
versible, et une tentative d'exorcisme. Si la pièce n'est pas sans rappeler l'oeu
vre d'un Beckett ou d'un Ionesco — et pourquoi pas ? — elle demeure profon
dément différente de l'oeuvre de ces deux auteurs, parce que profondément 
québécoise; ce qui distingue le théâtre de Languirand du théâtre de ces deux 
auteurs, c'est son incarnation dans un quotidien qui n'a rien de stylisé et qui 
ne se présente pas pour autre chose que ce qu'il est. Ce qui sépare Les Grands 
Départs de En attendant Godot, c'est ce qui sépare Le couteau sur la table ou 
Salut Galarneau! de La modification, ou Who's afraid of Virginia Woolf de 
Jacques ou la Soumission : c'est, pour reprendre une expression de Michel 
Zéraffa au sujet d'O'Neill6, la distance qui sépare une dramaturgie vécue 
d'une dramaturgie faite, une expérience d'une création. C'est aussi ce qui sé
pare un peuple jeune et qui a encore tout à dire, au sujet de son aventure, d'un 
peuple qui a derrière lui une longue tradition de pensée et une longue tradition 
artistique. C'est presque une différence de nature. 

Le désordre et la nuit 

L'intrigue des Grands Départs est en soi fort banale : une famille est 
sur le point de déménager et elle attend les camionneurs qui vont emporter 
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les meubles dans le nouvel appartement. Sur le plan de la construction, la pièce 
est d'une ordonnance toute classique qui respecte les trois unités de temps, de 
lieu et d'action. Ecoutons Languirand : « Dans Les Grands Départs, je me suis 
efforcé d'avoir une unité de lieu, de temps et d'action, uniquement parce que 
cela me faisait plaisir, parce que le défi était là — il faut toujours un défi, plus 
les défis sont grands plus il y a de chances de sortir quelque chose d'intéres
sant. Les personnages étaient vus au moment d'une crise, mais dans une con
tinuité psychologique » 7. Le lieu unique, c'est la salle commune d'un modeste 
appartement où règne le désordre le plus total, désordre dû au fait que la fa
mille est sur le point de partir; les meubles entassés y voisinent avec des vali
ses, un sommier, une pendule et autres objets divers. Le temps de l'oeuvre, 
c'est la nuit — toute l'action de la pièce se déroule en une seule nuit. La nuit 
est d'ailleurs, dans l'ensemble de l'oeuvre de Languirand, un temps privilégié; 
la nuit, plus que le jour, semble coïncider avec le monde intérieur de ses per
sonnages et avec leurs aventures. L'action des Insolites se déroule en une nuit, 
dans un bar; Tout compte fait, malgré les nombreux retours en arrière qui font 
que le héros revit toute son existence, se déroule également, sur le plan du 
temps actuel, en une seule nuit; dans Les violons de Vautomne, le rideau s'ou
vre sur la longue scène de la « nuit de noces » ratée entre Lui et Elle, deux 
vieillards; dans Le Gibet, les scènes de nuit sont aussi nombreuses que les scènes 
de jour — mais c'est parce que, au sommet de son poteau, Perplex, le héros 
de la pièce, voit vivre la nuit, voit ou entend vivre les gens la nuit, qu'il est 
désormais très « attentif à la naissance du jour » 8. La nuit, c'est un temps dans 
lequel les personnages se reconnaissent; la nuit semble leur renvoyer une image 
exacte d'eux-mêmes. Et c'est au coeur de la nuit, de ses fantômes et de son in
timité, loin du brouhaha des occupations quotidiennes qui, pendant le jour, re
tiennent l'être loin de lui-même ou lui permettent de ne pas voir les choses 
en face, que le drame naît et que les explications vitales deviennent d'une né
cessité absolue. C'est au coeur de la nuit et dans le désordre le plus total, puis
que tel est le lieu temporel et spatial des Grands Départs, que l'on essaiera de 
sortir du « cercle vicieux » 9, de « faire le point » 10 et de « toucher le fond » 1:L 

tout à la fois. 

Le début des Grands Départs est à retenir; car il présente, en quelques 
répliques, les principaux thèmes de la pièce. Au milieu de la scène plongée 
dans la nuit et dans le désordre, un homme — un homme qui semble faire 
« des essais de voix » 12 et qui répète, d'un côté et de l'autre de la pièce, un seul 
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mot : « Hector ! ». L'arrivée en scène d'un deuxième personnage, sa femme, ne 
le dérange guère et il continue son manège : Hector ne cesse de répéter son 
nom, fasciné par le fait que l'écho le lui renvoie : « Ma voix résonne comme 
dans une gare ! La maison est pleine de trous, pleine de poches d'air . . . Ca don
ne le vertige ! » 13. Et il ajoute, tout juste après, à la suite d'un question de sa 
femme qui ne comprend pas trop ce qui se passe : « Et puis ? Rien . . . Ma voix 
me revient, c'est tout » 14. Dans un monde vide — la maison est pleine de trous 
— la parole de l'homme ne peut que lui revenir, renvoyée par l'écho. Com
ment faire, dans un tel univers, pour continuer à vivre, pour créer des liens qui 
empêcheraient le vertige et le cauchemar de s'installer à demeure ? Chacun 
des personnages tentera, à sa façon, de répondre à cette question. 

Hector, parasite et paralytique ? 

Personnage central de l'oeuvre, Hector est un écrivain raté qui, pour la 
nième fois en vingt ans, est sur le point d'accoucher d'une oeuvre majeure. 
Si les autres tentatives n'ont jamais abouti à quoi que ce soit, celle-ci, dont 
nous ne saurons jamais rien, aurait toutes les chances de donner des résultats. 
On devine aisément que cette tentative aura fatalement le même sort que les 
autres. Mais comment expliquer cet échec de la « carrière » de Hector ? Car 
si l'on en juge d'après ses réparties dans la pièce, il maîtrise fort bien le lan
gage, et ses sarcasmes savent viser juste et dur. 

Par-dessus tout, Hector est un être plein de contradictions non résolues 
et qui ne peut pas — ou qui ne veut pas — s'adapter aux circonstances dans 
lesquelles il doit vivre. « Je finis par en avoir par-dessus la tête. Il n'arrive 
jamais rien. Je manque d'inspiration » 15, dit-il à un moment donné pour expli
quer son incapacité à écrire; un peu plus loin il dira, pour justifier une tenta
tive antérieure qui s'était soldée par un échec : « Infructueuse parce qu'à l'épo
que, les problèmes de la vie quotidienne me dévoraient vivant » l6. Qu'il arrive 
quelque chose ou qu'il n'arrive rien, cela nuit à Hector et l'empêche d'agir; 
Hector, c'est l'homme qui est à l'écoute de lui-même, maladivement : « Je suis 
mon plus fidèle auditeur » 17, dira-t-ii à sa femme. A force de vouloir tout com
prendre, à force de rester à l'écoute de lui-même et de toujours vouloir justifier 
le plus insignifiant de ses gestes, Hector finira par être constamment en retard 
sur la vie et sur les événements présents : « J'ai attendu dix ans pour compren
dre ce qui s'était passé en moi jusqu'à ma vingtième année. Mais au moment 
d'écrire, je me suis aperçu qu'il me fallait assimiler mon expérience de vingt 
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à trente ans, parce que précisément, elle remettait tout en question » 18. Et il 
en a toujours été ainsi, jusqu'au temps qui est celui de la pièce; déphasé parce 
qu'il est incapable d'intégrer ses désirs contradictoires et qu'il vit toujours avec 
dix ans de retard par rapport au temps présent, Hector est incapable de créer 
un univers cohérent qui puisse accéder à la vie; lorsqu'il dit : « Je ne veux 
plus rien entre ma véritable identité et mon oeuvre » 19, Hector se joue la co
médie. Car entre lui et son oeuvre, il n'y a que sa propre impuissance, que son 
propre manque d'identité; l'oeuf qu'il a dans les tripes et qu'il s'acharne à pro
téger comme la chair de sa chair20 est peut-être l'image la plus révélatrice de 
la réalité informe, de l'informe qui est la réalité même de Hector. Lorsqu'il 
parle de lui-même ou de son oeuvre, Hector est toujours son seul auditeur at
tentif : c'est recréer, à l'infini, le phénomène de l'écho dont il a été question 
plus haut. 

L'informe, le figé plutôt, est d'ailleurs ce qui a servi de point de départ 
aux tentatives littéraires de Hector : « J'ai commencé trois ou quatre romans 
dans lesquels le personnage principal est un paralytique, et je me suis arrêté 
un peu avant la fin du premier chapitre » 21; or Hector dit lui-même, au sujet 
du grand-père paralytique : « Quand il est content, il se tait; quand il est fu
rieux, il se tait. Et dans les deux cas, la façon de se taire est tellement semblable 
qu'on s'y tromperait ! Rien ne ressemble plus au silence d'un paralytique, qu'un 
autre silence de paralytique » 22. Comment, à partir de ces données, créer un 
univers signifiant ? Et qui plus est, le grand-père est devenu paralytique à la 
suite qu'une querelle avec Hector23; celui-ci apparaît donc comme la cause du 
mal, comme la cause de la paralysie de la famille toute entière : s'il a rendu, 
physiquement, le grand-père paralytique, il n'a pas agi autrement avec Eulalie 
qu'il a empêché de vivre en lui vendant l'idée de veiller sur l'infirmité de grand-
père 24, avec sa femme, Margot, qui est une marionnette entre ses mains 25, et 
avec sa fille, Sophie, qui ne réussit pas son évasion, sans doute parce que, com
me elle l'avait dit antérieurement, elle les traîne tous derrière elle 26. Et ce qui 
a amené Hector à agir de cette façon, à profiter des autres au point de les met
tre tous à son service, c'est le désir de réussir l'oeuvre parfaite : « A vingt ans, 
on pisse vinaigre. Il faut avoir le courage de ne pas s'avorter; il faut porter à 
terme » 27. Voulant atteindre l'inaccessible du premier coup, Hector s'est con
damné — et a condamné les autres avec lui — à l'échec parfait. La perfection 
impossible, cause ou justification a posteriori de l'échec ? Ce qui est sûr, c'est 
qu'on ne dira jamais assez les ravages d'une certaine forme d'idéal desséchant 
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dont les traces sont présentes un peu partout dans la littérature québécoise; ce 
thème revient d'ailleurs tel un leitmotiv obsédant dans l'ensemble de l'oeuvre 
de Languirand. 

Dans cette optique, Hector apparaît comme un parasite impitoyable qui 
a peu de respect et pour lui-même et pour les autres : « Quand j'étais un para
site, je n'avais pas d'estime pour moi-même. Désormais, le parasite c'est tante 
Eulalie, et tu voudrais que je l'en estime ? » 28, et qui se laisse couler en toute 
lucidité parce qu'il ne veut pas admettre que toute sa vie a été inutile et qu'il a 
tout gâché : « Si je te donne raison, Margot, j'admets par le fait même que nous 
avons perdu les plus belles années de notre vie » 29. Hector ne veut pas croire 
que la vie puisse commencer à cinquante ans; il sait que « le cercle n'est pas 
plus vicieux ici qu'ailleurs » 30 et que les évasions sont toujours illusoires : les 
aventures d'Eulalie et de Sophie lui donneront raison, comme lui donneront 
raison, à quelques années de distance, Les violons de Vautomne. Il vaut mieux 
se replier toujours davantage sur soi-même, aller d'appartements plus petits 
en appartements plus petits encore 31. Il y a, bien sûr, dans tout le comporte
ment de Hector, un cynisme et un masochisme qui sont propres au raté, mais 
qui sont peut-être aussi des formes d'exorcisme : « Je plaisante parce que j 'en 
ai par-dessus la tête » 32, dit-il à un moment donné; son détachement n'est que 
l'envers d'un dégoût et d'une souffrance qu'il aimerait ne pas avoir à étaler 
au grand jour. C'est pourquoi, à la fin de l'oeuvre, il se hâtera de dire qu'il 
faut refermer la parenthèse et que l'incident qu'a été l'aventure de la nuit est 
clos. Mélange de peur et de lucidité, maître du langage et par le langage maî
tre des êtres et des situations, Hector aura été, toute la nuit durant, un meneur 
de jeu pitoyable et incomparable tout à la fois. Nous y reviendrons un peu 
plus loin. 

Albert, nouveau survenant 

Car il faut parler maintenant d'un autre personnage, de cet Albert qui 
apparaît tel un revenant au coeur de la nuit et qui cristallise autour de sa per
sonne les désirs insatisfaits d'Eulalie et de Margot. Après avoir fait le tour du 
monde, après une absence de vingt ans, Albert vient chercher Eulalie que, 
dans le passé, il a aimée. Albert commence sa seconde vie 33; car, selon lui, la 
vie commence réellement à cinquante ans. L'arrivée d'Albert, sur le plan dra
matique comme sur le plan psychologique, permet une relance féroce de Tac-
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tion au début du deuxième acte : les deux soeurs ont quelqu'un sur qui appuyer 
leurs dernières illusions et Hector semble avoir en face de lui, pour la première 
fois depuis le début de la pièce, un rival de taille. 

Mais tout ne se passe pas aussi facilement; car l'arrivée d'Albert est 
aussi ce qui dresse, plus que jamais, les deux soeurs l'une contre l'autre. Ces 
deux femmes sont tellement dépossédées de tout qu'elles ne veulent pas, ni 
l'une ni l'autre, partager celui qui peut représenter un avenir possible. Margot, 
qui est pourtant la femme de Hector et qui ne semble nullement penser à partir 
avec Albert, tentera par tous les moyens d'enlever des parcelles de bonheur à 
Eulalie. Ce qui fera dire à cette dernière : « C'est plus fort qu'elle cet instinct 
de détruire ce qui l'entoure ! » 34; et encore : « Je t'écoute, Margot, et je décou
vre que je te hais » 35. Voilà ce que la parole fait découvrir; que la réalité est 
sans pitié, sans merci, et que les êtres humiliés ne pardonnent rien à ceux qui 
ont une chance de posséder un certain bonheur; ils tentent même par tous les 
moyens de gruger celui-ci. Dans Les Grands Départs, la pauvreté des êtres est 
telle que toute miette de bonheur ne peut être acquise que par le vol, que si 
on l'arrache de force à quelqu'un d'autre. C'est le dénuement qui rend Margot 
mesquine et sans pitié, qui rend la vie commune invivable. 

Contesté dans toutes ses attitudes et toutes ses théories par l'arrivée 
d'Albert, Hector va réagir violemment et mettre en oeuvre les plus durs argu
ments dont il dispose. Albert lui apparaît essentiellement comme un créateur 
d'images attirantes mais fausses par rapport à la vie : « Nous ne sommes pas 
au cinéma » 36; et il ajoute, un peu plus loin : « Raconte des histoires aux fem
mes, si ça peut te faire plaisir. Actuellement, elles en ont plein la vue; ton 
retour inattendu a provoqué une réaction chimique; elles sont redevenues des 
papillons, elles ont quinze ans . . . Je voudrais bien, moi aussi, les gaver d'illu
sions le plus longtemps possible, mais un jour ou l'autre, elles se retrouveraient 
sur le plancher des vaches ! » 37; en dépit de tout, Eulalie partira avec Albert. 
Et Margot, dès lors, tentera de transformer Hector, d'en faire une espèce de 
second Albert; mais Hector s'y refusera systématiquement, convaincu que 
l'aventure Eulalie-Albert tournera court : « Je préfère regarder la situation en 
face. Elle n'est pas très brillante, je le reconnais. Mais je la préfère encore à 
un monde d'illusions qui prend feu comme de la paille » 38. 

La suite des événements donnera raison à Hector : l'aventure Eulalie-
Albert sera un échec, un départ raté. Gavée de ses propres rêves chimériques, 
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Eulalie se révèle incapable de faire face à la réalité et d'y prendre pied; le 
moindre accroc à son rêve la laisse désemparée et incapable de réagir, de ré
ajuster ses idées. Albert ne répondant pas point par point à l'image qu'elle 
s'était faite de lui, Eulalie ne peut que retourner, pitoyablement déçue, chez 
sa soeur : « C'est tout. Il a détruit mon beau rêve. Plus il parlait, plus je sentais 
s'écrouler mon rêve. Maintenant, il ne me reste plus rien . . . » 39. Si les illu
sions trop tenaces d'Eulalie peuvent expliquer l'échec de l'aventure, il faut dire, 
d'autre part, qu'Albert lui-même, comme la plupart des personnages créés par 
Languirand et chez qui cette expression revient avec une régularité qui marque 
bien son caractère obsédant, ne s'est pas montré à la hauteur — à la hauteur 
des aspirations que son arrivée et ses paroles avaient réussi à faire naître. Dans 
une optique strictement théâtrale, Albert est la parodie du héros traditionnel 
auquel le spectateur pouvait s'identifier et par l'intermédiaire duquel il pouvait 
réaliser en rêve les entreprises les plus extraordinaires; l'échec d'Albert, c'est la 
mise au ban, par le ridicule, des illusions volontairement entretenues, d'une 
certaine vision romanesque des choses. D'autre part, si on situe Les Grands 
Départs par rapport à la littérature québécoise dans son ensemble, le person
nage d'Albert n'est pas sans rappeler les multiples étrangers, les multiples 
survenants parés de tous les prestiges qui habitent celle-ci. Mais contrairement 
à la plupart des autres survenants qui s'esquivent lorsque vient pour eux le 
moment de faire leurs preuves, Albert tente de faire les siennes; et le mythe 
s'évanouit aussitôt. Albert, c'est l'envers du Survenant, c'est la couleur fade 
que prend le rêve lorsqu'il tente de devenir réalité. Si Albert est apparu à un 
moment donné comme un être prestigieux, c'est qu'il « est facile d'être un héros 
après vingt ans d'absence ! » 40. Dans la grisaille du quotidien et pendant le 
même laps de temps, « c'est beaucoup plus difficile » 41. Qu'est-ce qui se cache 
derrière le mythe ? Un homme qui n'a pas fait le tour du monde e t . . . qui porte 
de grosses bretelles 42. 

A la fin de la pièce, ce que chacun pouvait encore avoir de naïveté aura 
disparu, malgré la volonté contraire de Margot 43. Sophie, pourtant toute jeune, 
aura appris comment finissent ceux qui se sacrifient pour les autres 44, l'im
possibilité et l'inutilité des départs fracassants qui changeraient tout. « Sophie, 
c'est un oiseau, mais il a reçu du plomb dans l'aile; il ne pourra plus facilement 
s'envoler » 45. 
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Hector, une conscience dans la nuit ? 

Cela fait beaucoup d'échecs, beaucoup d'évasions ratées, beaucoup d'êtres 
paralysés pour qui les mots « grands départs » ne peuvent avoir une significa
tion autre qu'absurdement ironique. Est-ce à dire que tout est irrémédiablement 
perdu et que tout ce que les personnages ont fait ou dit aura été inutile ? A 
quoi aura servi au juste cette confrontation des êtres au niveau de leur quoti
dienneté la plus élémentaire ? Grand vainqueur de cette confrontation, Hector 
nous renvoie-t-il à autre chose qu'à ce vide dont nous parlions plus haut ? C'est 
s'interroger sur l'utilité ou l'inutilité de la parole dans Les Grands Départs, de 
« l'écriture » pour reprendre le terme de Languirand. 

Personnage central justement parce qu'il est le grand maître de la pa
role, Hector, par-delà ses tares et son impuissance trop évidente, demeure un 
personnage ambigu dont la tendresse vis-à-vis de sa fille et d'Eulalie, à la fin 
de la pièce, nous indique bien qu'il n'est peut-être pas revenu de tout. C'est par 
son intransigeance à démasquer les fausses valeurs qu'il donne à la pièce un 
centre de gravité; c'est l'utilisation cinglante qu'il fait du langage qui, en d'au
tres termes, crée tout le drame et oblige les autres personnages à réagir, à par
ler à leur tour et ainsi à se définir, à se voir sous un éclairage autre que celui 
de leurs rêves imprécis. Le langage de Hector crée le drame véritable de la 
pièce parce qu'il met à l'épreuve les idées que chacun pouvait entretenir sur 
soi-même et sur l'existence. Mais aussi, le langage exorcise ce drame en l'empê
chant de déboucher sur un tragique mélodramatique, sur un tragique qui se 
prendrait à son propre jeu et qui le ferait basculer en dehors du quotidien; 
ainsi, lorsque Hector dit, au début de la pièce : « C'est la révolte des fruits et 
légumes ! » 46, il tente peut-être? de se donner du temps et d'éviter de parler 
d'une situation qui l'agace; mais il tente peut-être, avant tout, de dédramatiser 
cette situation pour qu'on puisse en parler froidement, sans emportements 
inutiles. De la même façon, lorsque, à la fin de la pièce cette fois, il s'écrie, 
impatienté : « Quelle importance ? C'est elle qui est triste, pas lui ! » 47, il peut 
sembler jouer sur les mots uniquement pour faire rire; mais, en profondeur, 
il ne fait que replacer le problème en cause dans son véritable contexte, en 
dehors de toute inquisition inutile, passionnée et oiseuse. 

D'une précision et d'une efficacité incomparables lorsqu'il s'agit de dé
masquer les êtres ou de cerner une situation, le langage de Hector se révèle 
impuissant lorsqu'il s'agit d'établir une communication chaleureuse entre les 
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êtres; d'autant plus que le langage, en dehors même de celui qui l'utilise, com
porte des pièges qui lui sont propres — tous les lieux communs et les clichés 
par exemple — et dont il faut se méfier. De plus, la tentation est souvent trop 
forte pour Hector, et il ne peut alors s'empêcher de jouer avec les mots, gra
tuitement, pour se tirer d'un mauvais pas : « Quand j'étais un parasite, je n'a
vais pas d'estime pour moi-même. Désormais, le parasite c'est tante Eulalie, et 
tu voudrais que je l'en estime ? » 48. Entre Hector et les autres, les distances 
sont la plupart du temps très grandes; et le langage semble tout à fait impuis
sant à remplir le vide et à combler le fossé. Il s'agit, pour s'en convaincre, de 
voir comment, tout au long de la pièce mais plus particulièrement à l'acte III, 
Hector et Margot restent incapables d'entrer en contact l'un avec l'autre. C'est 
indiquer de façon non équivoque les limites du langage tel que le pratique 
Hector : non seulement y a-t-il, dans Les Grands Départs, confrontation, par le 
langage, du rêve et de la réalité, mais il y a aussi mise à l'épreuve du langage 
lui-même. S'il y a, tout au long de la pièce et particulièrement de la part de 
Hector, volonté de s'exprimer clairement, cette clarté du langage, expression 
de la lucidité de l'esprit, ne semble déboucher que sur la paralysie des êtres. 
La connaissance claire semble aussi asphyxiante que l'imprécision du rêve. 
C'est peut-être que l'on est passé trop brutalement d'une extrême à l'autre; 
c'est peut-être qu'il s'agissait, d'abord et avant tout, de bien détailler le cau
chemar pour n'en plus avoir peur désormais 49. Cette étape désormais franchie, 
il faudra peut-être, en un prochain temps, agir ainsi que le grand-père : s'ar
racher à la paralysie, de quelque ordre que soit cette dernière, et tenter réelle
ment, par des gestes cette fois, de recommencer à neuf. 

CONCLUSION 

Les Grands Départs se révèle donc, à l'analyse, une pièce beaucoup plus 
complexe qu'on ne le croirait de prime abord, et où les oppositions s'entrecho
quent continuellement. Opposition entre une structure toute classique par l'éco
nomie des moyens dont elle fait preuve et une écriture toute moderne, très 
« nouveau théâtre » ; opposition entre le titre de l'oeuvre et les personnages qui 
habitent celle-ci ; opposition entre la façon de voir le monde chez les différents 
personnages; enfin, et surtout en ce qui concerne Hector, opposition, attitudes 
contradictoires à l'intérieur d'un même personnage. Ce qui confère à la parole 
des personnages une multiplicité de sens qui tantôt se complètent, tantôt se 
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contredisent pour former à la fin un ensemble dynamique dont la signification 
demeure ouverte — et par là passionnante. 

Si Les Grands Départs, par bien des côtés, appartient, dans la littérature 
québécoise, au cycle des oeuvres qui tentent de cerner les causes de l'aliénation, 
elle semble annoncer déjà, par son ton et par son écriture, la désinvolture sa
lutaire de Salut Galarneau ! ou, pour choisir un exemple dans le théâtre étran
ger, de Who's afraid of Virginia Woolf. 

Renald BÉRUBÉ, 
Collège Sainte-Marie. 
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