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Poésie 

Poignée d'herbes rouges 
André Brochu, Université de Montréal 

Pour aujourd'hui, un petit spécial 
«Les Herbes rouges». Quatre recueils, 
de style bien différent malgré l'identi
que maison d'édition. Le plus inat
tendu est l'anthologie de poèmes 
d'Albert Lozeau dans une nouvelle 
collection où Claude Beausoleil, il est 
vrai, a déjà fait paraître Les romanti
ques québécois, généreuse prospec
tion de notre lyrisme poétique. Tout 
en poursuivant la publication des 
auteurs qui ont constitué l'avant-
garde des années soixante-dix et 
quatre-vingt, les éditions des Herbes 
rouges se tournent à leur tour vers 
une tradition qui reste à relire, à 
découvrir et, comme disait Georges-
André Vachon, à inventer. 

Jean-Marc Desgent, avec Les pay
sages de l'extase1, poursuit son travail 
personnel et exigeant qui consiste à 
formuler l'aventure humaine à partir 
de l'existence immédiate. L'amour est 
une voie privilégiée vers cette extase 
que le désir se donne nécessairement 
pour objet, mais une certaine hantise 
du sacré l'accompagne, plus ou 
moins confondue avec lui : « Il y a 
peut-être quelqu'un, là-haut, / nous 
délestant de nos plaies, / nous disant 
la dignité des liens, / nous abandon
nant sa joie juste. » (p. 9) Ce quel
qu'un s'écrit sans majuscule, il existe 
peut-être, car le poète, en tant que 
poète, ne peut que deviner sa pré

sence et son réconfort. L'affirmer 
serait affaire de prêtre, de théologien, 
de croyant. Le poète tout de même 
rêve avec insistance le secours intime 
apporté par la présence innommée : 
«Quelqu'un entend battre le centre 
de nos corps, / s'inquiète de la 
machine humaine, / soigne nos 
cœurs interrogés par la cruauté, [...] 
nous donne l'appétit de chaque petit 
objet, / nous transporte jusqu'à notre 
prochaine respiration. » (p. 37) Le 
«petit objet» (faut-il se souvenir de 
l'«objet (a)» de Lacan?) est l'élément 
constitutif de ces « paysages » qui 
entrent dans la composition de tous 
les titres du recueil: scènes matériel
les où le je, qui se dépersonnalise ou 
se collectivise le plus souvent en on, 
fait l'expérience de «l'enfer du visi
ble» (p. 29). 

Or, comme Dieu reste inacces
sible et que la vie de chaque jour est 
pure misère, surtout cette vie poli
tique (nationale) où la «tête posée 
sur le billot» est gagnée par l'illusion 
que ce billot «soit le seul salut possi
ble » (p. 21), seuls les amoureux, 
dans leur passion charnelle, réalisent 
sur la terre le miracle de l'extase : 

On écoute leur sexe bienheureux 
tournoyer dans le cœur transpercé 
du très saint nom du monde. 
L'amour est, comme la pensée, 
la rafale qui vient de se lever, 
(p. 16) 

Les amoureux agissent tout à fait 
comme des délégués de l'instance 



divine: «Malgré nos entorses, nos 
claudications, / malgré nos feintes, 
nos profils, / deux amoureux con
sentent / à ce que nous sachions 
vivre, / comme des pierres poussées 
/ par une main invisible.» (p. 34) La 
main invisible est celle de Dieu, 
relayée par ce couple terrestre qui 
est aussi céleste et fait de «nous», 
malgré notre misère, des pierres 
vives, en mouvement. On constate 
aisément la part immense d'imagi
naire chrétien dans la poésie de Des-
gent, et cet imaginaire est parfaite
ment compatible avec celui, plus 
païen, qui inspire la veine erotique. 
Notons, à ce sujet, que la sexualité 
est moins l'affaire du moi que de ce 
couple mythique qui semble la vivre 
pour tous et en faire une sorte 
d'offrande rituelle, sacrée. 

Le recueil de Jean-Marc Desgent 
est beau et, comme tous les autres de 
l'auteur, d'une grande probité; mais 
il m'a semblé moins électrisant que 
L'état de grâce2, par exemple, où les 
rythmes, les images surprenaient 
davantage et imposaient le sentiment 
— pour reprendre un vocable que le 
poète affectionne — d'une vitesse 
plus frappante de mots et d'idées. 

Avec une grande régularité, 
André Roy enrichit une œuvre poé
tique commencée il y a vingt-cinq 
ans. L'auteur de L'accélérateur 
d'intensité il,- 2, 3 et 4)5 publie un 
recueil, Vies4, qui sera peut-être.le 
générateur d'un nouveau cycle, 
comme l'ont été aussi Les passions 
du samedi et Nuits5. Rien d'éton
nant dans ces reprises de titres puis
que l'inspiration de Roy est forte
ment fidèle à elle-même. Elle 

évolue, certes, mais elle explore sur
tout les effets de sens obtenus à par
tir d'une combinatoire de motifs 
passablement fermée. La rigueur de 
l'écriture permet un véritable renou
vellement, même si les grandes sur
prises formelles ou thématiques sont 
absentes. 

Parmi les motifs qui donnent sa 
tonalité à Vies, et qui, pour plusieurs 
d'entre eux, apparaissaient déjà dans 
maints recueils antérieurs, on peut 
relever ceux, bien en évidence, de la 
mélancolie et de l'écriture (ou du 
poème — l'écriture de Roy est volon
tiers autoréflexive), de la maladie 
(vraisemblablement «la grande mala
die», c'est-à-dire le sida), l'amour, la 
sexualité (entre hommes), et d'autres 
tels que Dieu, le désastre, la réalité, 
le rêve. Plus concrètement: le fleuve, 
les étoiles. Une image m'a semblé 
particulièrement significative : 

Sexes, se préparant pour 
les choses brillantes, 

ils brilleront parmi les étoiles 
fixées à la voûte déchaînée du 

ciel. (p. 91) 

C'est moins le sexe qui retient ici 
mon attention, malgré son omnipré
sence dans le recueil, que ces étoiles, 
points fixes dans le ciel — ce qui va 
de soi —, mais un ciel déchaîné! Il 
me semble possible de lire là uñe 
véritable définition du poème royen: 
un petit ensemble de significations 
en apparence sages, immobiles, par
faitement contrôlées ; mais autour, 
tout vacille, le monde est irrémédia
blement chambardé. 

Il l'est par cette liberté d'esprit 
extrême qui amène Roy, par exem
ple, à mettre Dieu dans ses poèmes 
(comme le fait Desgent), et après 
mûre méditation, à conclure à une 
erreur : 



Étrange douceur de celui qui 
pense 

Et écrit ce qu'il dit 
Du désastre que fut Dieu. (p. 132) 

Dire doucement : Dieu est hor
rible. Douceur et désastre ont 
d'étranges affinités. L'une contient 
l'autre. Le poème qui suit celui que 
je viens de citer le dit bien : « Poèmes 
presque calmes. / Catastrophe 
annoncée / Par le savoir-écrire. » 
(p. 133) La maîtrise des mots, la 
sagesse du verbe sont grosses des 
dérèglements du réel; et la mission 
du poète est donc d'écrire, à la fois 
pour perdre le monde et pour le sau
ver. Pour sauver, en tout cas, l'ordre 
humain, malgré la plaie béante du 
désir: les «mots absolus» du poème 
sont des «noms debout devant nous» 
(p. 128). 

* ** 

René Lapierre intitule Love and 
Sorrow son dernier recueil6, sans 
doute pour marquer son affranchisse
ment à l'égard de sa culture natale, et 
pour rendre hommage à une moder
nité américaine chérie de lui, même 
si sa formation et ses valeurs intellec
tuelles le rapprochent aussi beau
coup de la France. Quoi qu'il en soit, 
le recueil est d'une parfaite accessibi
lité pour le lecteur qui n'effectue pas 
nécessairement le même chemine
ment, et on y trouve les accents bien 
authentiques d'une détresse et d'une 
recherche de bonheur à la fois qué
bécois et universels, même si l'iden
tité de l'énonciateur se transforme 
comme à plaisir d'un texte à l'autre, 
passant même, à l'occasion, du genre 
masculin au féminin. 

Beaucoup de ces textes ne sont 
des poèmes que par l'absence d'un 

contexte narratif qui donnerait un 
sens plus limitatif aux dialogues ou 
descriptions qui les composent. On 
pense aux «histoires brisées» de Paul 
Valéry7. D'autres sont plus propre
ment lyriques, bien que l'effusion en 
soit presque bannie. Des thèmes, 
comme il se doit, composent un uni
vers singulier. L'église, la prière, la 
dévotion nous donnent à penser, 
après les recueils d'André Roy et de 
Jean-Marc Desgent, que Dieu fait 
vraiment retour dans une certaine 
modernité, précisément celle des 
Herbes rouges (qui publient aussi 
François Charron et Carole Massé). 
Dieu est alors le nom que revêt 
l'espoir, ou le salut autour duquel 
peut se penser un certain avenir indi
viduel. Mais le thème majeur reste 
celui d'une dereliction vécue en 
toute insécurité. 

À cette hantise de la prière et du 
bonheur se superpose donc celle de 
la descente, plus bas, toujours plus 
bas, dans un espace qui est celui de 
la fatigue, puis de la mort. L'église, 
havre de paix, n'empêche pas le 
monde de se creuser en tombeau et 
d'y aspirer tout l'être. Seul l'appel de 
la lumière, de la clairière, en relation 
avec l'amour, fait échec, momentané
ment en tout cas, à «l'étincelle bleue 
de la détresse » (p. 28). 

Les thèmes ne disent pas par 
eux-mêmes la beauté de cette poésie, 
qui emprunte le détour de la prose 
pour mieux imposer une diction par
faite, cristalline, une lumière de mots 
qui ravit. La continuité, d'un texte à 
l'autre, est aussi suggérée par un 
habile procédé typographique : la 
page de droite reprend, en filigrane, 
le texte de la page de gauche et lui 
surimprime le nouveau texte. Ainsi, 
sans doute, l'amour et la peine se 



superposent-ils, comme ils le font 
dans le titre. 

Il me reste à saluer la belle antho
logie d'Albert Lozeau, réalisée par 
Pierre Nepveu8, mais d'abord à répa
rer un oubli «objectif». L'ambition du 
vide, de Patrick Lafontaine9, a rem
porté à juste titre le prix Émile-
Nelligan, qui récompense chaque 
année un auteur de 35 ans ou moins, 
et seule l'abondance des bons livres 
m'a empêché d'en souligner les méri
tes dans ma dernière chronique. 
J'aurai certainement l'occasion de 
reparler de ce jeune poète au métier 
très sûr — pour qui Dieu, en relation 
avec la figure lancinante du père, est 
aussi une donnée incontournable — 
et dont l'inspiration, qui cherche 
encore un peu sa voie entre le poème 
et l'essai, continuera de s'affermir et 
de se personnaliser avec le temps. 

Albert Lozeau, qui est un con
temporain de Nelligan et qui a connu 
la notoriété en son temps, est un 
poète doux et attachant, que la para
lysie condamnait à vivre en retrait de 
la société. Il a écrit des vers intimis
tes, dans le goût symboliste, et il fait 
parfois penser à Verlaine par son 
penchant pour les formes poétiques 
récurrentes et les sujets ténus — sen
sations subtiles, nostalgie des jours 
heureux, mélancolie irrépressible, 
culte du rêve. Ses évocations de la 
nature sont souvent le prétexte à 
suggérer des états d'âme ; sinon, elles 
disparaissent sous la surcharge 
monochrome — le blanc dans «Effets 
de neige et de givre » (p. 38), le 
rouge dans «Érable rouge» (p. 58). 

Malgré ses maladresses et une 
certaine propension au cliché (sur 
laquelle d'ailleurs il s'explique, 
p. 41), Lozeau fait entendre avec 
talent et sincérité la voix de l'intério
rité; voix dont Pierre Nepveu mon
tre, dans un ouvrage remarquable 
paru récemment10, qu'elle est consti
tutive de l'Amérique, laquelle, fort 
heureusement, n'est pas peuplée que 
de cow-boys. Cette belle anthologie 
ajoute une pièce importante à notre 
compréhension du fait littéraire qué
bécois, tel qu'il s'est constitué bien 
avant la Révolution tranquille. 
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