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DOSSIER 11

Entrevue avec France Théoret
par Patricia Smart, université Carleton, Ottawa

V.& 1. — La voix qui parle dans vos écrits est toujours autobiographique,
mais elle déborde du personnel pour rejoindre le collectif, le fictif. Pourriez-vous
préciser comment vous envisagez ce lien entre le personnel et le collectif dans
votre écriture?

F.Théoret — Je narre la subjectivité en liaison avec une réalité donnée, je la
narre dans ce qu’elle posséde de singulier et dans ce qu’elle a de réducteur et
d’excentrique. Je sais que je ne peux arracher une part importante qui me cons-
titue: le fait d’&tre femme, née dans un milieu précis, au Québec. C’est ce qu’on
appelle les racines. Mais je ne cherche pas & m’enraciner, j’emploie le mot
excentrer depuis les tout premiers textes pour marquer la nécessité d’agiter les
coordonnées, d’aller vers 1’extériorité. Ces coordonnées font partie de ma
mémoire. Si la voix est autobiographique, seuls quelques mots remémorés
suffisent pour écrire.

V. & I. — Je voudrais commencer par vous poser quelques questions sur votre
vie. Oi étes-vous née?

F.Théoret — Je suis née & Montréal, en pleine urbanité, dans le quartier
Maisonneuve. J’ai grandi en ville. Apres la guerre, mon pére a acquis un premier
commerce. Quand j’ai eu 8 ans, la famille a emménagé sur les lieux du
restaurant-épicerie comme on disait 3 I'époque. Mis 2 part le fait que ma mére y
travaillait et que nous apportions notre contribution au commerce, notre vie
pouvait ressembler 2 celle de 1a majorité. Les années cinquante sont demeurées
dans ma mémoire une décennie assez mome ol le conformisme social, moral et
intellectuel était prégnant jusque dans les détails, pas seulement dans la famille,
mais aussi 2 I’école. Ainsi, j’ai vécu dans un milieu ou la vie était organisée, 2
la minute pres, sauf durant les vacances.

Le petit commergant posséde son autonomie, il n’est cependant pas a 1’abri
de 1a faillite. Dans ma fiction, j’ai déja abordé le thtme de I’argent, ce qui laissait
présumer que j’ai grandi dans un milieu pauvre. Pourquoi? 1’argent est une pro-
blématique importante et touche ce qui entretient le consensus social, le confor-
misme. On est plus brutal ou plus sophistiqué a propos de la question écono-
mique selon son appartenance sociale. Dans le commerce, j’ai été confrontée a ce
qui peut demeurer une relative abstraction quand on est enfant. L ’argent médiatise
bien des valeurs, j’ai compris cela trés tot.
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V.&L Vous parlez de la campagne aussi bien que de la ville quand vous
évoquez I’enfance. Est-ce que vous avez vécu a la campagne?

F.Théoret — Mes parents ont déménagé 2 1a campagne, je venais d’avoir 15
ans. Je n’ai pas passé une année entiere a Saint-Colomban. J'y allais les fins de
semaines et durant les vacances, je continuais a travailler au commerce. J’ai eu
un choc. Ayant grandi dans un milieu organisé, je considérais essentiel de pou-
voir choisir mes amies, par exemple.

V. & I. — Ce qui n’existait pas a la campagne...

F.Théoret — 11y avait trop peu de familles a Saint-Colomban, et Ie niveau de
vie était réellement bas, pas pour ma famille encore une fois. A la ville, un
certain anonymat nous protége; j’ai vu dans ce village des choses que je n’ai
jamais vues 2 la ville.

V.& 1. — Comme...

F.Théoret — Rencontrer, un jour, une femme qui a été échangée contre une
vache. Elle n’habitait pas Saint-Colomban, elle passait par 13. Voir des enfants
mangeant des patates qu’ils écrasaient sur la table. Au village, j’ai connu un fort
sentiment de régression.

V. & 1. — Dans votre enfance, est-ce que vous saviez que vous vouliez devenir
écrivaine ? Quand avez-vous su cela?

F.Théoret — L’idée m’est venue a I’4ge de 11 ans. Une amie recevait le
journal Frangois. Chaque mois, en page frontispice, il y avait la photo d’un
enfant qui nommait ce qu’il désirait devenir. Sous la photo d’un gargon, un mot:
écrivain. Mon amie dit qu’elle sera écrivain; je dis: moi aussi. J’empruntais des
livres 2 la bibliotheque de I’école et j’entretenais une correspondance qui allait
prendre des dimensions importantes.C’est grace 2 I’école et 4 la correspondance
que j’ai découvert que j’aimais écrire. A 14 ans, j’adorais la narration et je
m’imaginais romanciére.

V. & I. — Qu’estce que vous lisiez a cette époque?

F. Théoret — Je lisais Pécheur d’Islande de Pierre Loti, les romans édifiants de
Frison-Roche et des romans populaires. Ces romans racontaient la méme his-

toire, celle de deux jeunes filles: 1'une est belle, I’autre pas; 1'une est aimable,
I’autre détestable; I’'une réussit, I’autre est sacrifiée.

V. & 1. — Et¢améne au mariage...
F.Théoret — Oui. Tous ces livres se terminent de la m&me manigre, par le

mariage de 1’une, tandis que I’autre n’a pas droit au bonheur. Ma soif de lecture
n’était jamais assouvie, je lisais n’importe quoi. La bibliotheque des enfants ne
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m’intéressait plus, il fallait avoir 16 ans pour avoir accds a la bibliotheque des
adultes. J’ai tenté d’avoir une carte malgré ma timidité excessive. Et il n’y avait
pas de librairie oti j’habitais. Un long ét€ 2 1a ville, Graziella de Lamartine et les
Réveries du promeneur solitaire de Rousseau évoquaient mille promesses.

N
V. & I. — Estce que c’étaient les religieuses qui vous en avaient parlé?

F.Théoret — Les citations du livre de frangais étaient accompagnées du titre
de I’ceuvre et du nom de I’auteur. Pendant un long momeént de mon adolescence,
j’ai eu le sentiment de régresser parce que je ne pouvais pas lire ce qui excitait
mon imagination.

Ainsi en a-t-il été du désir d’écrire. Je poursuivais mes correspondances,
mais j’avais le sentiment de tourner en rond parce que je ne lisais pas.

V. & I. — Mais votre rapport 2 la langue doit remonter plus loin, jusqu’a la
petite enfance.

F.Théoret — Je révais a la langue. Je me promenais avec des mots, je
m’endormais avec des mots quand j’avais 5 ou 6 ans. J’ai déja parlé de la diffi-
culté de parole, la critique a conclu aux difficultés d’apprentissage. Ce n’était pas
le cas. Mais puisque j’ai donné prise 2 cette affirmation, je dois m’expliquer.

- Pour avoir longtemps joué avec les mots, je me rappelle mon apprentissage.
Cet apprentissage est présent, alors qu’il aurait di &tre oublié au fur et 2 mesure
que ma compétence linguistique se modifiait. Dans mon milieu, on travestissait
beaucoup les mots. Je vais donner des exemples. On disait: médi, ménuit, pé-
lulle, castonnade; on parlait de varmine ou encore de cartron; on disait drabe pour
beige, canard pour bouilloire. La liste pourrait s’allonger. Avant d’aller a 1’école,
je tentais différents usages. A 1’école, j’apprends I’orthographe, ma langue
change et je suis consciente assez t0t que je deviens différente. Il en a ét€ ainsi
pour la syntaxe. Je tentais d’intégrer A 1’oral ce que j’apprenais dans 1’écrit.
J’étais consciente d’&tre & 1’écart par rapport 3 mon milieu. Non seulement je
n’en jouissais pas, mais cet écart me rendait timide, d’ou certains malaises a
prendre 1a parole et non pas avec 1’écrit. Toujours en faisant mes études, j’ai eu
conscience que je précisais ma langue.

V. & I. — Oui, mais ¢a va dans les deux sens finalement. Il a fallu que.vous
maitrisiez la langue, mais en méme temps, vous n’avez pas accepté de laisser la
réalité en arriere. Pourrait-on dire que vous voulez travailler la langue jusqu’a ce
que la voix de votre mére et sa fagon de parler parlent a travers le langage écrit?

F.Théoret — Non, car ce n’est pas du mimétisme, Mais effectivement, je n’ai
pas oublié le parcours. Je ne sais toujours pas pourquoi mes mots n’ont pas
oublié le parcours. La voix autobiographique parle 1a langue de maintenant et se
rappelle celle des origines, donc celle de 1a mére. Et ce langage de ma mere subit
une tranformation, une métamorphose.
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V. &L Vous dites dans Entre raison et déraison qu’on étudie et qu’on lit
«en cachette» au Québec, que dans votre enfance, quand on vous surprenait en
train de lire, on disait que vous «tiriez du grand». Est-ce que ce manque d’encou-
ragement a influencé votre rapport & I’écriture? Je pense aussi 2 1a jeune Louise
Aubert, dans «L’homme qui peignait Staline», 3 qui on donnait le nom de
«Marquise», quand elle était enfant, & cause de son goiit pour les belles choses.
Vos personnages portent les cicatrices d’un milieu qui interdit le moindre signe
d’individualité ou de différence...

F.Théoret — Le livre n’était pas valorisé, il n’y avait pas de livre a la
maison. Ca n’a pas vraiment influencé mon rapport a la lecture puisque je lisais
quand mé&me. Dans ma fiction, je décris certains milieux rébarbatifs au livre et 2
la culture parce que les valeurs sont ailleurs. Quand 1a lecture et la culture n’ont
pas d’importance, elles pecuvent étre un sujet de risée. Cette attitude d’indifférence
n’interdit pas nécessairement toute manifestation d’individualité.

Il y a eu un moment durant mon adolescence ol j’ai éié profondément
religieuse. Alors la littérature était marquée du signe de 1’absolu. Evidemment.
On n’est jamais digne de 1’absolu. J’écrivais des poe¢mes, des débuts de récit que
je déchirais. Aller au bout d’une démarche relevait du défi.

V. & 1. — Parmi vos plus beaux portraits littéraires, il y a des adolescentes
comme Louise Valois, dans Nous parlerons comme on écrit, comme 1’adoles-
cente dans «Ceci n’est pas un lac». L’adolescence semble un moment de vérité
particuli¢re pour vous.

F.Théoret — L’adolescence est un dge fort complexe qui peut poser toutes les
questions en méme temps. Des questions d’orientation personnelle, sexuelle,
sociale. Louise Valois, par exemple, fait face 3 1a question sexuelle A cause de sa
mere qui fait une fausse couche. L’adolescente ignorait que sa mére était enceinte
et tout de suite aprés la fausse couche, la mére veut lui montrer le feetus. La fille
refuse et elle panique.

L’adolescente dans «Ceci n’est pas un lac» est seule. Elle en profite pour
formuler ses questions, entre autres, & propos du temps. Elle en arrive 2 la
conclusion que le temps 1a constitue. Elle dit: si je tue le temps, je me tue. Ses
doutes lui viennent de son opposition a la mére qui répéte qu’on ne connait pas
I’avenir et qu’a chaque jour suffit sa peine. A cet Age, on est totalement soi-
méme et totalement le reflet de son milieu.

V. &L L’adolescence pour les filles dans vos é&crits, c’est aussi la décou-
verte presque insoutenable de ce qu’il y a d’intolérable dans la réalité que vivent
leurs méres. Dans votre récit «Onze ans», il y a un portrait extraordinaire de la
mere et de sa fille de onze ans qui veut sauver le «charme indéfinissable» de sa
mere contre tout ce qui le détruit. On dirait que cette souffrance des meres, qui
remonte trés loin, est véritablement le moteur principal de votre écriture...
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F.Théoret — Dans Une voix pour Odile, je parlais de 1a souffrance des méres
qui remonte trés loin. Le personnage de la mére revient dans les récits que j’écris
actuellement. J’écris sur la mére en parlant de la répétition sous divers angles de
perception. Quand on a conscience de la répétition, une souffrance demeure inex-
primée, les méres que j'imagine ont conscience d’une forme de répétition qui
n’est pas tres éloignée de la fatalité.

V. & I. — Est-ce que c’est pendant I’adolescence que vous avez découvert la
musique aussi?

F.Théoret — Pas la musique classique. Mais la musique religieuse, les
chansons populaires, celles d’Edith Piaf, par exemple. Plus tard, les chansonniers
québécois et frangais. Rien de systématique a vrai dire.

V.& 1. — 1y ale beau passage dans Nous parlerons comme on écrit quand la
narratrice pratique sa voix, projette sa voix de I’intérieur. C’est comme si la
musique, 1a voix réunissaient toutes les dimensions de 1’existence.

F.Théoret — Dans la trentaine, j’ai découvert la magie de la musique, de la
musique vocale en particulier. J’ai osé décrire six musiques vocales que j’écoutais
continuellement en écrivant la premiére partie de Nous parlerons comme on écrit.
De Purcell a Luigi Nono, passant par Liszt, Schénberg, Mahler et Varése. La
musique m’invitait a la fuite, pour ne conserver qu’un seul désir: inscrire ma
démarche littéraire. Je ne crois pas qu’on puisse écrire rien de valable 2 partir de
ce qui fait corps avec le langage si on ne garde pas un rythme, un ton particulier,
une écriture qui n’a finalement rien A voir avec le langage parlé.

V.& 1. — Vos écrits sont féministes, tout le monde le remarque, mais ils
sont aussi trés québécois. Il me semble que vous avez un rapport trés conscient
avec le milieu québécois et avec vous-méme en tant que Québécoise. Est-ce que
c’est un rapport problématique ?

F.Théoret — Oui, certainement un rapport problématique. J’écris parfois en
pensant au Québec, Il arrive que je m’inclus en parlant des Québécois, a cause de
1a violence de certaines affirmations.

Le rapport que nous établissons ici avec la connaissance, la lecture et la
culture n’est jamais prioritaire et, 4 cause de cela, demeure précaire. On ne peut
pas légitimement consacrer sa vie 3 1’écriture, a la connaissance, 2 la lecture. I1
faut en imposer le fait et en supporter les conséquences. Je ne pense pas que la
différence devrait constituer une marginalité, elle est plutt un aspect possible
dans Ia collectivité. Un malaise profond provient de 1’absence de 1égitimité. A ce
sujet, je vais vous raconter une anecdote qui n’a rien de bien singulier.

Il y a trois ou quatre ans, au début d’une session, j’ai dit & un groupe
d’éwdiants qu’ils devraient débourser environ 15 $ pour les livres dont ils au-
raient besoin. Habituellement, je prenais des précautions oratoires; il y avait
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quand méme un murmure qui suivait I’annonce. Cette fois-13, j’ai oublié d’en
prendre. Les étudiants ont réagi négativement et au licu de tenter de les raisonner,
Jj ai parlé spontanément du relatif confort dans lequel ils vivent et de 1a valeur que
constitue une bibliotheque. Ils ont fait bloc contre moi quand j’ai dit que dans des
pays d’Europe de 1I’Est, par exemple, moins riches économiquement, on accordait
une valeur au fait de posséder des livres. Leur réaction m’a prouvé une fois de
plus que le rapport aux livres fait probléme chez nous.

V.&I. — En vous lisant, on ne peut pas s’empécher de remarquer une
certaine noirceur. Ce n’est pas une réalité facile que vous mettez en scéne.

F.Théoret — Quand j’écris, je ne cherche pas a2 m’évader. Jusqu’ici, j’ai sou-
vent écrit en état d’urgence. Le fait d’écrire lentement et de vouloir condenser des
problématiques existentielles, une conception du langage, des inventions
formelles m’a amenée A multiplier des effets dont je n’étais pas toujours
consciente. Quand les mots supportent un certain poids de réel, il y a comme
vous dites une certaine noirceur. Jusqu’a maintenant, j’ai souvent écrit contre le
temps. Maintenant, j’aimerais écrire avec le temps.

Puis, j’ai écrit sur ce qui rétrécit, diminue les énergies vitales et 2 propos de
la régression qui peut, bien sfir, &re un moment de recul pour mieux recom-
mencer, mais qui est tout aussi souvent un moment ou l’on expérimente
I’abjection.

V. & I. — Cette colére et cette géne dont vous parlez a propos des Québécois,
il est certain que beaucoup de femmes aussi les ressentent, devant une parole et
une connaissance d’ou elles ont été exclues. Dans votre essai Entre raison et
déraison, vous évoquez le cheminement trés long, trés pénible que doivent em-
prunter les femmes avant d’arriver a la conquéte de la raison, de la maitrise et de
leur propre subjectivité. Et il me semble qu’il y a 12 une redéfinition des termes
mémes de la «maitrise», de la «raison» et de la «subjectivité» qui a des consé-
quences énormes pour le savoir tel qu’il est envisagé dans la culture patriarcale.
Pourriez-vous vous expliquer un peu lA-dessus?

F.Théoret — Si le discours et la connaissance ont été des outils de pouvoir, il
est néanmoins nécessaire d’en acquérir la maitrise, puis une maitrise de son lan-
gage propre. Cette idée de la maitrise, je n’en fais pas une question polémique. Il
y a quelques années, on écrivait que I’écriture au féminin recherchait la non-
maitrise. A mon sens, I'idée est incompléte et, par 13, trompeuse. Rechercher la
non-maitrise implique une opposition dialectique au discours de maitrise. Cette
idée de non-maitrise a fait évoluer I’écriture des femmes en nous posant comme
autre dans le langage. Mais les femmes ne sont pas essenticllement autre, ce qui
est autre advient par ce qu’elles écrivent. Frangoise Collin dit dans la Parole
métdque: Déterminer préalablement ce qui est authentiquement «féminin»
provoquerait un effet de censure sur les femmes. Je suis d’accord. S’approprier la
culture, qui est historiquement masculine, et son langage propre exige une
maitrise, un acte d’affirmation.



DOSSIER 17

La maitrise passe par un sujet, il y a des écrivaines qui témoignent de la
maitrise 2 travers leur subjectivité. L’objectivité traditionnelle dit que le moi est
haissable et que le je est nécessairement narcissique. Je pense que la subjectivité
est une grande question de la littérature, non pas dans ce qu’elle a de personnel,
mais dans ce qu’elle a de partageable, et qu’il est possible d’objectiver. Finale-
ment, je parle d’'une maitrise qui est une autonomie.

V.&I. — A partir de ce qu’on est.

F.Théoret — Oui, a partir de ce qu’on est. On ne répete que sa propre
expérience.

V.&I. — Vous formulez 14 une nouvelle idée de la subjectivité, il me
semble.
F.Théoret — Je la ressens plus que je ne I’exprime encore.

V. & I. — Une identité qui ne soit pas construite par 1a domination.

F.Théoret — Pour acquérir cette «identité», il faut apprendre, désapprendre,
réapprendre. La subjectivité n’est pas une donnée déja 1a. Ce qui est donné est 1a
pour &tre déconstruit, reconstruit, je suis constamment dans le mouvement d’un
acquis.

V. & 1. — Comme le disait si bien Aragon, rien n’est jamais acquis. Est-ce
cela votre vision du monde finalement?

F.Théoret — Ni 2 I’homme ni 2 la femme. Il s’agit d’un continuel
mouvement de dépassement. L’idée d’un parcours me stimule. Il y a un parcours
dans la langue, dans I’écriture, dans I’existence qui m’intéresse continuellement.
Transformer les acquis permet le parcours. Et le parcours devient le but, la
finalit€, Ma vision du monde est une perception, ce n’est pas une conception du
monde. Puisque je fais un parcours, je suis partie prenante du monde.

V. &1. — En mé&me temps, il me semble que vous prenez énormément de
risques par rapport a ce que vous appelez la turbulence intérieure, ce domaine
proche de la folie, ou I'identité et les certitudes sont menacées par les assauts du
monde extérieur, que vous faites entrer avec tant de précision dans le langage.
Est-ce que vous ne risquez pas d’étre étiquetée comme une écrivaine «déprimante»
ou «aliénée» par des gens qui ne veulent pas étre dérangés par cette réalité?

F.Théoret — C’est vrai qu’on m’a déja renvoyé 1'image d’une écrivaine
«déprimante». Mais rien dans ce que j’écris n’est fataliste, bien au contraire; je
connais trop bien le fatalisme pour ne pas le débusquer. Mes personnages luttent
contre ce qui est latent, béant en elles, contre ce qui rétrécit I’existence. L’identité
est une affaire sociale qui est importante, cependant mes personnages n’arrivent
pas a s’en contenter. Voyez-vous, je deviens réductrice quand j’essaie de résumer.
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En réalité, a I'époque oil j’écrivais Nécessairement putain et Nous parlerons
comme on écrit, je connaissais la phrase de Laure qui dit craindre d’&tre lue par
qui ne peut pas &tre déchiré. Cependant, je ne pouvais pas écrire autrement 3
cause du temps qui fuyait, surtout 4 cause de ma conception du langage: les
mots supportent un certain poids de réel.

J’ai hérité d’une éducation rigide. Mon éducation religieuse a été rigide, de
méme que ma formation au collége. On établissait une distinction nette entre le
bien et le mal, entre la raison et la folie. Qu’est-ce que la raison? la déraison?
Pour une femme en particulier. 11 y a tant d’ceuvres o des femmes incapables de
poursuivre leur action sombrent dans la démence ou la mort: Antigone, Ophélie,
Phedre, Madame Bovary, Nadja. Ces personnages ont beaucoup compté pour
moi.

La déraison touche le pré-langage: il faut I’articuler pour le rendre compré-
hensible. Ce que j’écris dans «La turbulence intérieure» est un état de panique qui
peut durer assez longtemps, un état qui méne 2 douter de sa raison. Beaucoup de
femmes m’ont dit I’avoir vécu... La trbulence intérieure pose la question de la
distance entre le moi et le monde.

V. & I. — Etbeaucoup de femmes le vivent encore, je crois.

F.Théoret — Mais on craint les états limites. Je crois qu’a examiner les états
limites, on éloigne d’autant plus la déraison. Si cet état limite existe et qu’il
peut étre nommé, je formule encore ce qui s’appelle la raison puisque je demeure
dans le langage articulé.

Ce qui a rapport 2 la raison et & 1a déraison me touche, principalement ce qui
fait trahir sa subjectivité.

V. & I. — Vous privilégiez beaucoup I'image de 1a fille dans vos écrits — la
petite fille ou la vieille petite fille. Est-ce une image de la femme dans la société
patriarcale ?

F.Théoret — Entre femmes dans la trentaine, nous nous interpellions souvent
en disant «les filles» puis en disant «les femmes», au fur et & mesure que
chacune atteignait 1a quarantaine! Nous nous appelions ainsi par affection, par
provocation, par désir de déviance. Elle m’est restée, cette image provocatrice de
1a fille.

Quand il s’agit de la petite fille sage, je parle de la passivité. C’est un sujet
tabou pour le féminisme. Mais tout ce qui vit poss¢de des énergies, la petite fille
sage en a aussi, elle attend de réunir ses forces pour passer a 1’acte. Par la petite
fille sage, je souhaite rejouer 1’image d’une Ophélie qui n’est plus hantée par sa
blancheur, par sa virginité et qui trouve en elle-méme les ressources contre sa
passivité.
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La vieille petite fille vient du personnage de Lily Briscoe dans la
Promenande au phare de Virginia Woolf. J’ai appelé vieille petite fille ce per-
sonnage de la célibataire qui peint dans sa chambre et qui est fascinée par cette
femme chez qui elle habite, le personnage d’une mere qui a de 1’ascendant sur
chacun et qui sait organiser une maison comme un royaume. J’ai écrit ce texte
pour une revue de psychanalyse, je réfléchissais sur la maternité. Je n’ai pas
d’enfant.

Mais, il n’y a pas de vieille petite fille dans ma fiction. Lily Briscoe a bien
changé. Le personnage de Ninon dans Nous parlerons comme on écrit a une
trentaine d’années. Elle n’est désignée ni comme fille ni comme femme. Je dirais
qu’il s’agit d’une adulte responsable dans sa vie sociale, donc d’un personnage
neutre. Elle va évoluer A cause d’une crise qui passe par le langage. Ninon s’est
mise A questionner les mots les plus usuels qui ordonnent les gestes de son
existence. Les mots ne coincident plus, ce qui est grave; elle croit qu’il n’y a
jamais eu de coincidence entre ses paroles et ses gestes. Elle est profondément
troublée par ce qui lui arrive. Selon elle, justement, le fait d’avoir 1’Age d’une
femme aurait di en faire un &tre stable, a I’abri d’une crise. Ninon ne vit pas une
crise régressive, bien au contraire. Elle est une Lily Briscoe, plus jeune, en train
de rompre avec ce qui a précédé. Fille, femme, adulte, peu importe: elle veut
assumer son langage et ne peut le faire au neutre, encore moins dans la
fascination comme c’était le cas pour Lily Briscoe.

V. &I. — Vous avez enseigné pendant dix-neuf ans, jusqu’a I’année passée.
Comment ce métier vous apparait-il?

F.Théoret — Enseigner est un acte important. J’ai aimé ce travail pour la part
de beauté que comporte 1’acte d’enseigner et le rapport avec les étudiants. J’avais
une satisfaction réelle lorsque je percevais une évolution chez les étudiants 2 la
fin d’une session. Ca ne se produisait pas toujours.

J’ai beaucoup enseigné les classiques, (Edipe-Roi, Dom Juan; des écrivains
contemporains, Beckett, Duras, Orwell. Je m’amusais beaucoup dans Bartelby
Pécrivain de Melville. A chaque session, je mettais au programme des ccuvres
québécoises. J’ai dii défendre I’enseignement de la littérature québécoise. Dans
certains cégeps, ’enseignement de la littérature québécoise diminue. Les princi-
pales objections étaient de deux ordres: la premilre, la langue des auteurs; la
seconde, on prétend qu’il est impossible d’atteindre une vision universelle 3 partir
de notre littérature. Par opposition 2 la littérature universelle, 1a littérature
québécoise serait mineure, «nombriliste», enfermante. On se refuse 2 la 1égitimer
au nom des chefs-d’ceuvre de la littérature mondiale. La bataille est loin d’étre

gagnée.

Si des professeurs n’acceptent pas leur propre littérature, ce n’est pas
étonnant que dans les familles, on ne valorise pas le livre et que la culture
demeure une valeur empruntée.
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V. & 1. — Vous donnez aussi des ateliers d’écriture. Est-ce que ¢a vous plait?
Comment enseignez-vous a écrire?

F.Théoret — Je fais des ateliers d’écriture pour femmes depuis trois ans
maintenant. Je ne suis pas attachée a une institution. Les participantes ont des
expériences souvent trés riches, elles viennent développer leur capacité d’écrire. Il
n’y a qu'une exigence: écrire.

A I'atelier, j’ai le sentiment qu’on désire ma présence comme écrivaine,
alors je cherche par tous les moyens 2 faire évoluer les participantes dans leur
écriture et dans leur perception de la littérature. Nous passons beaucoup de temps
a analyser les points forts et les points faibles des textes. Cependant, je ne peux
pas enseigner 2 écrire; écrire n’est pas reproduire, mais créer.

L’esprit d’atelier dont parle Claire Lejeune, j’essaie de le mettre en pratique
dans le partage entre les participantes et entre elles et moi. Je tente aussi de
rendre conscient le travail littéraire et de développer un esprit critique par rapport
a son écriture, mais pas un esprit critique qui serait un surmoi destructeur.

J’aime transmettre ce que je sais.

V. & 1. — Dans votre écriture, vous avez touché 2 tous les genres — poésie,
roman, théitre, essai.

F.Théoret — Il me fallait découvrir, en pratiquant 1’écriture, ma ligne de
force, mon courant de fond, ma spécificité littéraire comme chaque écrivain doit
le faire. Au départ, j’ai cherché une vision globale de I’écriture. Je croyais 1’avoir
trouvée au moment ol j’ai commencé Une voix pour Odile en 1974. Je me suis
vite rendu compte que j’étais en complete contradiction. Je souhaitais rendre ma
perception sous toutes ses formes en rendant le «je» irrepérable. En tant que sujet
parlant dans le texte, je devais étre partout et nuile part. Le «je» pouvait appa-
raitre, disparaitre, se camoufler, il serait insaisissable. Ainsi, je pourrais écrire
des affirmations, des négations, des dénégations sans m’y confronter. Puis, tout a
basculé sous 'influence de 1'écriture des femmes. La question du sujet est
devenue primordiale. Les fragments d’Une voix pour Odile déploient différents
moments de la voix.

Si je suis poete, je le suis dans la prose. Et il y a une ambiguité dans la
poésie en prose. 1l se peut qu’un jour, on me convainque du contraire. Je ne
demande pas mieux! Je suis en train de dire que ma pratique de la poésie en prose
est ambigué et pourtant, je sais que je désire la poursuivre. Si je n’arrive pas a la
justifier, disons de fagon pleinement significative au niveau formel, la poésie en
prose permet une exposition de la voix du sujet tel que le roman ne le permet
pas, a quelques exceptions prés. Je pense aux romans de Carole Massé et de
Louise Bouchard. En partie aussi 2 Nous parlerons comme on écrit.

Mais le roman m’intéresse dans la mesure oil je conserve 1’une ou I’autre des
grandes conventions. Le roman est le genre qui me sollicite le plus et qui exige
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aussi le plus de disponibilité. J’écris encore de 1a poésie en prose, je cherche a
faire entrer dans le roman les découvertes de cette poésie sans pour autant écrire
un récit ou un roman poétique.

V. & 1. — Dans Transit, vous avez collaboré avec la compositrice Micheline
Coulombe Saint-Marcoux.

F.Théoret — Micheline Coulombe Saint-Marcoux avait une conception tout
a fait moderne et innovatrice de la musique. Elle avait beaucoup d’exigences dans
sa démarche musicale. Elle alliait une grande sensibilité & une grande intelligence
rationnelle. Il y a peu de femmes qui composent. Quand je I’ai rencontrée, je lui
ai parlé de la voix dans I’écriture et des musiques que j’avais décrites. 11 s’est
trouvé que dans sa musique résolument moderne, elle avait souvent travaillé avec
des textes poétiques pour faire en sorte que la voix devienne un instrument parmi
les instruments. Nous en avons parlé. Probablement aussi pour rendre un aspect
corporel 2 une musique de recherche constante. Nous n’en avons pas parlé, mais
je le pense ainsi.

Transit m’a posé 1a question du sens. J’enviais la musique qui n’avait pas a
s’en préoccuper. La grande différence entre 1a musique et 1’écriture, c’est 1a
sémantique. Les mots sont porteurs de sens. Il y a du sens partout en littérature,
méme lorsqu’on tente de 1’évacuer. On lutte alors contre le sens.

V. & I. — Pourquoi cette préoccupation de la réalité dans vos écrits ?

F.Théoret — Peut-&tre parce que j’ai eu souvent l'impression de vivre
ailleurs. Quand j’étais enfant, j’étais continuellement dans la lune. J"ai parlé de
mes fabulations 2 propos du langage, elles étaient trés grandes.

On nous enseigne «connais-toi toi-méme». C’est juste, mais il faut
compléter, on se connait dans un rapport avec les autres et avec la réalité. «La
vie est ailleurs» peut &tre une fabulation dangereuse quand on ne connait pas la
réalité. Dans mes fictions, je sais que je suis souvent obsédée par la question de
la réalité, par ce qu’en dit 1a tradition, par ce qu’en disent les potes et les philo-
sophes. Je I'interroge au féminin, le rapport a la réalité. Dans Intérieurs, le
rapport a la réalité de la matidre est strement féminin, c’est une amie écrivaine
qui m’en a parlé. Quand je pense A une réalité, je réfléchis également sur la
raison et la déraison, le pouvoir et la liberté. La liberté s’acquiert bien plus
qu’elle ne nous est donnée.

Je vais inscrire cette entrevue dans la canicule d’aofit 1988 par un exemple
tiré de I’actualité: Félix Leclerc est mort cette semaine. Le journal le Monde lui
rend hommage. Le journaliste écrit que nous sommes six millions de Québécois
parlant presque francais. De quelle réalité est-il question?

Vivre la réalité, connaitre sa propre inscription dans le temps et dans
I’espace suppose des solidarités. J’ai toujours désiré qu’il y ait des formes de
solidarité.
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V. & I. — Cette solidarité existe souvent entre femmes dans vos écrits. Mais

jamais entre femme et homme. Est-ce parce que cela n’existe pas encore dans la
société?

F.Théoret — La solidarité entre femmes, oui. Elle existe cette solidarité et
elle change I’existence. Il faut que les femmes la désirent consciemment pour
qu’elle existe. Maintenant, je reconnais A peu prés immédiatement une femme
solidaire.

Entre homme et femme, une forme instinctive d’attraction-répulsion joue
presque toujours alors que la solidarité ne peut naitre que d’une conscience. Cette
conscience est 2 1a fois intelligence et générosité. Il faut également que femme et
homme se reconnaissent comme des égaux. Actuellement, pour beaucoup
d’hommes, I’autonomie des femmes est pergue comme une catastrophe. Ils se
vengent.

V. & I. — Oui, mais entre certaines femmes, ¢a existe et ¢a propulse en avant.

F.Théoret — Certainement. Et je dois beaucoup a I’écriture des femmes. En
méme temps, je ne dois rien. Je tente d’en faire une parole plutdt qu’un discours
lorsque j’aborde le rapport de solidarité. Autrement dit, 1a solidarité est vitale, je
n’en fais pas une question idéologique. Je sais que la question idéologique est la
grande question de ce siécle. J’ai beaucoup lu 1a-dessus.

V. & I. — On dirait que depuis Nous parlerons comme on écrit, vous vous
distancez un peu de ces problémes énormes que sont les probléemes de 1a société
actuelle, que vous retournez dans la mémoire vers votre jeunesse, vers des per-
sonnages de jeunes en tout cas... Et il me semble qu’en méme temps, vous vous
approchez d’une plus grande lisibilit€ dans I’écriture. Alors, pour en arriver 2 ma
question, comment voyez-vous aujourd’hui I’apport de la modemité? Est-ce que
vous avez laissé en arri¢re ou mis entre parenthéses pour un certain temps ces
préoccupations formalistes ou théoriques?

F.Théoret — J’essaie d’intégrer mes préoccupations théoriques. Mais je n’ai
pas été formaliste, ou plutdt, j’avais trop de résistance face au formalisme, c’est
pourquoi j’ai quitté la Barre du jour en 1969.

Aujourd’hui, I’apport de la modemité, je le vois dans une attitude face a
Vécriture: il faut innover dans le langage.

La modemité a beaucoup ceuvré autour de la question du sujet et a propos de
la primauté du signifiant sur le signifi€. Ces apports de la modemité me sont
toujours essentiels et je ne les mets pas entre parentheses.

La modernité a décloisonné les genres jusqu’a ne conserver que le texte. Une
voix pour Odile est inscrit dans cette démarche du fragment.
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J’ai modifié mon langage du c6té de la «lisibilité» (je n’ai jamais aimé ce
terme) parce que je trouve essentiel de raconter. La phrase est souvent plus
simple, mais 1’ensemble du texte ne 1’est pas. En outre, la psychanalyse n’a
jamais eu beaucoup d’importance pour la modernité québécoise, elle en a dans
mes réflexions.

Cela dit, quand on attaque la modemité, je me sens concernée. J’y vois une
invitation 2 la régression.

V. & 1. — Peut-on dire que ce rapport qui vous préoccupe entre le moi et le
collectif vous rapproche d’un certain réalisme — sans les prétentions, ou peut-
étre la naiveté, de ’ancien réalisme? Dans la note qui précéde votre récit
«L’homme qui peignait Staline» dans la Nouvelle Barre du jour, par exemple,
vous définissez I’enjeu du récit comme le rapport entre la langue et la pensée
confronté au temps individuel et social. N’est-ce pas, dans une version qui
intégre les connaissances de notre époque, ce qu’essayait de faire le réalisme
traditionnel ?

F.Théoret — J’aime le réalisme et je n’ai rien contre les grandes conventions
du genre romanesque. Le roman permet I’invention d’une structure qui va se
justifier par la cohérence du texte. En ce sens, la forme romanesque invite a
I'invention. Et mes préoccupations dans I’écriture ne sont pas traditionnelles.

Le rapport entre le subjectif et le collectif me rapproche du réalisme trés
certainement. Je désire mettre en question la rationalité du roman réaliste. Ce qui
me dérange dans le réalisme traditionnel, c’est 1’apaisement qu’il procure en dépit
des situations dramatiques qui en font la trame. Cet apaisement est 1i€ a 1’écriture
du roman réaliste traditionnel qui ne remet pas vraiment en question ce que parler
veut dire dans un rapport social. Partant de 1, je sais que ce que j’écris A propos
de mes personnages féminins n’est pas excessif mais réaliste. Mes personnages
féminins se sentent effrités par la réalité. Ils ne veulent plus &tre effrités par la
réalité, alors mes personnages sont en parcours.

V. & L. — Vous me rappelez I’'image dans un de vos poémes, d’une «flamme
vive» en cette fin de siécle. On dirait que c’est cette flamme qui briile au centre de
votre parcours, de celui de vos personnages... Et 1’amour qui est le point de
transformation vers lequel ils sont en marche.

F.Théoret — Cet amour que vous nommez 8i bien, je 1’associe au risque avec
soi-méme et 3 méme ses propres ressources. L’amour est un peu comme la
littérature. Pour qu’il y ait littérature, il faut la métamorphose du langage parlé.
L’amour arrache le narcissisme de I'individu, il le métamorphose. A partir de soi,
I’amour rend capable d’un geste gratuit et de générosité. L’amour suscite le désir
d’un apport personnel 2 la collectivité. Ce sont des femmes et des hommes soli-
daires qui m’ont appris cela.



