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La Ville et son expression romanesque
dans Bonheur d’occasion de Gabrielle Roy

La relation de 'homme & son environnement, et plus précisément a la
ville, est au centre des préoccupations contemporaines. Il n'est que de citer
les ouvrages de Pierre Sansot', Henri Lefevre?, Pierre Medam3, Raymond
Ledrut4 pour comprendre a quel point la ville, considérée comme une
«poétique» ou comme I'expression d’une dialectique économique et (ou)
imaginaire, pose un probleme, suscite des réflexions toujours actuelles
car elles mettent en jeu la vie de 'homme dans son ensembile.

Ces préoccupations se refletent tout naturellement dans le domaine
littéraire, et plus particulierement dans les romans marqués par le phéno-
meéne de l'industriatisation. Un bon exemple en est donné par le roman
québécois Bonheur d’occasion qui fait apparaitre de manigére trés aigué les
rapports conflictuels qui pouvaient s’établir dans les années 1940 entre des
individus nouvellement arrivés a la ville et I'espace urbain qui les entourait.
Bonheur d'occasion, premier roman de Gabrielle Roy, parait & Montréal en
1945 et connait un succés reconnu en Europe puisqu'il est publié & nou-
veau en 1947 aux Editions Flammarion; ce qui vaut & son auteur le prix
Fémina5. A Montréal, le livre est salué comme un roman appartenant & une
esthétique dite «réaliste». Le directeur des Editions Pascal, ou est publié le
roman, le considere comme «le premier bon roman réaliste ».

Depuis, les critiques s'accordent a reconnaitre que Bonheur d’occa-
sion rompt définitivement avec la tradition terroiriste pour s'installer a la
ville plus précisément dans le quartier pauvre de Saint-Henri¢», et que par
ailleurs il ouvre la voie «au roman de maoeurs a incidences sociales? ».

Cependant, si l'interaction du fait littéraire et du fait social apparait
évidente, on ne trouve guere, dans les travaux critiques consacrés a-ce
roman, d’analyse précise du probléme urbain et des situations dialectiques
que ce probleme engendre au niveau du récit.

Parmi les articles importants, on peut citer une analyse sur les per-
sonnages faite par Gérard Bessette, qui estime «qu'il ne faut pas chercher
la valeur [du roman] ailleurs que dans la vie de ses personnages » et que les
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descriptions de Saint-Henri «ne suffisent pas cependant & nous donner une
vue d’ensemble satisfaisante du quartier®»; ainsi que deux études dont
I’'approche de type thématique et structural fait apparaitre a travers les
apparentes tensions du récit, I'unité de la composition®.

Mais la critique privilégiant, dans I'ensemble, I'analyse des «caracte-
res», semble ne pas avoir vu que l'auteur avait saisi la réalité de Saint-
Henri moins comme un objet dont on percevait la matérialité physique que
comme un organisme vivant, expression d’'une réalité sociale et éco-
nomique.

Je me propose donc, dans les pages qui suivent d’analyser d'abord
comment les personnages pergoivent leur environnement a travers les
discours qu'ils tiennent sur leur quartier considéré soit comme totalité,
monde fermé sur lui-méme avec ses régles, ses valeurs, ses normes; soit
comme partie d'un ensemble qui constituerait le phénomeéne urbain et dans
lequel se pose le probléme de la relation d’une banlieue au centre-ville.

Ensuite, parce qu’il y a dans la ville et le phénomeéne urbain plusieurs
systemes de signes et de significations, je m’interrogerai sur ceux qui
expriment les formes de la vie quotidienne, et cela a travers certains lieux
qui mettent en évidence ce qui est vécu confusément dans le quartier.

Enfin, parce que cette réalité urbaine est ceuvre de fiction, j'en déga-
gerai la fonction romanesque en montrant comment elle signale et signifie
a la fois I'évolution des rapports qui se tissent entre les personnages.

A. Caractéristiques de Saint-Henri

1. Un mélange de ruralité et d’urbanité

Saint-Henri se présente, a travers les termes qui le désignent dans sa
morphologie, sous une forme conflictuelle; en effet les mots les plus sou-
vent utilisés sont: faubourg, village et quartier. C’est dire que Saint-Henri
apparait dans I'esprit de ses habitants comme un mélange de ruralité et
d’urbanité.

Le mot faubourg désigne généralement un village annexé par la
ville, ou la zone qui se situe a la limite de la ville. A I'inverse de Ia banlieue
qgui est une excroissance urbaine, le faubourg précede la ville et en ce
sens, comme le village, il a une vie propre qui n’est pas copiée sur I'exté-
rieur. Nous verrons que Saint-Henri posséde a la fois un mode de vie et une
mentalité villageoises. C’est ainsi que I'aspect rural du faubourg se lit,
d’une part, dans la maniére dont la nature survit un peu partout et, d’autre
part, dans l'attitude et le comportement des habitants a son égard. La
nature se manifeste dans les rues, les places, |a ou I'on I'attend le moins :
«devant la petite gare, quelques fleurs poussaient leur corolle hors d’une
terre galeuse». Dans la rue Saint-Ambroise, ou habite Jean, il n’'est
resté que «deux ou trois grands arbres poussant leur racine sous le ciment
du trottoir» (p. 28).
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Cette nature s’oppose a celle que I'on trouve dans les quartiers riches
comme celui de Westmount ou elle est protégée, recréée, soignée. La,
comme l'indique Emmanuel qui éprouve le besoin de «s’emplir les pou-
mons d'air frais», (p. 285), on y voit des «pelouses», des «bosquets de
chéevrefeuille » (285), termes qui signifient que la nature a passé par la main
de I'homme. Au contraire, dans Saint-Henri la nature est «sue, entendue,
vécue confusément mais globalement et sGrement» selon la formule de
Pierre Sansot'®. L'habitant du faubourg «ne la pose jamais devant lui
comme un spectacle que I'on regarde, il la reconnait a mille signes qui
guident son comportement et son humeur». En d’autres termes, la nature
n'est pas asservie aux gens, elle se développe sans ordre ni soin, témoi-
gnant d’une tenace volonté d’éclore et de pousser.

Par ailleurs, il existe dans le faubourg des séquelles de la vie pay-
sanne : Florentine est surprise par le va-et-vient paysan qui se manifeste
dans le marché et qui décrit une forme de commerce ou I'individu est roi :
le marchand de frites, la fruitiére, la roulotte familitre du marchand de
tabac «un vieux de la campagne» (p. 219). Dans ce commerce, le produit
vendu n'a pas été traité et s’offre dans toute sa fraicheur, tout un vocabu-
laire sensoriel traduit le plaisir de la contemplation de la part de I'acheteur
éventuel : pommes rondes a la peau lisse, laitue fraiche, oignon d'un bleu
veiné de violet. Marché haut en couleurs et en bruits... L'auteur, évidem-
ment, contrble la description; il n'en reste pas moins qu’est manifesté ici
de fagon évidente le rapport direct, immédiat de I'homme avec le commer-
cant, de ’'homme avec la nourriture.

Florentine se remémore ainsi son enfance et ses promenades avec
son pére «qui s'arrétait pour causer avec cette forte campagnarde dont les
épaules étaient recouvertes du méme vieux chandail d’homme» (p. 219).

Le dimanche, Saint-Henri méne la vie paisible d'un «village dans la
grande ville» : «nul quartier de Montréal [pense Emmanuel} n'a conservé ses
limites précises, sa vie de village particuliere, étroite, caractérisée comme
Saint-Henri» (p. 252). Il précise que cette vie villageoise n’est cependant visi-
ble en semaine que le soir lorsque «assis au frais sur leur pas de porte
ou sur des chaises placées au bord du trottoir, ses gens s’entretiennent de
seuil en seuil » (p. 253). Ce qui est indiqué ici, c’est I'absence de méflance, la
solidarité qui lie entre eux les habitants d’'une méme rue. Plus encore, ¢’est
une certaine cordialité qui est rendue possible par une fagon de vivre le
temps. Dans le faubourg on prend le temps d'échanger quelques mots avec
ceux qui vivent dans le méme environnement. C’est enfin ce que montre le
narrateur lorsqu’il décrit Rose-Anna raccompagnant Emmanuel a la porte et
«ainsi que I'on fait & la campagne elle resta un instant sur le seuil ouvert»
(p. 260), pour lui adresser un dernier mot tandis que le jeune homme
s’éloigne.

Cependant, si Saint-Henri par le labeur de ses habitants peut étre
appelé parfois une «termitiere villageoise» (p. 253), ce ne peut étre de la
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part de ces personnages que dans un moment d'intense émotion qui
évoque un passé idyllique.

Ce qu’on voit surtout dans la morphologie de Saint-Henri c’est un
présent ouvrier qui divise I'espace urbain en deux zones : les quartiers de
travail et de misére dans lesquels s'insére Saint-Henri, et les quartiers rési-
dentiels et riches qui se groupent avec la ville pour représenter dans le
roman le lieu du plaisir et de la distraction. On peut retenir de ce clivage
que la relation de I'habitant & son espace économique — I'opposition
quartier pauvre/quartier riche est ressentie comme une opposition de
classe — (mais aussi a travers un sentiment d'aliénation culturelle) —la
ville, jouant un rdle ludique, apparait comme un lieu permanent d'utopie,
un lieu qui fait appel a I'imaginaire'. Je choisirai pour illustrer ces remar-
ques I'étude d'un lieu significatif parce que traversé quotidiennement: la
rue.

Si les rues Saint-Ambroise et Sainte-Zoé ont conservé un semblant
d'air champétre, les rues parcourues quotidiennement par les personna-
ges sont sales, bruyantes, sombres et malodorantes. Saint-Henri est devenu
avec l'industrialisation un quartier ouvrier ou «les filatures, les élévateurs
a blé ont surgi devant les maisons de bois leur dérobant la brise des
espaces ouverts» (p. 28).

On peut dire, en reprenant la formule de Pierre Sansot, que le signhe
le plus évident de cette métamorphose est le passage d'une architecture
horizontale privilégiant la petite maison individuelle a la verticalité des
usines et des batiments de production. Quant aux rues habitées par les
travailleurs et par la famille Lacasse, elles s'imposent & nous a travers un
métalangage qui connote la promiscuité et la misére et que I'on peut per-
cevoir a travers une thématique du concentré.

Dans ces rues les bruits sont plus forts qu’ailleurs, plus constants. lls
font partie du décor; que ce soit le bruit des gens : «Partout des voix aigres,
des pleurs d'enfants, des cris qui jaillissaient, douloureux, des profondeurs
de quelque maison, portes et volets rabattus, morte, murée sous la lu-
miére comme une tombe» (p. 87), ou le bruit du travail et des effets de
'industrialisation du quartier: bruits de sifflets des locomotives, timbres
éraillés des trams, volées de bourdons, coups de klaxons furieux, rangs
d’automobiles ronronnant a I'étouffée. Cette énumeération souligne non
seulement la densité et la fréquence ininterrompue de ces bruits mais aussi
un engorgement, un étouffement de I'espace d'ol le calme et le silence
sont rayés.

L’habitat subit une agression semblable : les familles s’entassent dans
des piéces minuscules, la promiscuité régne dans la maison des Lacasse
et les personnages sont obligés de se parler rapidement, a la dérobée
sans jamais arriver a trouver le moment de calme qui permettrait une
réelle communication.
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L'uniformité morne des fagades que seu!l différencie un numéro, la
saleté des trottoirs couverts de tas d’'ordures, les fenétres crasseuses aux
vitres brisées, les seuils malodorants par ol s'échappent les odeurs «vio-
lentes et tenaces» de linge de bébé qui n'arrive pas a sécher dans les
pieces sans lumiére : tout trahit le quartier misérable que la ville rejette et
maintient dans sa périphérie. Le fait que les travailleurs soient refoulés du
centre de la ville vers la périphérie aggrave la ségrégation géographique
qui oppose le quartier limitrophe au centre ville.

2. Relation de Saint-Henri a Montréal
La ville décrite a travers la rue Sainte-Catherine

Nous venons de voir que l'insécurité qu’'éprouvent les personnages
a travers la crise du logement et la non-adaptation au quartier proviennent
du fait que Saint-Henri conserve dans sa structure et son mode de vie un
statut ambigu : mélange de ruralité et d’urbanité. Il nous faut maintenant
préciser le probléme que pose la relation de Saint-Henri a Montréal ou, en
d'autres termes, le rapport qui unit un quartier au centre-ville. Car la ville,
dans ce roman, est essentiellement représentée par la description d’'une
rue : la rue Sainte-Catherine.

Cette rue s'oppose a celles de Saint-Henri que les habitants emprun-
tent sans plaisir pour aller a leur travail et revenir chez eux. La rue Sainte-
Catherine, c’est d’abord I'espace ol I'on se proméne. Pierre Sansot a mon-
tré qu'a chaque rue importante correspondait un comportement de I'usa-
ger. La marche, en effet, n’y est pas la méme. On déambule dans la rue
Sainte-Catherine, tandis que, la place Saint-Henri accueille un «flot las,
pressé» qui marche les yeux baissés, préoccupés par des soucis ou des
souffrances.

Par contre, 1a rue Sainte-Catherine se laisse regarder, admirer, con-
voiter. Jean éprouve le besoin d’y faire «une excursion hebdomadaire»
pour se méler a la foule et savourer sa puissance, car cette foule, que
Florentine imagine «élégante », stimule 'imagination. Elle offre le spectacle
de la beauté, de la richesse, de la liberté.

Elle est d’abord le lieu des plaisirs : distractions offertes par les res-
taurants et les théatres, séduction des grands magasins aux devantures
prestigieuses, féte des sens a travers les parfums des fleurs et I'éclat des
lumieres, prestige enfin de la personne reflétée tout au long de la prome-
nade sur les vitres et les glaces. Bref, la rue Sainte-Catherine semble avoir
concentré derriére ses vitrines tout ce qui fait appel a la détente, au plaisir,
au bonheur.

Cependant, la rue Sainte-Catherine apparait aussi comme le lieu de la
plus dure réalité, car elle fait naitre chez les habitants de Saint-Henri un
conflit entre ce qu’ils désirent et ce qu'ils peuvent réellement acheter. Il en
résulte une frustration d’autant plus forte que les sollicitations et les tenta-
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tions sont nombreuses, et que le promeneur se trouve dans I'impossibilité
d'y répondre. Cette relation dialectique de I'homme a la ville, Gabrielle Roy
la fait apparaitre trés clairement dans le roman, en choisissant d'adopter
le point de vue d’'un de ses personnages les plus vulnérables pour décrire
ce que la rue Sainte-Catherine offre aux passants. Le jeune chdmeur Bois-
vert fait devant ses amis, chdmeurs comme lui, I'inventaire de ce qui est
montré et offert dans cet espace qu’est la rue Sainte-Catherine.

— Avez-vous déja marché, vous autres, su la rue Sainte-Catheri-
ne, pas une cenne dans vot’' poche, et regardé tout ce qu'y a dans les
vitrines? Oui, hein! Ben moi aussi, ga m’est arrivé. Et j’ai vu du beau,
mes amis, comme pas beaucoup de monde a vu du beau Moi, j'ai eu
le temps de voir du beau : pis en masse. Tout ce que j'ai vu de beau
dans ma vie, & trainer la patte su la rue Sainte-Catherine, ca pourrait
quaSIment pas se dire! Je sais pas, moi, des Packards, des Buicks,
j'en ai vu des autos faites pour le speed pis pour le fun Pis apres
¢a, j'ai vu leurs catins de cire, avec des belles robes de bal sur le dos,
pis d’'autres, qui sont habillées une miette. Qu’est-ce que vous voyez-
t-y pas su la rue Sainte-Catherine? Des meubles, des chambres a
coucher, d’aut’ catins en fanfreluches de soie. Pis des magasins de
sport, des cannes de golf, des raquettes de tennis, des skis, des lignes
de péche. S'y a quelqu’un au monde qu’aurait le temps de s'amuser
avec toutes ces affaires-1a, c'est ben nous autres, hein?

Mais le seul fun qu’on a, c’est de les regarder. Pis la mangeaitle
a c'te heure! Je sais pas si vous avez déja eu le ventre creux vous
autres et que vous étes passé par un restaurant d'iousque qu’y a des
volailles qui rétissent a petit feu sur une broche? Mais ¢a, c'est pas
toute, mes amis. La société nous met toute sous les yeux; tout ce
qu’il y a de beau sous les yeux. Mais allez pas croire qu'a fait rien
que nous le mette sous les yeux! (P. 51.)

On peut noter que Boisvert qualifie ce qu'il voit de beau. Le terme est
repris quatre fois; ce qui souligne I'effet esthétique du lieu sur la personne.
Or ce qui est évoqué derriere cette appréciation, c’est le plaisir et e luxe.

D’abord le luxe de la toilette : «belles robes de bal », «fanfreluches de
soie»; ces termes montrent bien que le vétement, dans son étoffe comme
dans I usage qu’on en fait, n’a d'autre but que de servir au plaisir de la
danse et des sorties, donnant ainsi I'illusion que la vie est une féte quoti-
dienne.

Ensuite le luxe du sport individuel qui privilégie I’exploit et 'amuse-
ment personnel en supposant un niveau de vie aisé.

Enfin le confort et le plaisir résumés dans la piéce la plus symbolique
pour {ui : la chambre a coucher.

Par ailleurs on constate, & travers les paroles de Boisvert, que ce qui
est offert dans cette rue, est le produit d’une société ou régne la consom-
mation. Aucun effort n’est demandé a celui qui achéte, comme en témoi-
gnent symboliquement «les volailles qui rotissent a petit feu ».
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Ainsi la mise en perspective du quartier Saint-Henri & travers sa place,
et de Montréal par le biais de la rue Sainte-Catherine, permet a I'auteur de
traduire avec évidence I'aliénation des personnages prisonniers de désirs
d’autant plus violents qu’ils sont irréalisables.

Cette aliénation repose sur une ségrégation géographique qui privilé-
gie le centre-ville par rapport au quartier et qui contribue a rendre complexe
la relation de I'habitant & son environnement.

Issus du milieu paysan et de classe pauvre, venus a la ville pour sur-
vivre au moment de I'industrialisation, les travailleurs de Saint-Henri et leur
famille n’arrivent pas a s'adapter au quartier qui n’est ni tout & fait un
faubourg — et perd en ce sens tout ce qui en faisait un univers qui ne
dépendait que du travail de la terre — ni une partie réelle de la ville puis-
qu’'ils s'en sentent rejetés. La visite de Rose-Anna a sa mere qui la criti-
que d’avoir épousé un citadin illustre bien cette aliénation : on sait qu'Aza-
rius comme elleeméme n’arrivent pas a s'insérer dans la réalité urbaine
qui n’utilise plus d’artisans.

B. Statut de quelques objets : restaurants et bars

Ce rapport dialectique qui lie Saint-Henri a Montréal est particuliére-
ment apparent dans Bonheur d’occasion a travers la relation des personna-
ges principaux a certains lieux caractéristiques de la banlieue et la grande
ville : les bars et les restaurants.

1. Le restaurant du Quinze-cents

C’est le premier espace urbain qui est donné 3 lire et a ce titre il joue
un role tres important. Point de départ du récit, il est aussi le premier lieu
a partir duquel les autres restaurants seront mis en perspective, comparés,
jugés.

Au niveau dénotatif le Quinze-cents apparait d'abord comme un lieu
ou l'on étale des marchandises pour les vendre; ce qu'indiquent les
termes bazar et magasin. Ensuite, il posséde un foyer central : le restau-
rant qui occupe le fond du magasin. Il faut voir dans cette localisation un
aspect symbolique du lieu qui en fait un endroit protégé mais duquel on ne
s'échappe gueére. Ce fond est délimité par un comptoir qui révéle ce qui est
confusément compris dans I'établissement, a savoir qu’il s’agit d’un lieu de
passage. Cet aspect est précisé lorsque nous sont présentés les habitués
du lieu: « ..travailleurs habillés de gros coutil, commis des magasins de
la rue Notre-Dame [...], un chauffeur de taxi, quelques ménagéres». Ces
gens ne viennent pas pour se détendre ou passer un moment a discu-
ter. lls viennent se restaurer. Ce terme s’oppose a des mots comme manger
ou déjeuner, il indique que le repas est réduit a2 une fonction élémentaire :
celle de reprendre des forces en se restaurant rapidement d'un café brg-
lant ou d’une assiette de frites, boisson et plat qui insistent sur le carac-
tere illusoire et hatif du repas. En effet, ces travailleurs se maintiennent
en forme avec des excitants et des casse-crolte qui leur coupent la faim.
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Quant a I'atmosphére et au style du restaurant on peut dire qu’ils font
apparaitre deux systémes de signes.

— L’un qui décrit un lieu ou le travail est fatigant, parce qu’incessant
et intensifié par I'exiguité du lieu et 'engorgement des ruées de midi: le
son bref et crépitant du tiroir-caisse, les bruits des vaisselles, des comman-
des, les «pas agités» des serveuses «se heurtant dans leur course», le
déclic du grille-pain, le ronron des cafetieres sur leur plaque électrique, le
bourdonnement de I'appareil..., le tout formant un bruit de fond continu.

— L’autre qui décrit le restaurant comme un lieu représentatif du
quartier dans sa recherche du progrés et de la modernité : « ...miroitement
de la verroterie des panneaux nickelés, de la ferblanterie». L'ensemble de
ces termes connote un sens de tape-a-l'ceil et introduit & une thématique
du clinquant et du factice. On retrouve cet aspect dans le maquillage vio-
lent de Florentine et dans I'attitude des serveuses qui lisent, pense Jean,
«des romans feuilletons de quinze cents et se brilent a de pauvres petits
feux d’amour factice » (p. 12).

Plus encore, le restaurant est 2 I'image du quartier : sorte de micro-
univers, il résume aux yeux de Florentine «le caractere hatif, agité et pauvre
de toute sa vie passée dans Saint-Henri» (p. 9), non seulement par le cadre
mais a travers les clients ennuyeux, sales et mal élevés qui se pressent,
«visages ramassés sur des assiettes» (p. 17).

Enfin, ce restaurant joue sur le plan romanesque un rdle important
puisqu'il est pour Florentine le seul lieu ou doit s’inscrire son destin. Pri-
sonniére de ce travail aliénant, elle compte sur les rencontres fortuites, les
surprises que pourrait créer l'arrivée d’un nouveau client. Par I'intermé-
diaire de Jean Lévesque qui lui ouvre les portes du réve, le restaurant a
donc comme fonction de marquer les étapes d’une «éducation sentimen-
tale» tout en laissant prévoir I’échec de la relation Jean — Florentine.

Mais ce lieu n'a d’existence significative que par ses frontieres, ses
limites et par ce qui le distingue d’autres lieux auxquels il peut étre confron-
té. Bref, ce lieu n’a de sens que dans un certain rapport avec des lieux
paradigmatiques d’affinité ou de dissemblance.

Cette étude rejoint ici le point de vue de Jacques Blais qui montre
tres clairement I'importance des «doublets et répétitions» dans Bonheur
d’occasion 12,

2. Le restaurant de la ville

Jean invite Florentine & diner dans un restaurant de la ville. Pour
Florentine le changement est impressionnant puisqu’elle se trouve dans la
situation inverse de celle qu’elle vit au «Quinze-cents» : au lieu de servir
elle est servie, plutét que de prendre des commandes elle choisit son menu.
Pour que cette métamorphose soit compléte Jean choisit un restaurant
«en ville» et la distance qui sépare ce lieu du «Quinze-cents» est matéria-
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lisée par le tram qu'ils doivent prendre pour s'y rendre. Le restaurant
participe d’une mythologie de la ville congue comme centre de raffinement,
de récréation ou I'élégance et le désir de plaire sont portés a leur plus forte
expression. Florentine se sent génée d’aller diner en ville dans sa robe de
travail, et sans bijoux; sa réaction fait apparaitre une mentalité «banlieu-
sarde » immédiatement pergue par Jean qui lui se sent tout a fait & sa place
(il n’a pas ressenti le besoin de changer de tenue). Il éprouve de I'embarras
a voir Florentine se maquiller en public et, aprés lui avoir conseillé de ne
pas le faire a table, il dissimule mal sa déception en la voyant revenir «les
lévres épaisses de rouge et précédée d’'un parfum si violent, si vulgaire
que de chaque cb6té les consommateurs levaient la téte et souriaient»
(p- 72).

Le cadre du restaurant et la carte qui est proposée font entrer Floren-
tine dans le monde du réve. Le décor, d’abord, exprime le raffinement et
la richesse : «blancheur des nappes», «miroitement de cristaux», fleurs
odorantes sur les tables. Dans ce restaurant le client fait I'objet d'une atten-
tion particuliére. «Un gargon en habit noir» (p. 71) accompagne les jeunes
gens a leur table et tire la chaise de Florentine.

Quant au repas, il constitue pour la jeune fille une véritable initiation
au grand monde. «Tous ces mots étranges qu’elle déchiffrait syllabe par
syllabe en les pronongant avec effort, la laissant désemparée, hésitante »

(p-71)

L'embarras de Florentine fait apparaitre deux éléments importants qui
la classent sur le plan social. D’abord, sa méconnaissance des plats prépa-
rés et raffinés montre bien que la fonction de se nourrir ne se double pas
chez elle du plaisir destiné au palais et au regard, mais qu’elle est essen-
tiellement un moyen de remplir son estomac pour calmer sa faim. Autre-
ment dit, manger est avant tout, pour elle, un acte vital. Ensuite, le fait
qu’elle ait entre ses doigts une carte et non un menu la désoriente, car
elle n’a pas I'habitude de choisir. Les clients du «Quinze-cents» prennent
le menu, c’est-a-dire ce qui est meilleur marché.

Il faudra donc que Jean prenne l'initiative de composer pour elle
un repas. A la fin de la soirée, le fossé entre les deux personnages s'est
élargi au point que Jean I'écoute a peine et la regarde avec ennui. Or, le
lecteur prend conscience de cet écart a travers I'ensemble de signes qui
révelent deux comportements tout & fait différents dans un méme lieu
public.

Le deuxieme restaurant ol Jean ameéne Florentine, se trouve dans
Saint-Henri. Ce retour & 'univers du quartier est symbolique. Il indigue de
la part de Jean le refus de faire un effort particulier pour sortir Florentine.
C’est elle, du reste, qui est venue le chercher a son travail et Jean se trouve
contraint de I'inviter & diner aprés avoir eu quelques paroles brusques a
son égard. La description du restaurant et de I'attitude des deux jeunes
gens marque une nouvelle étape dans la dégradation des rapports. Le décor
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est & peine décrit; c’est que Florentine n’éprouve plus d’'émerveillement, le
batiment n'a pas, de toute fagon, le prestige de ceux de la ville. Méme le
repas semble ne présenter aucun intérét, les personnages mangent peu et
Jean, cette fois-ci, ne prend aucune initiative.

Au cours du repas, on a une réplique inversée de I'attitude des deux
jeunes gens. Cette fois, c’est Florentine qui agit : c’est elle qui prend la main
de Jean et la porte a ses lévres tandis que celui-ci, géné par l'arrivée du
restaurateur, essaie de se dégager rapidement.

3. Le restaurant de banlieue

Emmanuel invite Florentine dans un restaurant qui se différencie des
précédents par un décor bariolé et populaire. Situé au bord du fleuve, il a
des «allures de guinguettes» et un air de féte avec ses «lampes vénitien-
nes» et sa «guirlande d’ampoules colorées» (p. 288).

En fait, la description met I'accent sur le mauvais go(t du lieu. Tout
a été sacrifié 4 la réclame qui recouvre les murs de la batisse: «C'était
inimaginable tout ce que cette fagade avait pu recevoir de plaques en téle,
grandes et petites, de cartons-affiches, de panneaux.» (p. 288). Le jardin a
un «semblant de tonnelle » et «une ombre chiche». Tous ces détails cepen-
dant passent inapergus aux yeux de Florentine qui trouve 'ensemble agréa-
ble et joyeux : «Ca l'air fin icitte!» Le glissement de perspective permet au
lecteur de mieux cerner le caractére des personnages et en particulier de
comprendre quels liens profonds lient Fiorentine a son quartier. Ce que
Jean avait déja remarqué est & nouveau souligné ici par I'auteur, & savoir
que Florentine est beaucoup plus sensible & ce qui tape a I'ceil qu’aux
choses raffinées.

L’intérieur du restaurant ne fait que confirmer I'impression initiale;
ici aussi I’érotisme est de mauvais aloi : «... pagodes japonaises, triremes en
marche sur une placide mer de craie, temples hindous sur un fond cras-
Seux ».

Mais ni Emmanuel ni Florentine n’y prétent attention. Le comporte-
ment de Florentine a I'égard du repas rappelle celui qu’elle avait eu avec
Jean dans le deuxiéme restaurant : elie mange peu, et cette indication est
un signe de I'état psychologique de la jeune fille. Pendant le repas, on
retrouve la méme situation que lors de la premiére sortie de Fiorentine avec
Jean, mais inversée. Emmanuel, a la différence de Jean, s’amuse a regarder
Florentine se repoudrer et a se refaire une beauté; il la compare a un petit
chat qui se débarbouille. On comprend qu’il est amoureux d'elle par le
regard qu’il lui porte.

Enfin, c'est Emmanuel qui étend la main a travers la table pour pren-
dre celle de Florentine et celle-ci, comme Jean I'avait fait, cherche a se
dégager. Le lecteur voit donc clairement que si Jean fuyait Florentine,
Emmanuel au contraire cherche a la conquérir.
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Ainsi, la mise en perspective de ces trois restaurants permet d’une
part de dégager la réalité urbaine sous son rapport centre/périphérie, et
d’autre part de suivre les étapes et I'évolution des rapports entre les
personnages principaux. En effet, on a vu que ces restaurants mettent a
jour des systemes de signes qui décrivent le mode de vie des gens de
Saint-Henri et de la ville a travers :

le systéme de I'habillement: Chez les serveurs, on notera une opposition
marquée entre la tenue des serveuses du «Quinze-cents» et celle du gar-
con du restaurant de la ville; quant & la fagon de s’habiller des clients,
Florentine constate que celle de Jean differe de celle des travailleurs du
quartier.

le systéme du manger: On a vu, d’'une part, qu'au «Quinze-cents» les
clients consultaient un menu tandis qu’a la ville, les restaurants leur propo-
saient une carte, et d’autre part, que les desserts opposaient le «sundae
spécial » aux «patisseries francaises», ce qui connote l'influence francaise
a travers une forme d’appropriation ou d’exclusion.

Par ailleurs, la description de ces restaurants permet de mettre en
paralléle les couples Jean—Florentine et Emmanuel—Florentine dans des
situations analogues. L'analyse de ces situations montre la dégradation
progressive des rapports entre Jean et Florentine et I'acceptation par cette
derniére d’'un substitut de Jean: Emmanuel, qui se trouve affectivement
dans la situation ol Florentine se trouvait a I'égard de Jean.

4. Les bars

s jouent dans le roman un role complémentaire aux restaurants,
car ils regroupent a l'intérieur de leurs murs une partie de fa population
masculine de Saint-Henri. Ces bistrots introduisent d’une maniére privilé-
giée & la réalité de Saint-Henri. lls vivent en effet en symbiose avec les
travailleurs du quartier qui y viennent «placoter» et raconter leur malheur.
Le bar de la mére Philibert, les Deux Records de Sam Latour ont ceci de
particulier gu’ils sont un des rares espaces occupés dans le quartier avec
plaisir. Les clients sont, ici comme |a, des habitués qui retrouvent a chaque
fois une virile et fraternelle amitié.

Gabrielle Roy fait apparaitre, dans la description de ces lieux, une
caractéristique de l'univers du faubourg et du quartier: I'importance du
bistrot comme espace sécurisant et protecteur 3.

On remarque dés la premiére description du bar de Sam Latour que
ce lieu est & I'image du quartier. En effet, il tire son nom «d’'un commerce
fort éloigné du métier de restaurateur : la vente de disques, chansons fran-

caises et américaines dont la vogue dépérissait & Montréal, mais qui
plaisaient encore beaucoup dans Saint-Henri» (p. 36).

Le bar de Sam Latour, comme le «Quinze-cents », suit la mode de la
ville mais avec un retard.
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La premitre fonction de ces bars est de permettre 4 ceux qui les
fréquentent de s’exprimer, de communiquer ce qu’ils pensent, sans crain-
dre d’étre jugés ou critiqués. Dans ces lieux régnent la confiance et la
camaraderie : on le notera surtout a travers I'acte de manger et de parler.

D’abord Je manger : Les habitués du lieu délaissent les petites tables
individuelles pour venir manger leurs hot dogs ou sandwiches au comptoir
en causant avec Sam Latour. Ce qui est remarquable ici, c’est que les
clients n'ont pas peur de manger devant d’autres personnes. La nourriture
est simple et I'acte de se nourrir est accepté comme une des activités éié-
mentaires de I'homme. On se rapproche du comptoir pour étre plus prés
des autres, pour pouvoir participer au débat. Bref, I'essentiel est d’étre
ensemble, et I'on vient chez Sam Latour pour assurer cette solidarité. De
méme tous les quéteurs, chdmeurs, ceux de la génération d’'Emmanuel se
regroupent autour de la mére Philibert, au fond de son débit.

Quant au parfer, on remarque que le comportement des clients y pré-
dispose. Sam Latour discute avec «... quatre ou cinq hommes a demi affa-
lés sur le comptoir» (p. 37). Dans ces bistrots les gens se sentent libres
dans leurs gestes, dans leurs attitudes.

La possibilité qu'ont les gens de pouvoir marcher a leur guise, la
détente qui regne chez ceux qui sont assis, tout cela favorise I'art oratoire.
D’une part le patron, les clients, le décor bien connu de Vorateur sont des
éléments qui mettent en confiance; d’autre part, 'homme qui entre dans le
bar abandonne en partie & la porte ses soucis, ses problémes et se sent
plus disponible pour discuter. C’est ainsi qu'Azarius trouve auprés des gens
qui 'écoutent les mots qui lui manquent habituellement chez lui:

le mouvement oratoire lui revenait et ce sentiment agréable de porter
la persuasion chez ses auditeurs; il se retourna comme pour s’adres-
ser non pas a quelques badauds impressionnés mais a une grande
foule dont la rumeur serait venue soudain remplir ses oreilles (p. 264).

Peu importe ce qui est dit, ’habitué de ces bars aime blaguer, il
parle haut, avec emphase et accompagne son discours de gestes, de mimi-
ques. Comme ce client des «Deux Records» qui «employait souvent des
mots sonores qu'il déformait, dont il ne saisissait pas tout le sens mais dont
il semblait écouter la résonance en lui avec un plaisir trés vif» (p. 38). Les
réactions sont aussi spontanées : les gens réagissent par de «gros rires»
des «boutades», ou si le désaccord se fait on entend «une voix irritée»
(p. 39) ou «un murmure de désapprobation». Les «Deux Records», ¢'est
vraiment le lieu du discours pour le discours, Fendroit ol I’habitué est mis
en valeur, écouté comme un égal, et ol, pour quelques instants, il s’éleve
au-dessus de cette main-d'ceuvre laborieuse a laquelle il appartient et qui
n’obtient jamais le droit de s'exprimer.

La deuxiéme fonction de ces bars, dans ce quartier voué aux démé-
nagements perpétuels, est d’étre un lieu de permanence. Emmanuel qui
s’est engagé dans I'’Armée éprouve le besain, a son retour, d’aller chez la
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mére Philibert, car «marchant seul, il avait obstinément cherché des points
de contact avec les habitudes d’autrefois» (p. 46). Il sait que dans le débit
de la grosse Emma il retrouvera la bande des jeunes chomeurs dont il
partageait les jeux dans sa jeunesse.

La raison de cette permanence provient du fait que dans ces lieux les
informations sur les uns et les autres sont, soit regues, soit divulguées par
un des habitués. Cela est vrai pour les situations particulieres comme pour
les événements politiques. C’est Emmanuel qui apporte les informations sur
la guerre et ce qui se passe a I'avant, tandis que chez Sam Latour, ceux
de l'arriere se groupent autour du poste de radio pour commenter les der-
nieres nouvelles.

Quant aux problémes personnels, il y a toujours moyen de les résou-
dre en parlant au comptoir. Le patron a des sources d'information qui lui
permettent de trouver une solution. Ainsi Sam Latour trouve du travail
pour Azarius qui vient de perdre son emploi.

On voit dans ce roman a quel point ces lieux sont révélateurs du quar-
tier (méme quand ils en sont comme I'envers) puisqu’ils offrent aux per-
sonnages un espace ou ils se sentent «chez eux», et leur donne un senti-
ment de confiance en eux-mémes. lIs expriment a travers le discours des
habitués leurs réves, leurs désirs mais aussi leurs préoccupations et leurs
inquiétudes. lIs réalisent la seule appropriation que les travailleurs puissent
avoir d’'une partie de I'espace qu’ils occupent.

La description de ces lieux aide & percevoir les personnages en tant
qu'individus appartenant 4 des groupes sociaux et éclairent les ten-
sions dans lesquels ils sont plongés : chdmage ou travail humiliant, tenta-
tion de I'engagement militaire ou planque dans le civil, etc.

Enfin ces bars, tout comme les restaurants permettent au niveau du
récit de faire progresser I'action a travers la mise en paralléle des discours
gue tiennent les personnages a propos de la guerre, du travail ou du bon-
heur. C'est ainsi que le lecteur peut comparer les rapports de Jean Léves-
que et d’Azarius d’une part et d’Emmanuel et d’Azarius d’autre part. Cette
symétrie permet de comprendre davantage quel sera le rapport respectif
de deux jeunes gens a I'égard de Fiorentine.

Si Bonheur d’occasion a marqué si fortement |'évolution du genre ro-
manesque a son époque, et s'il continue a susciter de nouvelles lectures
c’est, nous sembile-t-il, par la question qu’il pose implicitement tout au long
du récit et qui prend forme dans les themes comme dans la structure, a
savoir comment un individu peut arriver a faire sien 'espace géographique
et social dans lequel il lui est donné de vivre.

Tous les personnages peuvent se définir en fonction de I'espace, et
la fagon dont chacun d'eux écrit son errance dans cet enclos qu'est Saint-
Henri dit mieux que tout leur sentiment d’insécurité, de non-appartenance
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a un lieu qui les fait vivre en paria a la ville comme & la campagne, tout en
perpétuant en eux le désir de la ville et le réve d'un bonheur qui rappelle-
rait la simplicité de la vie rythmée par les éléments naturels.
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