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Vivre avec la mémoire de la catastrophe

Vivre avec la mémoire de la
catastrophe

L’éruption de La Soufriere de Guadeloupe en 1976

Living with risk or with disaster memory? The 1976’s eruption of the Guadeloupe
Soufriére

Magali Reghezza-Zitt, Fanny Benitez et Maud H. Deves

Introduction

La mémoire des catastrophes est considérée par de nombreux travaux scientifiques
comme un élément essentiel de la « culture du risque » (McIntosh, 2000; Bankoff, 2003
et 2004; Weiss et al., 2011; Blesius, 2013) et du relévement post-catastrophe (Garde-
Hansen et al., 2017; McEwen et al., 2017; McKinnon, 2019). Conserver le souvenir des
événements passés contribuerait & une meilleure connaissance des aléas et a la
prévision des événements a venir. Entretenir la mémoire des catastrophes conduirait
plus largement a réduire la vulnérabilité, en maintenant la conscience du danger et la
transmission des « bons » comportements. La mémoire des catastrophes permettrait
finalement aux individus et aux communautés de « vivre avec » les dangers dans des
territoires a risques (D’Ercole et Dollfus, 1996). Pour ces raisons, les nombreux guides et
cadres d’action font de la mémoire des catastrophes un instrument de prévention au
service de la préparation des organisations sociales et de 'augmentation de leur
résilience.

Le terme de « mémoire » recouvre un ensemble de réalités proches, mais distinctes
(Lavabre, 2007). En psychologie, la mémoire renvoie a la faculté qui permet
d’enregistrer, de conserver et de rappeler dans le présent des informations qui relévent
du passé. En informatique, elle désigne le dispositif qui permet de stocker des données.
On retrouve ce sens lorsqu’'on parle de « mise en mémoire » ou de « construction
mémorielle », expressions qui renvoient aux dispositifs, individuels ou collectifs,
informels ou institutionnels qui permettent de collecter, enregistrer, préserver,
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partager, transmettre dans le temps des informations, matérielles et immatérielles. La
mémoire peut aussi désigner le résultat de ce processus de conservation: en ce sens,
elle est généralement considérée comme un construit social, ou, plus précisément
encore, comme une reconstruction a partir du présent (Halbwachs, 1925). La « mémoire
sociale » est ainsi devenue un champ d’études en sciences humaines et sociales a part
entiére (Olick et Robbins, 1998; Lavabre, 2007).

La mémoire, quelle que soit la définition qu’on en donne, peut étre appréhendée a
partir de sa spatialité. Des 1984, I'historien Pierre Nora a par exemple établi les liens
entre le lieu et la mémoire (Nora, 1983). S. Revet (Revet, 2007) a montré de son cdté que
la mémoire des catastrophes était « productrice de localité », au sens ou l’entend
A. Appadurai (Appadurai, 1995), c’est-a-dire de liens entre les individus et I'espace
habité, qui est lui-méme vécu, pratiqué, imaginé. Appliqué au cas particulier des
catastrophes, le travail sur la mémoire révéle le rapport des victimes a un espace
géographique particulier, 'espace a risque (Langumier, 2008).

En nous appuyant sur ces travaux, nous inscrivons notre approche de la mémoire des
catastrophes dans la lignée des recherches sur les rapports entre risque et territoire.
Notre étude souhaite en effet éclairer I'« habiter des territoires a risques » (November
et al., 2011) a partir de ses dimensions mémorielles. Notre hypothése est que la mémoire
d’une catastrophe produit des territorialités spécifiques, qui peuvent étre individuelles
ou collectives, mais qui sont toujours datées et situées.

Les concepts de territoire et de territorialités que nous mobilisons sont empruntés a la
géographie. Pour les anglophones, le territoire renvoie a 'organisation politique de
I'espace (Soja, 1971). Ce concept juridico-politique permet de penser I'Etat moderne
(Cox, 2002). Le terme « territorialité » est associé a cette approche politique pour
étudier par exemple les stratégies spatiales a I'origine de la construction et du maintien
du pouvoir (Sack, 1986). Si les géographes francais utilisent cette acception du
territoire, ils I'entendent également dans une perspective sociale et culturelle, en
relation avec les approches humanistes et phénoménologiques qui éclairent 1'«
habiter » (Stock, 2004). Dans cet usage, la territorialité renvoie aux rapports que les
individus entretiennent avec leur espace de vie et désigne les « dimensions du vécues
territorial d'un individu» (Di Méo, 2008). Elle concerne aussi bien les pratiques et
comportements que les perceptions, affects, émotions, représentations, imaginaires,
sentiments d’appartenance, identités (Bonnemaison, 1981; Debarbieux, 2003).

by

La plupart des travaux qui s’intéressent au rapport entre les territoires a risque,
I’habiter et la mémoire, portent sur des catastrophes meurtriéres. Nous avons choisi
d’étudier la mémoire d’'un événement qui n’a fait aucune victime humaine, mais qui a
pourtant profondément marqué le territoire et ses habitants: la crise éruptive de la
Soufriére de Guadeloupe, qui s’est produite entre 1975 et 1977 et a atteint son
paroxysme au cours de l'année 1976. L'éruption phréatique du volcan a en effet
provoqué, a 1'été 1976, deux évacuations successives de la Basse-Terre, la premiére
spontanée, la seconde déclenchée dans le cadre du plan ORSEC (Organisation secours).
Lors de cette seconde évacuation, prés de 73 000 personnes ont dii quitter leur domicile
pendant prés de cinq mois (De Vanssay, 1979a).

Le choix de cette crise s’explique par sa triple originalité. D’abord, elle est
suffisamment récente pour que des témoins directs puissent étre interrogés, mais
suffisamment lointaine pour avoir donné naissance a différents processus de mise en
mémoire. Ensuite, si elle n’a pas causé de morts, elle a constitué une rupture majeure
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pour le territoire de la Basse-Terre, et provoqué des recompositions socio-spatiales
fortes a I'échelle locale et a I'échelle de la Guadeloupe (Benitez, 2018). Enfin, les
quarante années qui se sont écoulées depuis ce que 1'on appelle désormais « la crise de
1976 » ont donné lieu & un ensemble de commémorations, qui permettent de voir le
passage du souvenir individuel a la fabrique d’'une mémoire collective institutionnelle.

La mémoire sociale des catastrophes, objet des
sciences humaines et sociales

Approches historiques et géohistoriques des catastrophes

La mémoire des catastrophes peut étre entendue comme la conservation du souvenir
des événements catastrophiques passés. Ce passé peut étre lointain. On relévera ainsi
les écrits des historiens, qui ont reconstitué les catastrophes passées qui ont affecté
certains territoires ou sont associées a certaines périodes (Delumeau et Lequin, 1987;
Favier et Granet-Abisset, 2000; Garnier, 2015; Coeur et al., 2006; Desarthe, 2013; etc.). La
psychologie environnementale a permis d’étudier la mémoire, et plus largement les
représentations sociales, en tant qu’elles médiatisent le rapport des individus a leur
environnement et aux risques (Moser, 2009; Rateau et Weiss, 2011). Les géographes, en
particulier les géographes francophones, ont adopté de leur c6té une démarche
géohistorique, au service de la connaissance des aléas et de la prévention (Martin et al.,
2015; Hugerot et al, 2017). Celle-ci concilie différentes temporalités et échelles spatiales
(Metzger et Reghezza, 2019).

Si la connaissance historique ou géohistorique des catastrophes contribue a la mémoire
des événements, I'utilisation de données du passé, notamment d’archives, souléve de
nombreux problémes méthodologiques (Antoine et al.,, 2009). S’appuyant sur les travaux
de I'historien G.Chouquer (Chouquer, 2008), Nancy Meschinet de Richemond insiste
par exemple sur les risques de I'anachronisme et rappelle la nécessaire historicisation
des cadres et des concepts interprétatifs (Meschinet de Richemond, 2016).

Quelles que soient ces approches, ces travaux montrent 'importance du stockage des
données du passée, le role des archives et de la prise en compte du temps long, a des
fins de connaissance du risque. La mémoire des catastrophes et sa transmission
permettent aussi de recontextualiser les processus physiques et les réponses des
sociétés (Meschinet de Richemond, 2010). En revanche, ils ne portent pas, par
définition, sur la mémoire vive des catastrophes et abordent relativement peu 'aspect
individuel.

Approche individuelle des mémoires

L’approche individuelle des mémoires a été abondamment explorée en psychologie,
mais aussi en histoire, en anthropologie ou en sociologie, a travers, par exemple, la
mise en mémoire des morts traumatiques (memorializing traumatic death). La mémoire
des catastrophes est aussi abordée a travers la question du traumatisme psychique et
de la résilience (Xu, 2015). L’oubli (ou de I'impossible oubli) et la difficulté a rendre
compte, partager et dépasser I'événement vécu, sont des composantes importantes de
ces travaux (Ullberg, 2017).
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Les liens entre mémoire collective et mémoire individuelle ont été fortement discutés
par les historiens et les sociologues (Gray et al., 2004), qui s’appuient a nouveau sur les
travaux d’Halbwachs (Halbwachs, 1925) pour souligner que la mémoire individuelle
participe d'une mémoire collective, forcément reconstruite a partir du présent pour
assurer une fonction sociale.

L’articulation entre mémoire individuelle et mémoire collective s’opére souvent a
partir du « récit » (« narrative »). Pour de nombreux auteurs, la « mise en récit » de la
catastrophe est une maniére individuelle et/ou collective de redonner du sens a ce qui
s’est produit. Elle s’inscrit toujours dans « un processus de signification » (Cartier,
2004), qui permet de vivre avec le souvenir du passé et d’apprivoiser la menace future,
révélée ou rappelée par la catastrophe. La mise en récit peut aussi étre motivée par le
désir de tirer des legons de ce qui s’est produit et de transmettre la mémoire des
événements a des fins préventives (Cartier, 2004).

On peut ici distinguer deux catégories de travaux. Certains auteurs analysent la mise en
récit en tant qu’elle est au service de la mémoire de la catastrophe. Ce champ a été
renouvelé par les études sur la fabrique des sociétés résilientes. La mémoire y est
considérée comme un outil participant aux processus d’apprentissage qui conduisent a
une meilleure préparation des communautés et au développement des capacités a faire
face (Vale et Campanella, 2005). Ces travaux questionnent le récit comme support de
mémoire et ses impacts sur les pratiques habitantes. Ils interrogent par exemple la
sélectivité, 1'équivocité et 1’évolutivité des mémoires produites (Labeur, 2013). Ils
mettent en lumiére les jeux d’acteurs, les temporalités, les spatialités des processus de
construction narrative (Gross, 2000).

D’autres travaux utilisent le récit dans une perspective ethnographique, pour
comprendre les mémoires en présence et leurs significations (Clavandier, 2009). La
narration de I'événement est un matériel qui refléte a la fois le vécu des personnes, la
reconstruction a posteriori de 1'événement, 1’état émotionnel, etc. Reconnaissant
I'imprécision et la nature variable des souvenirs (Legg, 2007), ces scientifiques
considérent que le récit de catastrophe est un objet d’étude en soi (Cartier, 2004; Girard
et Langumier, 2006).

Catastrophes et mise en mémoire: le temps et I'espace

Qu’elle soit individuelle ou collective, les scientifiques s’accordent sur le fait que la
mémoire des catastrophes résulte d’un processus de construction. L’anthropologie des
catastrophes met ainsi en lumiére les différents registres de temporalités qui
s’expriment dans la mémoire des catastrophes (Revet et Langumier, 2015). Elle souligne
la différence entre le caractére événementiel du désastre et la construction mémorielle,
qui se traduit en particulier dans les commémorations, et qui se décline selon de
multiples temporalités (Clavandier, 2009).

La mise en mémoire renvoie également a l'articulation complexe entre I'espace et le
temps. La mémoire des catastrophes s’appréhende a partir des traces matérielles et
symboliques des désastres dans l'espace géographique. S’appuyant sur les conclusions
de M. Augé (Augé, 2003) et de H.-P.Jeudy (Jeudy, 1991), A. Le Blanc (Le Blanc, 2006)
aborde spécifiquement la mémoire de la catastrophe naturelle a partir des « ruines
traumatiques », en lien avec la production urbaine. Il insiste sur la tension entre la

conservation de la ruine (ou le monument) comme inscription dans la durée de la
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mémoire, et la volonté d’oubli consécutive au traumatisme subi par les populations
sinistrées. A. Le Blanc rattache aussi mémoire et patrimonialisation, comme instrument
au service d’une politique de gestion des risques et une mise en scéne du passé a des
fins politiques et idéologiques. Plusieurs géographes ont aussi étudié la mise en
tourisme des traces de la catastrophe (Hernandez, 2008), le « tourisme macabre » (dark
tourism), devenant un champ a part entiére de la littérature scientifique.

De nombreux travaux traitent aujourd’hui la mise en mémoire de la catastrophe a
partir du monument, qui permet a la fois le deuil et le recueillement et la conservation
du souvenir de I'événement (Boret & Shibayama, 2018). D’autres portent sur la
commémoration, qui permet de retrouver des formes de cohésion sociale et de
redonner du sens aux événements (Eyre, 2007; Margy et Sanchez-Carreto, 2011, etc.), et
qui articule les registres de temporalité (passé/présent) et les lieux de mémoire
(spatialité). Ces travaux ont pour point commun de montrer que la mémoire des
catastrophes est productrice de lieux, dans lesquels les différents registres de
temporalités s’articulent.

Notre article s’inscrit a la croisée de ces travaux. Nous cherchons a étudier les
mémoires a travers les récits et les traces matérielles dans le territoire. Nous
considérons les mémoires a partir de leur spatialisation et de leur spatialité, pour
réfléchir a 'articulation de I'espace et du temps. Mais nous analysons en plus I'impact
de ces mémoires sur la maniére d’habiter I'espace a risque, c’est-a-dire, in fine, sur les
territorialités habitantes. Nous nous intéressons de fait moins a la mémoire, en tant
qu’elle produit des lieux et au-dela, des perceptions, représentations, pratiques,
discours spécifiques, qu’aux rapports que les habitant.e.s entretiennent avec leur
espace de vie aprés une catastrophe, pour montrer comment les mémoires
traumatiques s’ancrent dans I’espace et modifient le vécu territorial.

Méthodologie
Recueil de données

Le recueil de données s’est appuyé sur un travail empirique réalisé au cours de deux
missions de terrain: une premiére mission de six mois en 2017 et une seconde de quatre
semaines en 2019. Nous avons mobilisé trois types d’outils.

Premiérement, un travail d’archives a permis reconstituer la chronologie des
événements et de resituer les témoignages recueillis. 11 a également permis d’étudier
les commémorations des 40ans de Déruption de 1976. Nous nous sommes
essentiellement appuyés sur des archives de presse écrite (France Antilles Guadeloupe et
Le Monde) et de I'INA pour les journaux télévisés et les reportages dédiés. Pour France
Antilles, nous avons consulté I'intégralité des numéros des années 1975-1976-1977, ainsi
que les hors-séries consacrés aux événements de 1976. Nous avons intégré les ouvrages
écrits par certains acteurs de la crise, en particulier les scientifiques (Loubat et
Pistolesi-Lafont, 1977; Hincks et al., 2014). Nous avons enfin utilisé les fascicules
regroupant des témoignages d’habitants édités spécialement pour la commémoration
de 2016.

Deuxiémement, nous avons mené des séances d’observation. Elles se sont déroulées

dans des lieux préalablement identifiés comme potentiellement porteurs d’une
mémoire des événements de 1976. Nous avons par exemple cherché les indications
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mémorielles dans les différentes communes évacuées en 1976 (plaques
commémoratives, monuments, ceuvres d’art, panneaux, etc.). Nous nous sommes
également rendus au siége du parc national de Guadeloupe, pour trouver les
informations mises a disposition des visiteurs: panneaux, dépliants, films, expositions
temporaires ou permanentes, ouvrages de la librairie, etc. Nous avons enfin visité a
plusieurs reprises ’exposition permanente consacrée a la crise de 1976 au Fort Delgrés
a Basse-Terre.

Troisiémement, nous avons choisi de réaliser des entretiens semi-directifs pour
comprendre quelle était la mémoire individuelle attachée aux événements. Nous avons
effectué 60 entretiens individuels, qui ont été enregistrés avec 'accord des personnes,
puis ont été retranscrits in extenso. Nous avons interrogé des gens qui vivaient en Basse-
Terre au moment des éruptions et qui ont vécu les évacuations de I’été 1976. 90 % des
entretiens ont été réalisés avec des personnes qui étaient de jeunes adultes au moment
des évacuations et qui sont aujourd’hui retraitées. Ce biais est lié a l'accés aux
individus. Nous avons en effet eu la chance d’étre accueillis au sein de maisons
associatives, telle que la maison des Ainés de Basse-Terre, ou encore des associations
comme le « Volcan Fleuri » a Saint-Claude. Ces lieux regroupent des personnes de plus
de 60 ans, qui avaient donc entre 20 et 40 ans en 1976. Le reste des répondant.e.s
étaient enfants ou adolescents a cette époque, mais en 4ge de se souvenir (la plus jeune
avait 6 ans).

Plus de 80 % des répondants sont des femmes. Ce biais est lié a la fois a la structure
démographique des lieux enquétés et au refus de répondre des individus de sexe
masculin.

Concernant les lieux d’entretiens, nous avons choisi des communes du sud de la Basse-
Terre: Saint-Claude, Gourbeyre, Basse-Terre, Matouba qui sont situées au pied du
volcan. Vieux-Fort et Baillif constituent deux territoires particuliers. En effet, Baillif
était la limite de la « zone d’évacuation sur la Cote-sous-le-Vent » et Vieux-Fort a été
évacué séparément du reste du sud de la Basse-Terre (le lendemain). L’expérience des
personnes qui vivaient dans ces communes en 1976 est donc légérement différente.

Nous avons par ailleurs eu 'opportunité de rencontrer une dizaine de personnes,
adultes au moment de I’éruption, qui vivaient en Grande-Terre et qui y habitent
toujours. Le nombre des témoignages récoltés n’est pas représentatif de 'ensemble du
territoire, mais ces témoignages recoupent ceux des évacué.e.s de I'été 1976 originaires
de Basse-Terre. Nous avons donc choisi de les conserver dans I’étude.

Nous avons enfin organisé, a la demande des personnes qui souhaitaient répondre a
plusieurs, trois focus group (entre 6 et 15 personnes), qui ont duré entre une heure et
trois heures. Nous nous sommes appuyés sur la méme grille que pour les entretiens
individuels. Ces focus group ont été enregistrés et retranscrits in extenso, afin de pouvoir
utiliser les extraits de verbatims. Pour compléter ce matériel, nous avons interrogé
deux scientifiques de 1'0VSG (Observatoire volcanologique et sismologique de la
Guadeloupe), afin de comprendre comment était organisée aujourd’hui la surveillance
de la Soufriére et quels étaient les risques actuels. Tous les verbatims ont été
anonymés.

Retour sur la dimension ethnographique de l'enquéte

Une partie importante des données récoltées sont constituées par des récits. Les
événements sont en effet suffisamment récents pour qu'il existe encore une mémoire
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vivante. Pour recueillir la parole des témoins directs, nous avons adopté une démarche
ethnographique, au sens ou la définit S.Beaud (Beaud, 1996): des entretiens longs,
approfondis, ou I'enquéteur est en situation d’observation participante, avec une
attention particuliére au lieu de I'échange, aux personnes en présence, au temps. Nous
avons consigné a la fois la narration des événements, et les émotions, affects et
ressentis, actuels et passés, de ceux et celles qui avaient fait 'expérience directe ou
indirecte de la crise. 1l ne s’agissait pas pour nous de reconstituer les faits a partir des
témoignages, mais de comprendre comment chaque individu s’était approprié les
événements, quels souvenirs étaient conservés, quelles parties étaient occultées, quels
aspects étaient saillants ou récurrents d’un récit a 'autre.

Cette méthode de recueil a été utilisée par de nombreux géographes travaillant en
contexte post-catastrophe. Pour son terrain de thése, Julie Hernandez interroge par
exemple les habitants de la Nouvelle-Orléans en leur demandant « tell me your Katrina
story » (Hernandez, 2010). Dans notre cas, les événements étaient trop anciens pour
débuter ainsi. Nous préférions partir d’un récit de vie en demandant aux personnes
interrogées si « elles avaient déja vécu des catastrophes naturelles ». La « crise de la
Soufriére » était généralement évoquée spontanément dans les échanges. Dans le cas
contraire, nous orientions le récit, en évoquant le fait de « vivre au pied d’un volcan
actif ».

Travailler sur les mémoires de catastrophes demande d’intégrer la problématique du
traitement des émotions dans le protocole d’enquéte: émotions des répondant.e.s,
émotions du chercheur (Guinard et Tratnjek 2016). Pour interroger, méme quarante
ans plus tard, des individus qui avaient potentiellement subi un traumatisme, nous
avons donc défini un protocole particulier, afin de respecter I'intimité et le ressenti des
personnes. Pour cela, nous avons transposé les techniques de Ientretien clinique,
utilisées en psychiatrie. L’entretien clinique (ou infirmier) est un outil de soin, qui
permet de construire la relation entre un soignant et un patient (Rybak et al., 2004). 1l
sert a recueillir une parole, une émotion, un traumatisme, a des fins d’évaluation
clinique. L'observation du patient permet d’identifier des comportements types, de
s’appuyer sur le vocabulaire employé, la rythmique du discours, les silences, etc. Le
soignant mobilise un ensemble d’outils, qui touchent aussi bien a la maniére de poser
des questions qu'a la fagon d’orienter le discours, pour accompagner le patient et
l'aider a contextualiser, a se projeter ou tout simplement a verbaliser. Ainsi, selon les
cas et les moments de I'entretien, nous étions, parfois simultanément, spectateur
silencieux, enquéteur recueillant un témoignage, confident, réceptacle des émotions et
des affects, médiateur posant des mots sur I'indicible.

Le cas d'étude: la crise éruptive de 1976
La Soufriere de Guadeloupe

La Soufriére ou «la vieille dame », comme la surnomment les Guadeloupéens (« vié
madanm la» en créole), est le point culminant de la Basse-Terre (Figure 1). Ce
stratovolcan actif de type péléen, est situé sur la commune de Saint-Claude, dans le sud
de I'lle de la Basse-Terre (Boudon et al., 1992). La derniére grande crise éruptive a eu
lieu entre 1975 et 1977. Elle a été particulierement étudiée par la communauté
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scientifique (Tazieff, 1979; Westercamp, 1981; Feuillard et al., 1983; Komorowski et al.,
2015).

Figure 1. Carte de présentation de l'archipel de la Guadeloupe.
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Conception et réalisation: F. Benitez et F. Cerbelaud, 2018, sources: IGN, INSEE.

De la crise éruptive aux évacuations

La crise éruptive a démarré au cours de 1'été 1975 (Devés et al., 2021). La sismicité
augmente de maniére significative et dépasse les niveaux de référence. L'Institut de
Physique du Globe de Paris (IPGP), en charge de I'observation et de la surveillance du
volcan, alerte la préfecture qui lance I’étude d’un plan ORSEC « éruption ». En décembre
1975, les séismes sont suffisamment forts pour étre ressentis par la population. Il faut
néanmoins attendre mars 1976 pour que le plan ORSEC soit approuvé par les maires et
les conseillers généraux. L’activité sismique continuant a s’intensifier, une équipe
scientifique est envoyée sur place sous la direction d’Haroun Tazieff, alors responsable
des observatoires volcanologiques pour I'IPGP. La premiére manifestation de surface de
I’éruption a lieu deux mois plus tard. Le 8juillet, une explosion phréatique plonge
Saint-Claude dans I'obscurité pendant vingt minutes, en raison des nuages et des
retombées de cendres (figure 2). Elle déclenche I’évacuation spontanée de pres de 25
000 personnes. L’absence de verre frais dans les produits éruptifs suggérant I'absence
de magma a faible profondeur, le diagnostic des experts est toutefois rassurant. Le plan
ORSEC n’est pas déclenché. Le 12 juillet, le Préfet demande aux habitants de regagner
leur domicile. Par mesure de précaution, il décréte cependant I’évacuation des
établissements hospitaliers de Saint-Claude (soit 1400 malades) et celle des
établissements hospitaliers de la Basse-Terre et de la Maison d’arrét.
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L’activité volcanique ne cessant de s’intensifier, les experts restés sur place redoutent
que I’éruption ne se transforme en une éruption magmatique. Deés le 12 aofit, le Préfet
invite les populations de Saint-Claude et de Matouba a quitter temporairement leurs
domiciles. Le 13 aofit, le Préfet demande ’évacuation de toutes les personnes dgées et
des malades de Basse-Terre et de Saint-Claude. Selon ses propres termes, il « invite »
aussi la population de Baillif, qui a subi d’'importantes chutes de cendres volcaniques, a
évacuer. Le 14 aofit, 'équipe scientifique s’accorde pour dire que la situation est grave,
quoique sans péril immédiat. Mais le lendemain, les experts responsables ré-évaluent
leur position déclarant qu’« il faut évacuer toute la zone dangereuse, car une nuée
ardente dirigée peut frapper n’importe ot [...] Nous courons a la catastrophe... » (figure
3) (extrait tiré de Beauducel, 2016 repris par Devés, Ribémont et Komorowski, 2019).

Le 15aolit a 8h40, le Préfet, avec l'autorisation du Président de la République,
déclenche directement le niveau n°2 du plan ORSEC, qui correspond a I’évacuation
totale et obligatoire des zones dangereuses avant minuit, a ’exception de la commune
de Vieux-Fort (Herzog, 1977; Beauducel, 2015). Les populations évacuent par leurs
propres moyens ou avec |'aide de I'armée. Le Préfet évacue également. Seules restent
les équipes scientifiques, repliées au Fort Saint-Charles de Basse-Terre, pour continuer
I'observation. Les communes de Vieux- Fort et le Fort Saint-Charles sont évacuées par
ordre du Préfet le lendemain, aprés la plus importante secousse sismique (magnitude
4.6) ressentie au cours de la crise volcanique.

Le 16 aofit, la commune de Basse-Terre et les communes environnantes sont totalement
vidées de leurs habitants. 73 600 personnes ont rejoint la Grande-Terre. Certaines ont
trouvé refuge auprés de membres de leur famille, d’autres ont été accueillies dans
différents centres d’hébergement réquisitionnés pour I'occasion par la préfecture de
Guadeloupe, certaines ont méme quitté I'ile.

L'ordre d’évacuation est maintenu jusqu'en décembre 1976 (figure 4). Au début de

I'année 1977, la majorité des déplacé.e.s avaient regagné Basse-Terre, l'’éruption
magmatique tant redoutée n’ayant finalement pas eu lieu.

VertigO - la revue électronique en sciences de I'environnement, Volume 20 numéro 3 | décembre 2020



Vivre avec la mémoire de la catastrophe

Figure 2. Une du France Antilles du 9 juillet 1976.
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Figure 3. Une du France Antilles Guadeloupe du 16 ao(it 1976 et photographies de I'évacuation du
15 aolt 1976 suite a la demande du préfet.
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Figure 4. Une du France Antilles Guadeloupe du 19 novembre 1976.
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Un événement marqué par une controverse scientifique

Les événements de 1976 sont marqués par une importante controverse scientifique,
reprise et amplifiée dans les médias. Haroun Tazieff remet en effet en cause ’analyse de
ses collégues sur I'imminence d’une catastrophe. La direction de I'IPGP s’en tient quant
a elle a I'idée selon laquelle « au regard de 'incertitude de la science volcanologique, il
est impossible de faire courir un risque grave a la population guadeloupéenne’ ».
Affichant ouvertement son opposition a la position défendue par son institution-mére,
H. Tazieff enjoint les habitants de la Basse-Terre a rentrer chez eux. En septembre 1976,
la direction de I'IPG I'invite 4 démissionner de ses fonctions de responsable des services
volcanologiques.

Mi-septembre 1976, le laboratoire américain de Los Alamos, mandaté pour une analyse
complémentaire des produits éruptifs du 8 juillet, conclut a I'absence de verre frais. Les
experts de I'IPGP réorientent leur diagnostic vers une interprétation phréatique.
H. Tazieff se saisit de I'erreur et dénonce les diagnostics de ses contradicteurs dans la
presse. Face a I'incapacité des experts a dépasser leurs oppositions, le Préfet demande
au ministére de I'Intérieur de mandater une commission d’experts internationaux pour
statuer sur 1’évolution du volcan. Ils se prononcent en faveur du scénario phréatique,
mais reconnaissent que les données scientifiques disponibles au moment de la décision
d’évacuation mi-aofit ne permettaient pas d’éliminer ’hypothése magmatique (Hincks
et al., 2014). Bien que le volcan reste actif (une explosion particuliérement violente se
produit en janvier 1977 et I'activité sismique retrouve son niveau de base en juin 1977),
les populations sont invitées a retourner a leur domicile entre mi-octobre et début
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décembre 1976, selon les zones. La controverse entre Haroun Tazieff et ses anciens
supérieurs hiérarchiques se poursuivra durant plusieurs décennies, notamment devant
les tribunaux.

Quelles mémoires en présence ?
Une faible mise en mémoire institutionnelle

Les événements de 1976 font I'objet d’'une mise en mémoire institutionnelle, mais celle-
ci reste peu finalement présente. Plusieurs manifestations officielles ont eu lieu en
2016, pour 'anniversaire des 40 ans. Un fascicule a été publié pour 'occasion, avec une
vingtaine de témoignages de personnes ayant vécu les évacuations; des reportages
télévisés ont également été réalisés, une exposition temporaire a la médiathéque
Bernadette Cassin de Saint-Claude a aussi été organisée.

En dehors de ces commémorations ponctuelles, il n’existe pas de traces mémorielles
pérennes visibles de 'événement, en dehors d’une fresque réalisée a Saint-Claude pour
I'anniversaire des 40 ans, qui s’intitule « Saint-Claude, ville de volcan 1976-2016 »
(figure 5), et d’une exposition permanente au Fort Delgrés. Cette derniére n’est
cependant pas associée a un lieu dont I'identité est directement rattachée au risque
volcanique.

Nous l'avons visitée a plusieurs reprises. L'espace est divisé en deux parties: a
I'extérieur du batiment, qui est 'ancienne poudriére du Fort, des reproductions des
journaux d’époque retracent les étapes de I'’événement. A l'intérieur, des écrans et des
extraits de sons livrent un ensemble d’archives qui regroupent les témoignages
d’évacué.es, de scientifiques et autres acteurs de cette crise. Les gens présents
semblent intéressés, et beaucoup ont I'air découvrir ce qui s’est passé. La surface
consacrée a I'exposition reste cependant réduite et il y a trés peu de monde (une
dizaine de personnes en une heure, dont plusieurs appartiennent au méme groupe).
Plusieurs personnes entrent, mais ressortent immédiatement.

A Tinverse, les lieux qui sont rattachés au volcanisme ne présentent pas de mise en
mémoire particuliere des événements de 1976. 1l n’existe pas de musée consacré a la
Soufriére et a ses manifestations éruptives. Le Parc naturel ne propose pas non plus de
mise en mémoire dédiée. Par exemple, lors de notre terrain de 2019, alors que nous
nous trouvions dans la maison du Parc naturel, des touristes interrogent les agents du
parc pour savoir ou ils pourraient trouver des informations sur le volcan. Ils s’étonnent
de ne voir ni brochures ni panneaux explicatifs. Aucune indication sur Ihistoire du
volcan n’est effectivement présente. Ils sont orientés vers le Fort Delgres. Cette absence
de lieux d’information sur le volcan est confirmée par les employés de 'OVSG que nous
avons interrogés, qui soulignent que des touristes viennent réguliérement pour
s’informer sur le volcan, alors méme que I'observatoire n’est pas ouvert au public.

Il n’existe enfin aucun lieu mémoriel pérenne indiquant les éruptions passées de la
Soufriére, sur le volcan lui-méme. Le sentier de randonnée est jalonné de panneaux
(figure 6) a visée pédagogique, sur les manifestations éruptives ou sur la présence de tel
ou tel site remarquable (« gouffre de Tarissan » ou la « Grande Faille »). Mais la crise
éruptive de 1975-1977 n’est pas mise en avant.
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Figure 5. Fresque réalisée a Saint-Claude pour l'anniversaire des 40 ans, qui s'intitule « Saint-
Claude, ville de volcan 1976-2016 ».

Source: F. Benitez, 2017.

Figure 6. Exemples de panneaux le long du sentier de randonnée de la Soufriére.

Source: F. Benitez, 2019.

Une mémoire individuelle forte et omniprésente dans les récits

La mémoire individuelle est a I'inverse trés forte. La totalité des personnes interrogées
sur la Basse-Terre évoque spontanément l'année 1976 et se souviennent tres
précisément de I'endroit ou elles se trouvaient au moment des évacuations. La mémoire
des habitants de la Grande-Terre est différente, méme si toutes les personnes
interrogées se souviennent de I'été 1976.

La mémoire des habitants de la Basse-Terre, sur laquelle nous nous sommes concentrés,
est d’abord une mémoire factuelle, qui se structure chronologiquement au fil de la

VertigO - la revue électronique en sciences de I'environnement, Volume 20 numéro 3 | décembre 2020

13



47

48

49

50

51

52

53

54

Vivre avec la mémoire de la catastrophe

progression du récit. On peut isoler trois séquences successives: I’éruption du 8 juillet,
la (ou les) évacuation(s), le temps de I'exil forcé. La mémoire de controverse
scientifique est aussi trés présente, mais ne s’inscrit pas dans la progression
chronologique précédemment décrite.

Léruption du 8 juillet

Les personnes qui n’habitaient pas sur la Basse-Terre ne parlent pas spontanément de
I’éruption du 8 juillet 1976. A I'inverse, celles qui habitaient I'le de Basse-Terre et qui
ont pu observer cette éruption, voire, la subir directement, I'évoquent
systématiquement. D* raconte par exemple:

«Je suis chez moi avec mon bébé [...] C’était 8 h 45 et j’allais lui donner son bain. [...]
puis brusquement j'entends devant ma porte: madame M. !!!! 1l faut qu'on parte !

A*-M* déclare de son coté:

« Mon gros souvenir, c’est le 8 juillet hein. Je travaillais, donc je suis montée a 7 h
du matin dans le service et ce jour-13, y’avait déja un gros nuage de cendres,
notamment quand je suis arrivée a Matouba ».

B* explique quant a lui qu'il se trouvait a son travail:

«J’entends crier la secrétaire: “il y a un probléme !”. Alors je sors pensant qu’elle
est agressée. (...) et puis, je sens cette espéce de truc qui me... alors je fais ¢a (il fait
un geste sur sa peau comme s'il enlevait de la cendre) et puis je constate bien qu’il y
a quelque chose et jentends les gens qui disent: “C’est La Soufriére! c’est La
Soufriére ! ».
Toutes les personnes interrogées se souviennent du jour précis, de 'heure, et du lieu ou

elles se trouvaient au moment de la premiére éruption.

Les évacuations

Le deuxiéme temps fort des récits est celui des évacuations. La encore, seules les
personnes qui vivaient en Basse-Terre en parlent spontanément. Les récits montrent
qu’il n’y a pas eu une, mais plusieurs évacuations. Certaines personnes ont évacué le
8 juillet de fagon spontanée, puis sont revenues, et ont a nouveau évacué le 15 aofit.
D’autres sont parties le 8juillet et ne sont pas revenues. Il est par conséquent
nécessaire d’identifier pour chaque répondant.e I’évacuation a laquelle le récit fait
référence.

Certains témoignages sont trés précis et s’appuient sur des dates. A* raconte par
exemple I’évacuation ordonnée par le préfet:

« Et puis le 15 ao(it, c’était un dimanche... Ordre de la préfecture, on doit évacuer ».
En revanche, dans de nombreux cas, les personnes parlent de «|’évacuation », sans
préciser la date. Certaines personnes évoquent le 8 juillet, puis passent directement a
I’évacuation obligatoire du 15 aofit, sans forcément faire une distinction claire et
expliquer ce qui s’est passé entre les deux dates.

On peut finalement distinguer plusieurs cas de figure. Dans de trés rares cas, les
personnes expliquent qu’elles ont refusé d’évacuer (ou qu'un des membres de la famille
est resté sur place), malgré I'ordre du Préfet. C*. raconte par exemple:

« On est parti que le matin. Le soir, on est rentré ici, on s’est enfermé comme s’il y
avait personne.
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- Vous n’étes pas restés en Grande-Terre ?

- On a refusé. Mes parents et mes sceurs sont restés la-bas, mais nous on a refusé. »
S* déclare de son c6té que son pére est resté malgré 'ordre d’évacuation et s’est caché
dans la montagne.

Un deuxiéme groupe explique que le départ de la Basse-Terre a coincidé avec la période
des vacances scolaires. Des familles étaient par exemple parties en Grande-Terre, dans
les iles voisines ou en métropole. La situation a été d’abord percue comme provisoire.
Ce n'est qu’a la fin de 1’été que les habitant.e.s ont réalisé que la rentrée des classes, qui
est un temps marquant de la vie du territoire, n’aurait pas lieu en Basse-Terre. Pour
eux, il n'y a pas eu d’évacuation précipitée, méme s’il y a eu déplacement durable hors
du logement.

Le troisieme groupe, le plus important numériquement, est constitué par ceux qui sont
partis, spontanément ou suite a l'ordre d’évacuation obligatoire. Quil s’agisse du
8 juillet ou du 15 aofit, les personnes qui se trouvaient sur la Basse-Terre racontent
avoir quitté brusquement leur domicile. Elles décrivent un départ précipité, la peur, les
embouteillages, I'incertitude sur le retour, I'arrivée dans des centres d’hébergement
temporaires (gymnases, hopital ou encore salle communale), 'obligation de louer en
urgence un logement pour mettre a I’abri la famille. On note aussi le cas particulier de
ceux et celles qui ont d{i quitter la Basse-Terre a cause de leur travail. Ainsi, les services
de santé ont évacué dés le 8 juillet. Les personnels ont été réquisitionnés et ils n’ont
jamais regagné leur domicile. Ils ont été logés dans des structures d’accueil
improvisées, avec des conditions d’hébergement jugées précaires (aile du CHU en fin de
construction, AFPA, gymnases, etc.), en étant séparés de leur famille. Parmi ces gens,
des femmes parlent de la séparation avec leurs enfants.

Dans le groupe des personnes évacuées, certaines, qui étaient des enfants a ’époque,
expliquent que leur départ n’a pas toujours été vécu sur le moment comme une
évacuation. Par exemple, lors d’un focus group, F*, 8 ans a I'époque, raconte:

« Y avait une voiture qui ramassait tous les enfants: “la montagne va exploser !”.
Donc, on nous a fait partir en colonie de vacances a Anse-Bertrand. L3, ¢a a été un
peu compliqué, parce qu’on était sans mére et sans pére. »

Ses parents sont partis ensuite, lors de I'évacuation obligatoire.

Enfin, I'évacuation est indirectement présente dans le récit des personnes qui
n’habitaient pas en Basse-Terre. Elles se souviennent de l'arrivée des déplacés. ].
évoque ainsi le souvenir des « réfugiés », terme réguliérement employé pour parler des
Basse-Terriens arrivant sur la Grande-Terre. Elle déclare par exemple:

« On avait parlé de ¢a, que la Soufriére avait explosé. On a entendu ¢a aux infos, et
puis on a vu tous les gens de Basse-Terre qui montaient sur la Grande-Terre. [...] Et
y’avait vraiment beaucoup de gens de la Basse-Terre qui montaient sur la Grande-
Terre. 1ls logeaient chez les gens, ils ont loué des maisons, etc. ».

La période de l'exil forcé

Le récit de la période qui suit les évacuations est beaucoup plus condensé, et il faut
relancer les répondant.e.s pour obtenir des détails. Les personnes interrogées
indiquent spontanément avec qui elles se trouvaient, ou elles sont allées et quand elles
sont revenues. Elles insistent sur la rupture que représentent les trois mois et demi loin
de leur logement: éclatement de la famille, perte de ’emploi ou chémage, difficultés
d’hébergement, qu'il s’agisse de 'accueil dans les centres ou dans la famille proche ou
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élargie, scolarisation compliquée des enfants - notamment pour la rentrée des classes
en septembre, pertes des liens avec le voisinage, etc. Certaines personnes évoquent
aussi les retours ponctuels en Basse-Terre. E*, qui travaillait a Saint-Claude et habitait
Vieux-Fort, était par exemple partie chez des parents a Pointe-Pitre sans son chien. Elle
raconte:

«Je suis descendue un jour [en Basse-Terre] toute seule, pour chercher mon chien.

Je suis allée chercher un laissez-passer. On m’a donné le laissez-passer. Il devait étre

onze heures, j'ai pris ma voiture, j’ai pris du lait, du pain, des petits trucs que jai

mis dans ma voiture et je suis descendue toute seule. (...) Les animaux avaient faim,

parce que je suis descendue a peu preés plus d’une semaine apres, ils avaient pas...

les chiens étaient errants, les beeufs, il y avait des poules, toutes dans les rues ».
Certain.e.s répondant.e.s font état de l'entraide, en insistant sur les solidarités
familiales. R* explique par exemple qu’au moment de ’éruption du 8 juillet, les quinze
membres de sa famille sont venus vivre dans la maison familiale de Pointe-Noire. Ses
parents ont en outre fait le choix d’héberger d’autres voisins, car « c’était une grande
maison ». J* raconte que toute sa famille a « débarqué chez sa cousine » sur la Grande-
Terre, qui les a accueillis.

Beaucoup de gens insistent aussi sur les difficultés qu'ils ont vécues ou qu’ont vécues
les déplacés. F** parle ainsi de « désastre » pour

«les gens qui vivaient dans des écoles ou des gymnases, les gens a qui on apportait
a manger. C’était vraiment des laissés pour compte. C’est comme si on était a Calais,
aujourd’hui, dans la jungle ».

On note aussi des éléments récurrents dans le récit des déplacés. Ils évoquent la
stigmatisation ou les discriminations dont ils ont été victimes. M.*-J* raconte:

« A T’école, je ne sais pas trop ce qu'ils ont subi les enfants, parce qu'il y avait des
méchancetés et les gens parlaient beaucoup... On nous appelait “magma”, on disait
qu’on avait des odeurs, etc. »

Le terme de « magma » revient dans beaucoup de récits. F** dit par exemple:

« On vous donnait & manger et en méme temps, il y avait du mépris, on vous traitait

de “magma”. Dés que 'on montait dans un bus, les gens disaient “oh il y a une

odeur de soufre 1a”. Pour nous, c’était difficile et beaucoup de gens sont restés

marqués par cet épisode ».
Pour les habitant.e.s de la Grande-Terre, I'arrivée des déplacés correspond aussi a une
rupture, qui est ressentie dans le quotidien. D* explique par exemple que les
administrations et les écoles changent leurs horaires pour accueillir les 73 000 déplacés,
qu’elle nomme elle aussi « réfugiés »:

« On travaillait tous les aprés-midis et les établissements qui nous recevaient, eux le
matin. Tous les aprés-midis, du lundi au samedi ».

Une mémoire sensible

Lorsque les personnes abordent les moments paroxystiques de la crise (éruption du
8 juillet, évacuations), elles font référence a plusieurs dimensions de I'expérience
sensible, en particulier la vue, I'ouie et le toucher.

Les récits s’appuient d’abord sur le visuel. La couleur revient tres souvent. Tous les
témoignages du 8 juillet évoquent ainsi le panache de fumé et surtout la cendre qui se
met a tomber. R** raconte par exemple:
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« il faisait déja noir !!!!!! Et j’ai eu peur !!!! Et c’était noir !!!!! Mais tout en haut rouge
I Mais d’un rouge !!!!! ». B* explique: “il y avait une espéce d’auréole bizarre,

bleue, sur La Soufriére, comme si ¢’était un gaz qui commengait a s’échapper. (...) Je
sors, et puis je me rends compte, je sors du noir [il est alors dans une piéce sombre]
mais je suis toujours dans le noir, dehors. »

M* déclare:

toute la cendre qui tombait !!!! (...) le ciel était noir comme en pleine nuit ».
Le souvenir s’appuie aussi sur le ressenti corporel. Certain.e.s répondant.e.s évoquent
les bruits: « ¢a ronflait fort!». Les personnes notent pour la plupart le manque de
visibilité.
A*-M* indique:

«J’avais une 2CV et j'avais beau mettre mes essuie-glaces, je ne voyais rien du

tout ! ».

Plusieurs parlent de la sensation physique de la cendre tiéde.

B*** explique de son c6té:

« On est resté dans le noir pendant presque trois heures a sentir cette petite cendre
un peu tiéde qui tombe sur la peau. »

R** nous raconte enfin:

« Vous savez, j'avais la coiffe car c’était la bonne tenue pour travailler... J'ai perdu
tous mes cheveux. Devant comme ¢a (délimite le contour de la coiffe) et tout
autour, je n’avais plus rien et les bras briilés. Enfin, c’était pour vous dire ce que j’ai
subi des cendres ».
La mémoire est donc corporelle et traduit I’expérience physique de la crise a travers les

affects.

Une mémoire des émotions

Les personnes interrogées font réguliérement référence a leurs émotions et a celles de
leur entourage. Peur, anxiété, angoisse, mais aussi colére, amertume, joie, soulagement,
sont omniprésentes et se manifestent souvent dans le récit par un passage au présent
de 'indicatif. R.*, les larmes aux yeux, dit:

Le mot panique revient dans nombreux témoignages. R* nous dit par exemple:

« Et tout le long de la route, j’ai vu des actions qui étaient... c’était de la panique. A
travers la peur il y a eu un état de panique, mais alors total, total. »

Les émotions rencontrent les affects lorsqu’elles sont exprimées a partir des
manifestations corporelles qu’elles provoquent. M.**, qui était infirmiére, pleure. Elle
déclare:

« La panique... Jai pleuré 1a par contre. J'ai pleuré de voir tout le long du port....

C’était couvert de patients qui attendaient... J’étais fatiguée... ».
Le récit de ’éruption du 8 juillet est celui ou les émotions sont exprimées de la fagon la
plus vive. Par exemple, A*-M* témoigne:

«Je suis arrivée a la clinique et c’était déja la panique. Et on nous a annoncé
I’évacuation sur Petit Bourg. [...] Et 12 on se dit “ si ¢a explose, on est grillé comme
des rats !”. Je peux vous dire que I'adrénaline monte un peu... Bon, arrivée dans le
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service, j'ai pris le flacon de tranxéne et jai commencé par m’en prendre un et

aprés en distribuer aux gens !!!! (rires) ».
La peur est aussi décrite a travers les comportements des individus. B* évoque a
plusieurs reprises ce qu’il appelle des « comportements aberrants »:

«J’ai vu un gars en train de manger une banane, il a méme peut-étre pas réalisé

qu’il mangeait de la cendre (sourire), il mangeait de la banane - je sais pas ce que ¢a

dii faire dans I’estomac ¢a aprés. (...) J’ai vu un bonhomme avec un matelas roulé sur

sa téte. Bon. Je me dis que c’est pas la réaction a avoir, un phénoméne pareil, on

court d’abord. (...) Arrivé a Gourbeyre, je trouve ce gars en train de courir, alors je

lui dis: “mais tu vas ou ? Tu cours ou ?” “Je sais pas “. Par peur, il s’est mis a courir,

mais il était & Gourbeyre, il s’en est méme pas rendu compte peut-étre ! »
A T'inverse, I’évacuation du 15 aofit se déroule dans une ambiance trés différente. A la
peur, succéde 'angoisse:

« C’est un cortége euh... Presque funébre... L’ambiance était plus que pesante. Les

voitures se suivaient les unes collées aux autres ».
L’angoisse est aussi présente a I’évocation de la controverse scientifique. A*-M* raconte
par exemple:

« On avait cette guerre entre les scientifiques... Ben ¢a stresse quoi, ils n’arrivaient

pas a s’entendre, on ne savait pas qui avait raison ».
L’incertitude et les hésitations des autorités perturbent les habitant.e.s. M.*** explique
ainsi:

«On écoutait les deux professeurs et on était inquiet parce qu’ils n’étaient pas

d’accord. Qui croire ? ».

Mémoires vives, spatialités et territoire

Mémoire vive et interprétation de I'événement au prisme de
I'espace-temps

Le récit des répondant.e.s se structure autour de temps forts, qui correspondent a des
ruptures dans la vie de I'individu et de son rapport au territoire. L’année 1976 apparait
comme un tournant dans les trajectoires individuelles et territoriales, le récit étant
fortement ramassé sur 1'été. Quelques répondant.e.s évoquent les séismes du début de
I'année, d’autres parlent également du début de I'année 1977. Mais la plupart des
personnes associent « Soufriére » a 1’été 1976.

La plupart des récits prennent la forme d’une succession d’éléments factuels et de
détails précis. Chaque temps fort est un moment intense d’expression des émotions et
des affects, qui prennent le pas sur I’événement lui-méme. Les récits sont empreints
d’une forte charge émotionnelle et affective, associée a la remémoration. Ils confirment
I'idée développée dans certains travaux, selon laquelle le répertoire d’émotions est
aussi important que les faits eux-mémes (Clavandier, 2009). Plus de quarante ans aprés,
se remémorer les événements reste difficile: refus de s’exprimer, pleurs, silences sont
nombreux. Plusieurs répondant.e.s manifestent également de la colére, de I'amertume
et de la rancceur, a I'évocation du temps de Iexil forcé.

Pour les personnes qui ont vécu les manifestations éruptives et les évacuations,

I’éruption de la Soufriére constitue un bouleversement majeur, de sorte que le «
phénomeéne physique » se transforme en un « fait social » (Revet, 2010). Selon certains
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travaux, '’évacuation a conduit a I'apparition d’un « vécu de catastrophe » au sein de la
population (Lepointe, 1984; De Vanssay, 1979a et 1979b). Nos entretiens confirment que
les individus interprétent 1’éruption phréatique comme une catastrophe, méme si le
terme n’apparait pas forcément dans leur discours, et que le « vécu de catastrophe »
s’est cristallisé dans la construction mémorielle. La narration des événements est ainsi
marquée par '« effet de réel » caractéristique des catastrophes (Clavandier, 2009). On
constate un basculement quasi systématique du récit au présent a partir du moment ot
les personnes évoquent 'éruption du 8 juillet ou les évacuations. Le changement de
temps du discours coincide avec la manifestation physique des émotions du locuteur:
les visages se tendent, les corps se crispent, les mains se serrent. Certain.e.s
répondant.e.s pleurent, d’autres ont le regard qui se perd dans le vide. Le timbre de la
voix, la respiration changent. On retrouve ici le constat que J. Langumier établit dans
ses travaux sur Cuxac-d’Aude, lorsqu’il écrit que dans une catastrophe, «le récit de
I’événement vécu accapare le récit de vie » (Girard & Langumier, 2006).

Le contraste est trés fort avec les récits recueillis sur la Grande-Terre. Sur cette partie
du territoire, comme en France métropolitaine d’ailleurs, les événements sont qualifiés
de «crise éruptive» ou d’«éruption de la Soufriére ». L’accent est mis sur le
phénomeéne physique et sur le caractére extraordinaire, mais la crise reste finalement
une parenthése. Pour ceux et celles qui ne les ont pas directement expérimentés dans
leur vie quotidienne, les événements ne relévent pas de I'imaginaire traditionnel de la
catastrophe: pas de victimes humaines ou de blessés, de corps, de destructions
physiques majeures, de stigmates. Il n’existe pas de traces visibles, matérielles, dans le
territoire. 1l s’agit donc d’une situation certes exceptionnelle, mais qui ne répond pas
aux implications du qualificatif de catastrophe. Cette divergence d’interprétation est
importante, car elle conduit a donner un sens différent a ce qui s’est passé, et donc a la
reconstruction mémorielle, en fonction des lieux et des habitants.

Spatialité des mémoires individuelles et mémoire spatialisée

La mémoire est fortement spatialisée, au sens ou elle varie en fonction des espaces de
vie. Il y a ainsi une différence trés nette entre la Basse-Terre et la Grande-Terre, qu’on
trouve aussi bien dans les récits (mémoires individuelles) que dans les
commémorations de 1976 ou le marquage de 'espace (mémoire institutionnelle). Au
sein de la Basse-Terre, on observe aussi des variations de la mémoire individuelle plus
ou moins importantes en fonction des communes, qui correspond au fait que les
individus construisent la mémoire de I’événement a partir de I'expérience vécue et que
cette expérience a été différente en fonction des lieux de vie.

La spatialisation de la mémoire doit étre distinguée de sa spatialité particuliére, c’est-a-
dire des ancrages spatiaux et des dimensions spatiales qu’elle revét. Dans notre cas
d’étude, cet aspect est particuliérement visible pour la mémoire individuelle. Les récits
montrent que les souvenirs exprimés sont systématiquement rattachés a des lieux. Ces
derniers peuvent étre familiers (habitation, travail, quartier, commune) et/ou
symboliques (au sens ou ils revétent une signification particuliére pour les personnes,
par exemple I’école, I'église, la maison familiale, le lieu de travail, etc.). Une fois que les
individus ont quitté leur espace de vie habituel, les références au lieu changent
d’échelle: les répondant.e.s citent les noms des communes (échelle macro) et leur lieu
d’hébergement (échelle micro).
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Les récits font également apparaitre d’autres lieux: la France métropolitaine, les iles
voisines, les communes ou ont été dispersés la famille ou les proches. La catastrophe ne
s’inscrit donc pas dans une, mais dans plusieurs territorialités, a plusieurs échelles. En
ce sens, le mémoire de la catastrophe est polytopique.

Plus largement, la spatialité de la mémoire individuelle se caractérise par I'interaction
constante entre I'espace et le temps. Dans le récit des témoins directs, la chronologie
s’efface au profit de 'espace: 'endroit ou la personne se trouve indique la date.
Plusieurs répondant.e.s reconstruisent aussi la succession des événements a partir de
leur trajectoire dans 'espace. La mémoire crée aussi un télescopage du passé et du
présent dans I'espace de vie. Les lieux acquiérent une nouvelle signification pour les
personnes, le souvenir du passé influengant le rapport a 'espace présent.

Il y a donc une spatialité des mémoires de la catastrophe, distincte de leur
spatialisation, qui refléte un rapport particulier des personnes au territoire.

Mémoires et territorialités habitantes: vivre avec les souvenirs

A D'échelle de la Basse-Terre, 'année 1976 a marqué une rupture importante dans le
rapport au risque des habitant.e.s, en rappelant la présence d’'un volcan actif sur le
territoire. Toutes les personnes interrogées expliquent qu’elles ont conscience
aujourd’hui que des éruptions surviendront a nouveau et qu’elles devront partir, ce qui
n’était pas forcément le cas avant 1976. Certaines disent d’ailleurs qu’elles pensaient a
I’époque que le volcan était éteint.

Plus largement, pour les populations qui ont subi I'éruption phréatique de la Soufriere,
vivre au pied du volcan suppose désormais de composer avec la mémoire des
événements passés, qui change la perception de la menace volcanique actuelle. Chaque
individu a mis en place des stratégies diverses pour apprivoiser la peur et vivre avec la
mémoire: évitement (refus d’en parler, de se souvenir), recherche d’informations,
observation empirique du volcan (certains se rendent méme physiquement sur le
volcan), construction d’une réponse anticipative en cas de nouvelle évacuation (acheter
une maison ailleurs « au cas ot » par exemple).

Certaines personnes expliquent qu’elles consultent le site de 'OVSG, qu’elles sont
attentives aux signes (odeurs, fumées, augmentation de l'activité sismique), qu’elles
s’informent auprés des experts locaux. D’autres disent au contraire qu’elles préférent
ne pas savoir (« Je préfére ne pas le savoir, je ne sais pas je préfére ne pas savoir » répéte par
exemple J., 64 ans). De nombreuses personnes déclarent qu’elles ne sont pas inquietes,
parce qu'elles font confiance aux scientifiques et/ou aux autorités (« Je suis pas inquiet
parce que je sais que La Soufriére est trés surveillée donc je ne m’inquiéte pas outre mesure. Bon,
si on nous dit d’évacuer, on va évacuer, mais moi ¢a ne m’inquiéte pas, je ne m’alarme pas »
indique R.*, 70 ans; « Je pense que maintenant la Soufriére est un des volcans les mieux suivis,
les mieux observés. (...) Ca me rassure » déclare A*, 76 ans).

Plusieurs personnes expriment également un sentiment de confiance, qui s’apparente
en réalité a du fatalisme. M*.
« La Soufriére, ¢ca me fait pas peur puisque je vous dis, aprés tout voila, si... non,
non, non. (silence) Non, non, non, non. (silence) Non, je ne peux pas dire, parce
que... c’est vrai que les catastrophes naturelles... je sais que ce sont des
phénoménes... malheureusement... on n’y peut rien. On est impuissant devant ces
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choses-1a, vous comprenez ? Donc arrivera ce qui arrivera, on fera ce qu’il y aura a

faire, vous comprenez ? »
Les relations a I'espace habité, et a travers elles, au risque, varient donc selon les
individus, qui partagent cependant tous la mémoire des événements de I'année 1976.
Les personnes interrogées expriment également toutes un attachement tres fort a leur
espace de vie, y compris chez celles qui disent avoir vécu un traumatisme en 1976 et/ou
qui disent étre inquiets. Certain.e.s disent que cet attachement explique méme leur
retour aprés I’évacuation (certaines personnes ayant au contraire quitté le territoire
basse-terrien). L’attachement est aussi utilisé par des répondant.e.s pour justifier ce qui
est volontiers présenté comme un paradoxe: vivre dans un territoire ou les
manifestations volcaniques omniprésentes (odeurs de soufre, fumerolles, secousses
sismiques, etc.) rappellent réguliérement la menace de la Soufriére et les souffrances de
1976.

A I’échelle de la Guadeloupe continentale, les récits - et les mémoires qu’ils expriment -
montrent aussi que les événements ont eu des conséquences sur le rapport des
habitant.e.s a I'espace de vie, et a travers lui, au risque. Ainsi, les répondant.e.s de la
Grande-Terre se pensent a I'abri des éruptions.

Le rapport au volcan nourrit enfin I'appartenance identitaire au lieu d’habitation et la
conscience d’une altérité (eux et nous). Les recompositions territoriales qui ont affecté
la Guadeloupe continentale dans les années qui ont suivi la crise - glissement de la
centralité de la Guadeloupe vers la Grande-Terre (Benitez, 2018), entretiennent par
exemple chez les Basse-Terrien.ne.s interrogé.e.s un sentiment d’injustice.

Les récits de vies montrent finalement que les événements de I'année 1976, et la
mémoire qui leur est associée, ont changé le rapport des habitant.e.s interrogé.e.s a
leur espace de vie, produisant de nouvelles territorialités. Notre enquéte illustre
I'affirmation selon laquelle la territorialité se construit dans le systéme de relations
complexes entre I'environnement biophysique et I’environnement social, qui est source
des productions sociales et culturelles qui permettent aux individus de donner du sens
a ce qui les entoure (Raffestin, 1980). Dans le cas de la Basse-Terre, c’est le rapport au
volcan et a la menace qu'il représente, mais aussi aux lieux de vie (maison, quartier,
rue, commune), au voisinage, aux amis, aux parents, qui a été bouleversé. S’est créé une
territorialité traumatique post-catastrophe, qui incorpore les pratiques et les ancrages
identitaires passés, les souvenirs de I'expérience vécue, les traces matérielles, mais
aussi symboliques, idéelles et discursives des crises subies et les différentes formes de
mises en mémoire.

Conclusion

La mémoire des catastrophes, qu’elle soit vive ou institutionnelle, participe a la
fabrique de I'imaginaire spatial, et avec elle, du territoire. Nous sommes aujourd’hui
dans un moment de transition: la mémoire vive commence a s’éteindre du fait de la
disparition des témoins directs, sans que la mémoire institutionnelle n’ait totalement
pris le relai. Etudier la mémoire de I'éruption phréatique de la Soufriére, a travers les
témoignages de ceux et celles qui I'ont vécue, permet de saisir les rapports qui se
tissent entre les habitant.e.s et 'espace de vie dans un territoire a risque.
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oblige a composer avec la mémoire de cet événement, et donc a vivre avec la mémoire
tout autant qu’avec le risque. Nous montrons finalement que les mémoires attachées a
des risques « naturels » se spatialisent et se territorialisent, au sens ou elles produisent
de nouvelles territorialités habitantes. Leur étude permet de questionner I’habiter des
territoires soumis a des menaces environnementales majeures. Nous confirmons ainsi
des résultats développés a propos d’autres territoires. L’originalité du cas basse-terrien
est que la crise de 1976 ne correspond pas 3 la représentation moderne de la
catastrophe: pas de morts, pas de dommages matériels majeurs, pas de rupture visible
immédiatement identifiable. L'entrée par les mémoires met ainsi a I'épreuve la
définition de la catastrophe et rappelle qu’elle est une construction sociale, qui posséde
une épaisseur temporelle et spatiale.
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RESUMES

L’objet de cet article est d’interroger la spatialité de la mémoire post-catastrophe et de montrer
qu’elle modifie le rapport au territoire des habitants qui ont vécu '’événement. En considérant la
crise éruptive de la Soufriére des années 1975-1977, nous étudions a la fois la mise en mémoire
institutionnelle des événements et les mémoires individuelles des témoins directs. Nous
montrons que quarante ans plus tard, les personnes conservent une mémoire sensible et chargée
d’affects, qui est fortement spatialisée et qui posséde une spatialité particuliere. Vivre avec le
volcan consiste aussi a vivre avec le souvenir de cette crise, qui est interprétée par les personnes
comme une catastrophe. La mémoire produit ainsi de nouvelles territorialités et de nouveaux
modes d’habiter. A I'inverse de la mémoire individuelle, la mémoire institutionnelle est en

revanche peu présente et ne transforme pas le territoire.

This paper aims to address the spatiality of disaster memory and show how disaster memory
transforms the relationship between the inhabitants, who experienced a crisis, and the lived
space. Considering the 1975-1977 eruptive crisis of the Soufriére, we study both the institutional
memory and the individual memories of the direct witnesses. We show that forty years later,
people still remember events in a sensitive and affect-filled way, which is highly spatialized and
has a particular spatiality. Living with the volcano implies to live with the memory of the crisis,
which is interpreted by people as a catastrophe. Memory thus produces new territorialities, i.e.
new ways of dwelling. Conversely, institutional memory is not very present and does not

transform the geographical space in its materiality or its meaning.

INDEX

Mots-clés : mémoire, catastrophe, crise de la Soufriére, territoire, habiter

Keywords : memory, disaster, Soufriére crisis, sense of place, dwelling
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