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Vivre avec la mémoire de la
catastrophe
L’éruption de La Soufrière de Guadeloupe en 1976

Living with risk or with disaster memory? The 1976’s eruption of the Guadeloupe

Soufrière

Magali Reghezza-Zitt, Fanny Benitez et Maud H. Devès

 

Introduction

1 La mémoire des catastrophes est  considérée par de nombreux travaux scientifiques

comme un élément essentiel de la « culture du risque » (McIntosh, 2000; Bankoff, 2003

et 2004;  Weiss et  al. ,  2011;  Blesius,  2013)  et  du relèvement post-catastrophe (Garde-

Hansen et al.,  2017; McEwen et al.,  2017; McKinnon, 2019). Conserver le souvenir des

événements  passés  contribuerait  à  une  meilleure  connaissance  des  aléas  et  à  la

prévision des événements à venir. Entretenir la mémoire des catastrophes conduirait

plus largement à réduire la vulnérabilité, en maintenant la conscience du danger et la

transmission des « bons » comportements.  La mémoire des catastrophes permettrait

finalement aux individus et aux communautés de « vivre avec » les dangers dans des

territoires à risques (D’Ercole et Dollfus, 1996). Pour ces raisons, les nombreux guides et

cadres d’action font de la mémoire des catastrophes un instrument de prévention au

service  de  la  préparation  des  organisations  sociales  et  de  l’augmentation  de  leur

résilience. 

2 Le terme de « mémoire » recouvre un ensemble de réalités proches,  mais distinctes

(Lavabre,  2007).  En  psychologie,  la  mémoire  renvoie  à  la  faculté  qui  permet

d’enregistrer, de conserver et de rappeler dans le présent des informations qui relèvent

du passé. En informatique, elle désigne le dispositif qui permet de stocker des données.

On retrouve  ce  sens  lorsqu’on  parle  de  « mise  en  mémoire »  ou  de  « construction

mémorielle »,  expressions  qui  renvoient  aux  dispositifs,  individuels  ou  collectifs,

informels  ou  institutionnels  qui  permettent  de  collecter,  enregistrer,  préserver,
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partager, transmettre dans le temps des informations, matérielles et immatérielles. La

mémoire peut aussi désigner le résultat de ce processus de conservation: en ce sens,

elle  est  généralement  considérée  comme  un  construit  social,  ou,  plus  précisément

encore, comme une reconstruction à partir du présent (Halbwachs, 1925). La « mémoire

sociale » est ainsi devenue un champ d’études en sciences humaines et sociales à part

entière (Olick et Robbins, 1998; Lavabre, 2007). 

3 La mémoire,  quelle  que soit  la  définition qu’on en donne,  peut être appréhendée à

partir de sa spatialité. Dès 1984, l’historien Pierre Nora a par exemple établi les liens

entre le lieu et la mémoire (Nora, 1983). S. Revet (Revet, 2007) a montré de son côté que

la  mémoire  des  catastrophes  était  « productrice  de  localité »,  au  sens  où  l’entend

A. Appadurai  (Appadurai,  1995),  c’est-à-dire  de  liens  entre  les  individus  et  l’espace

habité,  qui  est  lui-même  vécu,  pratiqué,  imaginé.  Appliqué  au  cas  particulier  des

catastrophes,  le  travail  sur  la  mémoire  révèle  le  rapport  des  victimes  à  un  espace

géographique particulier, l’espace à risque (Langumier, 2008). 

4 En nous appuyant sur ces travaux, nous inscrivons notre approche de la mémoire des

catastrophes dans la lignée des recherches sur les rapports entre risque et territoire.

Notre étude souhaite en effet éclairer l’« habiter des territoires à risques » (November

et al., 2011) à partir de ses dimensions mémorielles. Notre hypothèse est que la mémoire

d’une catastrophe produit des territorialités spécifiques, qui peuvent être individuelles

ou collectives, mais qui sont toujours datées et situées.

5 Les concepts de territoire et de territorialités que nous mobilisons sont empruntés à la

géographie.  Pour les anglophones,  le  territoire renvoie à l’organisation politique de

l’espace (Soja,  1971).  Ce concept juridico-politique permet de penser l’État moderne

(Cox,  2002).  Le  terme  « territorialité »  est  associé  à  cette  approche  politique  pour

étudier par exemple les stratégies spatiales à l’origine de la construction et du maintien

du  pouvoir  (Sack,  1986).  Si  les  géographes  français  utilisent  cette  acception  du

territoire,  ils  l’entendent  également  dans  une  perspective  sociale  et  culturelle,  en

relation  avec  les  approches  humanistes  et  phénoménologiques  qui  éclairent  l’« 
habiter » (Stock, 2004). Dans cet usage, la territorialité renvoie aux rapports que les

individus entretiennent avec leur espace de vie et désigne les « dimensions du vécues

territorial  d’un  individu »  (Di  Méo,  2008).  Elle  concerne  aussi  bien  les  pratiques  et

comportements  que les  perceptions,  affects,  émotions,  représentations,  imaginaires,

sentiments d’appartenance, identités (Bonnemaison, 1981; Debarbieux, 2003).

6 La  plupart  des  travaux  qui  s’intéressent  au  rapport  entre  les  territoires  à  risque,

l’habiter et la mémoire, portent sur des catastrophes meurtrières. Nous avons choisi

d’étudier la mémoire d’un événement qui n’a fait aucune victime humaine, mais qui a

pourtant profondément marqué le territoire et ses habitants: la crise éruptive de la

Soufrière  de  Guadeloupe,  qui  s’est  produite  entre  1975  et  1977  et  a  atteint  son

paroxysme  au  cours  de  l’année  1976.  L’éruption  phréatique  du  volcan  a  en  effet

provoqué,  à  l’été  1976,  deux évacuations successives  de  la  Basse-Terre,  la  première

spontanée, la seconde déclenchée dans le cadre du plan ORSEC (Organisation secours).

Lors de cette seconde évacuation, près de 73 000 personnes ont dû quitter leur domicile

pendant près de cinq mois (De Vanssay, 1979a). 

7 Le  choix  de  cette  crise  s’explique  par  sa  triple  originalité.  D’abord,  elle  est

suffisamment  récente  pour  que  des  témoins  directs  puissent  être  interrogés,  mais

suffisamment lointaine pour avoir donné naissance à différents processus de mise en

mémoire. Ensuite, si elle n’a pas causé de morts, elle a constitué une rupture majeure
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pour le  territoire  de la  Basse-Terre,  et  provoqué des  recompositions  socio-spatiales

fortes  à  l’échelle  locale  et  à  l’échelle  de  la  Guadeloupe  (Benitez,  2018).  Enfin,  les

quarante années qui se sont écoulées depuis ce que l’on appelle désormais « la crise de

1976 » ont donné lieu à un ensemble de commémorations, qui permettent de voir le

passage du souvenir individuel à la fabrique d’une mémoire collective institutionnelle.

 

La mémoire sociale des catastrophes, objet des
sciences humaines et sociales

Approches historiques et géohistoriques des catastrophes 

8 La mémoire des catastrophes peut être entendue comme la conservation du souvenir

des événements catastrophiques passés. Ce passé peut être lointain. On relèvera ainsi

les écrits des historiens, qui ont reconstitué les catastrophes passées qui ont affecté

certains territoires ou sont associées à certaines périodes (Delumeau et Lequin, 1987;

Favier et Granet-Abisset, 2000; Garnier, 2015; Cœur et al., 2006; Desarthe, 2013; etc.). La

psychologie environnementale a permis d’étudier la mémoire,  et plus largement les

représentations sociales, en tant qu’elles médiatisent le rapport des individus à leur

environnement et aux risques (Moser, 2009; Rateau et Weiss, 2011). Les géographes, en

particulier  les  géographes  francophones,  ont  adopté  de  leur  côté  une  démarche

géohistorique, au service de la connaissance des aléas et de la prévention (Martin et al.,

2015; Hugerot et al, 2017). Celle-ci concilie différentes temporalités et échelles spatiales

(Metzger et Reghezza, 2019). 

9 Si la connaissance historique ou géohistorique des catastrophes contribue à la mémoire

des événements, l’utilisation de données du passé, notamment d’archives, soulève de

nombreux problèmes méthodologiques (Antoine et al., 2009). S’appuyant sur les travaux

de l’historien G. Chouquer (Chouquer,  2008),  Nancy Meschinet de Richemond insiste

par exemple sur les risques de l’anachronisme et rappelle la nécessaire historicisation

des cadres et des concepts interprétatifs (Meschinet de Richemond, 2016). 

10 Quelles que soient ces approches, ces travaux montrent l’importance du stockage des

données du passée, le rôle des archives et de la prise en compte du temps long, à des

fins  de  connaissance  du  risque.  La  mémoire  des  catastrophes  et  sa  transmission

permettent  aussi  de  recontextualiser  les  processus  physiques  et  les  réponses  des

sociétés  (Meschinet  de  Richemond,  2010).  En  revanche,  ils  ne  portent  pas,  par

définition, sur la mémoire vive des catastrophes et abordent relativement peu l’aspect

individuel.

 

Approche individuelle des mémoires 

11 L’approche individuelle  des mémoires a  été  abondamment explorée en psychologie,

mais aussi en histoire, en anthropologie ou en sociologie, à travers, par exemple, la

mise en mémoire des morts traumatiques (memorializing traumatic death). La mémoire

des catastrophes est aussi abordée à travers la question du traumatisme psychique et

de la résilience (Xu, 2015). L’oubli (ou de l’impossible oubli) et la difficulté à rendre

compte, partager et dépasser l’événement vécu, sont des composantes importantes de

ces travaux (Ullberg, 2017).
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12 Les liens entre mémoire collective et mémoire individuelle ont été fortement discutés

par les historiens et les sociologues (Gray et al., 2004), qui s’appuient à nouveau sur les

travaux d’Halbwachs  (Halbwachs,  1925)  pour  souligner  que la  mémoire  individuelle

participe d’une mémoire collective, forcément reconstruite à partir du présent pour

assurer une fonction sociale.

13 L’articulation  entre  mémoire  individuelle  et  mémoire  collective  s’opère  souvent  à

partir du « récit » (« narrative »). Pour de nombreux auteurs, la « mise en récit » de la

catastrophe est une manière individuelle et/ou collective de redonner du sens à ce qui

s’est  produit.  Elle  s’inscrit  toujours  dans  « un  processus  de  signification »  (Cartier,

2004), qui permet de vivre avec le souvenir du passé et d’apprivoiser la menace future,

révélée ou rappelée par la catastrophe. La mise en récit peut aussi être motivée par le

désir  de  tirer  des  leçons  de  ce  qui  s’est  produit  et  de  transmettre  la mémoire  des

événements à des fins préventives (Cartier, 2004).

14 On peut ici distinguer deux catégories de travaux. Certains auteurs analysent la mise en

récit en tant qu’elle est au service de la mémoire de la catastrophe. Ce champ a été

renouvelé  par  les  études  sur  la  fabrique  des  sociétés  résilientes.  La  mémoire  y  est

considérée comme un outil participant aux processus d’apprentissage qui conduisent à

une meilleure préparation des communautés et au développement des capacités à faire

face (Vale et Campanella, 2005). Ces travaux questionnent le récit comme support de

mémoire et ses impacts sur les pratiques habitantes.  Ils  interrogent par exemple la

sélectivité,  l’équivocité  et  l’évolutivité  des  mémoires  produites  (Labeur,  2013).  Ils

mettent en lumière les jeux d’acteurs, les temporalités, les spatialités des processus de

construction narrative (Gross, 2000). 

15 D’autres  travaux  utilisent  le  récit  dans  une  perspective  ethnographique,  pour

comprendre  les  mémoires  en  présence  et  leurs  significations  (Clavandier,  2009).  La

narration de l’événement est un matériel qui reflète à la fois le vécu des personnes, la

reconstruction  a  posteriori de  l’événement,  l’état  émotionnel,  etc.  Reconnaissant

l’imprécision  et  la  nature  variable  des  souvenirs  (Legg,  2007),  ces  scientifiques

considèrent que le récit de catastrophe est un objet d’étude en soi (Cartier, 2004; Girard

et Langumier, 2006).

 

Catastrophes et mise en mémoire: le temps et l’espace

16 Qu’elle soit  individuelle ou collective,  les scientifiques s’accordent sur le  fait  que la

mémoire des catastrophes résulte d’un processus de construction. L’anthropologie des

catastrophes  met  ainsi  en  lumière  les  différents  registres  de  temporalités  qui

s’expriment dans la mémoire des catastrophes (Revet et Langumier, 2015). Elle souligne

la différence entre le caractère événementiel du désastre et la construction mémorielle,

qui  se  traduit  en  particulier  dans  les  commémorations,  et  qui  se  décline  selon de

multiples temporalités (Clavandier, 2009). 

17 La mise en mémoire renvoie également à l’articulation complexe entre l’espace et le

temps. La mémoire des catastrophes s’appréhende à partir des traces matérielles et

symboliques des désastres dans l’espace géographique. S’appuyant sur les conclusions

de M. Augé (Augé, 2003) et de H.-P. Jeudy (Jeudy, 1991), A. Le Blanc (Le Blanc, 2006)

aborde spécifiquement la  mémoire de la  catastrophe naturelle  à  partir  des « ruines

traumatiques », en lien avec la production urbaine. Il  insiste sur la tension entre la

conservation de  la  ruine  (ou le  monument)  comme inscription dans  la  durée  de  la
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mémoire,  et  la volonté d’oubli  consécutive au traumatisme subi par les populations

sinistrées. A. Le Blanc rattache aussi mémoire et patrimonialisation, comme instrument

au service d’une politique de gestion des risques et une mise en scène du passé à des

fins  politiques  et  idéologiques.  Plusieurs  géographes  ont  aussi  étudié  la  mise  en

tourisme des traces de la catastrophe (Hernandez, 2008), le « tourisme macabre » (dark

tourism), devenant un champ à part entière de la littérature scientifique.

18 De nombreux travaux traitent  aujourd’hui  la  mise  en mémoire  de  la  catastrophe à

partir du monument, qui permet à la fois le deuil et le recueillement et la conservation

du  souvenir  de  l’événement  (Boret  &  Shibayama,  2018).  D’autres  portent  sur  la

commémoration,  qui  permet  de  retrouver  des  formes  de  cohésion  sociale  et  de

redonner du sens aux événements (Eyre, 2007; Margy et Sanchez-Carreto, 2011; etc.), et

qui  articule  les  registres  de  temporalité  (passé/présent)  et  les  lieux  de  mémoire

(spatialité).  Ces  travaux  ont  pour  point  commun  de  montrer  que  la  mémoire  des

catastrophes  est  productrice  de  lieux,  dans  lesquels  les  différents  registres  de

temporalités s’articulent. 

19 Notre  article  s’inscrit  à  la  croisée  de  ces  travaux.  Nous  cherchons  à  étudier  les

mémoires  à  travers  les  récits  et  les  traces  matérielles  dans  le  territoire.  Nous

considérons  les  mémoires  à  partir  de  leur  spatialisation  et  de  leur  spatialité,  pour

réfléchir à l’articulation de l’espace et du temps. Mais nous analysons en plus l’impact

de ces mémoires sur la manière d’habiter l’espace à risque, c’est-à-dire, in fine, sur les

territorialités habitantes. Nous nous intéressons de fait moins à la mémoire, en tant

qu’elle  produit  des  lieux  et  au-delà,  des  perceptions,  représentations,  pratiques,

discours  spécifiques,  qu’aux  rapports  que  les  habitant.e.s  entretiennent  avec  leur

espace  de  vie  après  une  catastrophe,  pour  montrer  comment  les  mémoires

traumatiques s’ancrent dans l’espace et modifient le vécu territorial.

 

Méthodologie

Recueil de données

20 Le recueil de données s’est appuyé sur un travail empirique réalisé au cours de deux

missions de terrain: une première mission de six mois en 2017 et une seconde de quatre

semaines en 2019. Nous avons mobilisé trois types d’outils. 

21 Premièrement,  un  travail  d’archives  a  permis  reconstituer  la  chronologie  des

événements et de resituer les témoignages recueillis. Il a également permis d’étudier

les  commémorations  des  40 ans  de  l’éruption  de  1976.  Nous  nous  sommes

essentiellement appuyés sur des archives de presse écrite (France Antilles Guadeloupe et

Le Monde) et de l’INA pour les journaux télévisés et les reportages dédiés. Pour France

Antilles, nous avons consulté l’intégralité des numéros des années 1975-1976-1977, ainsi

que les hors-séries consacrés aux événements de 1976. Nous avons intégré les ouvrages

écrits  par  certains  acteurs  de  la  crise,  en  particulier  les  scientifiques  (Loubat  et

Pistolesi-Lafont,  1977;  Hincks  et  al.,  2014).  Nous  avons  enfin  utilisé  les  fascicules

regroupant des témoignages d’habitants édités spécialement pour la commémoration

de 2016.

22 Deuxièmement,  nous avons mené des séances d’observation.  Elles se sont déroulées

dans des  lieux  préalablement  identifiés  comme  potentiellement  porteurs  d’une

mémoire des  événements  de 1976.  Nous avons par  exemple cherché les  indications
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mémorielles  dans  les  différentes  communes  évacuées  en  1976  (plaques

commémoratives,  monuments,  œuvres  d’art,  panneaux,  etc.).  Nous  nous  sommes

également  rendus  au  siège  du  parc  national  de  Guadeloupe,  pour  trouver  les

informations mises à disposition des visiteurs: panneaux, dépliants, films, expositions

temporaires ou permanentes, ouvrages de la librairie, etc. Nous avons enfin visité à

plusieurs reprises l’exposition permanente consacrée à la crise de 1976 au Fort Delgrès

à Basse-Terre. 

23 Troisièmement,  nous  avons  choisi  de  réaliser  des  entretiens  semi-directifs  pour

comprendre quelle était la mémoire individuelle attachée aux événements. Nous avons

effectué 60 entretiens individuels, qui ont été enregistrés avec l’accord des personnes,

puis ont été retranscrits in extenso. Nous avons interrogé des gens qui vivaient en Basse-

Terre au moment des éruptions et qui ont vécu les évacuations de l’été 1976. 90 % des

entretiens ont été réalisés avec des personnes qui étaient de jeunes adultes au moment

des  évacuations  et  qui  sont  aujourd’hui  retraitées.  Ce  biais  est  lié  à  l’accès  aux

individus.  Nous  avons  en  effet  eu  la  chance  d’être  accueillis  au  sein  de  maisons

associatives, telle que la maison des Aînés de Basse-Terre, ou encore des associations

comme le « Volcan Fleuri » à Saint-Claude. Ces lieux regroupent des personnes de plus

de  60 ans,  qui  avaient  donc  entre  20  et  40 ans  en  1976.  Le  reste  des  répondant.e.s

étaient enfants ou adolescents à cette époque, mais en âge de se souvenir (la plus jeune

avait 6 ans). 

24 Plus de 80 % des répondants sont des femmes. Ce biais est lié à la fois à la structure

démographique  des  lieux  enquêtés  et  au  refus  de  répondre  des  individus  de  sexe

masculin. 

25 Concernant les lieux d’entretiens, nous avons choisi des communes du sud de la Basse-

Terre:  Saint-Claude,  Gourbeyre,  Basse-Terre,  Matouba  qui  sont  situées  au  pied  du

volcan. Vieux-Fort et Baillif constituent deux territoires particuliers. En effet, Baillif

était la limite de la « zone d’évacuation sur la Côte-sous-le-Vent » et Vieux-Fort a été

évacué séparément du reste du sud de la Basse-Terre (le lendemain). L’expérience des

personnes qui vivaient dans ces communes en 1976 est donc légèrement différente.

26 Nous  avons  par  ailleurs  eu  l’opportunité  de  rencontrer  une  dizaine  de  personnes,

adultes  au  moment  de  l’éruption,  qui  vivaient  en  Grande-Terre  et  qui  y  habitent

toujours. Le nombre des témoignages récoltés n’est pas représentatif de l’ensemble du

territoire, mais ces témoignages recoupent ceux des évacué.e.s de l’été 1976 originaires

de Basse-Terre. Nous avons donc choisi de les conserver dans l’étude.

27 Nous avons enfin organisé, à la demande des personnes qui souhaitaient répondre à

plusieurs, trois focus group (entre 6 et 15 personnes), qui ont duré entre une heure et

trois heures. Nous nous sommes appuyés sur la même grille que pour les entretiens

individuels. Ces focus group ont été enregistrés et retranscrits in extenso, afin de pouvoir

utiliser les extraits de verbatims.  Pour compléter ce matériel,  nous avons interrogé

deux  scientifiques  de  l’OVSG  (Observatoire  volcanologique  et  sismologique  de  la

Guadeloupe), afin de comprendre comment était organisée aujourd’hui la surveillance

de  la  Soufrière  et  quels  étaient  les  risques  actuels.  Tous  les  verbatims  ont  été

anonymés.

28 Retour sur la dimension ethnographique de l’enquête

29 Une  partie  importante  des  données  récoltées  sont  constituées  par  des  récits.  Les

événements sont en effet suffisamment récents pour qu’il existe encore une mémoire
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vivante. Pour recueillir la parole des témoins directs, nous avons adopté une démarche

ethnographique,  au  sens  où  la  définit  S. Beaud (Beaud,  1996):  des  entretiens  longs,

approfondis,  où  l’enquêteur  est  en  situation  d’observation  participante,  avec  une

attention particulière au lieu de l’échange, aux personnes en présence, au temps. Nous

avons  consigné  à  la  fois  la  narration  des  événements,  et  les  émotions,  affects  et

ressentis, actuels et passés, de ceux et celles qui avaient fait l’expérience directe ou

indirecte de la crise. Il ne s’agissait pas pour nous de reconstituer les faits à partir des

témoignages,  mais  de  comprendre  comment  chaque  individu  s’était  approprié  les

événements, quels souvenirs étaient conservés, quelles parties étaient occultées, quels

aspects étaient saillants ou récurrents d’un récit à l’autre. 

30 Cette  méthode de recueil  a  été  utilisée par  de nombreux géographes travaillant  en

contexte post-catastrophe. Pour son terrain de thèse, Julie Hernandez interroge par

exemple les habitants de la Nouvelle-Orléans en leur demandant « tell me your Katrina

story » (Hernandez,  2010).  Dans notre cas,  les événements étaient trop anciens pour

débuter ainsi. Nous préférions partir d’un récit de vie en demandant aux personnes

interrogées si « elles avaient déjà vécu des catastrophes naturelles ». La « crise de la

Soufrière » était généralement évoquée spontanément dans les échanges. Dans le cas

contraire, nous orientions le récit, en évoquant le fait de « vivre au pied d’un volcan

actif ».

31 Travailler sur les mémoires de catastrophes demande d’intégrer la problématique du

traitement  des  émotions  dans  le  protocole  d’enquête:  émotions  des  répondant.e.s,

émotions du chercheur (Guinard et Tratnjek 2016). Pour interroger, même quarante

ans plus tard,  des individus qui  avaient potentiellement subi  un traumatisme,  nous

avons donc défini un protocole particulier, afin de respecter l’intimité et le ressenti des

personnes.  Pour  cela,  nous  avons  transposé  les  techniques  de  l’entretien  clinique,

utilisées  en psychiatrie.  L’entretien clinique (ou infirmier)  est  un outil  de  soin,  qui

permet de construire la relation entre un soignant et un patient (Rybak et al., 2004). Il

sert  à  recueillir  une  parole,  une émotion,  un  traumatisme,  à  des  fins  d’évaluation

clinique.  L’observation  du  patient  permet  d’identifier  des  comportements  types,  de

s’appuyer sur le vocabulaire employé, la rythmique du discours, les silences, etc. Le

soignant mobilise un ensemble d’outils, qui touchent aussi bien à la manière de poser

des  questions  qu’à  la  façon  d’orienter  le  discours,  pour  accompagner  le  patient et

l’aider à contextualiser, à se projeter ou tout simplement à verbaliser. Ainsi, selon les

cas  et  les  moments  de  l’entretien,  nous  étions,  parfois  simultanément,  spectateur

silencieux, enquêteur recueillant un témoignage, confident, réceptacle des émotions et

des affects, médiateur posant des mots sur l’indicible. 

 

Le cas d’étude: la crise éruptive de 1976

La Soufrière de Guadeloupe

32 La Soufrière ou « la  vieille  dame »,  comme la surnomment les  Guadeloupéens (« vié

madanm  la »  en  créole),  est  le  point  culminant  de  la  Basse-Terre  (Figure  1).  Ce

stratovolcan actif de type péléen, est situé sur la commune de Saint-Claude, dans le sud

de l’île de la Basse-Terre (Boudon et al., 1992). La dernière grande crise éruptive a eu

lieu  entre  1975  et  1977.  Elle  a  été  particulièrement  étudiée  par  la  communauté
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scientifique (Tazieff, 1979; Westercamp, 1981; Feuillard et al., 1983; Komorowski et al.,

2015). 

 
Figure 1. Carte de présentation de l’archipel de la Guadeloupe.

Conception et réalisation: F. Benitez et F. Cerbelaud, 2018, sources: IGN, INSEE.

 

De la crise éruptive aux évacuations

33 La crise  éruptive a  démarré au cours de l’été  1975 (Devès et  al.,  2021).  La sismicité

augmente de manière significative et dépasse les niveaux de référence. L’Institut de

Physique du Globe de Paris (IPGP), en charge de l’observation et de la surveillance du

volcan, alerte la préfecture qui lance l’étude d’un plan ORSEC « éruption ». En décembre

1975, les séismes sont suffisamment forts pour être ressentis par la population. Il faut

néanmoins attendre mars 1976 pour que le plan ORSEC soit approuvé par les maires et

les  conseillers  généraux.  L’activité  sismique  continuant  à  s’intensifier,  une  équipe

scientifique est envoyée sur place sous la direction d’Haroun Tazieff, alors responsable

des observatoires volcanologiques pour l’IPGP. La première manifestation de surface de

l’éruption a  lieu  deux mois  plus  tard.  Le  8 juillet,  une  explosion phréatique plonge

Saint-Claude  dans  l’obscurité  pendant  vingt  minutes,  en  raison  des  nuages  et  des

retombées de cendres (figure 2). Elle déclenche l’évacuation spontanée de près de 25 
000 personnes. L’absence de verre frais dans les produits éruptifs suggérant l’absence

de magma à faible profondeur, le diagnostic des experts est toutefois rassurant. Le plan

ORSEC n’est pas déclenché. Le 12 juillet, le Préfet demande aux habitants de regagner

leur  domicile.  Par  mesure  de  précaution,  il  décrète  cependant  l’évacuation  des

établissements  hospitaliers  de  Saint-Claude  (soit  1400 malades)  et  celle  des

établissements hospitaliers de la Basse-Terre et de la Maison d’arrêt. 
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34 L’activité volcanique ne cessant de s’intensifier, les experts restés sur place redoutent

que l’éruption ne se transforme en une éruption magmatique. Dès le 12 août, le Préfet

invite les populations de Saint-Claude et de Matouba à quitter temporairement leurs

domiciles. Le 13 août, le Préfet demande l’évacuation de toutes les personnes âgées et

des malades de Basse-Terre et de Saint-Claude. Selon ses propres termes, il « invite »
aussi la population de Baillif, qui a subi d’importantes chutes de cendres volcaniques, à

évacuer. Le 14 août, l’équipe scientifique s’accorde pour dire que la situation est grave,

quoique sans péril immédiat. Mais le lendemain, les experts responsables ré-évaluent

leur position déclarant  qu’« il  faut  évacuer toute la  zone dangereuse,  car  une nuée

ardente dirigée peut frapper n’importe où […] Nous courons à la catastrophe… » (figure

3) (extrait tiré de Beauducel, 2016 repris par Devès, Ribémont et Komorowski, 2019). 

35 Le  15 août  à  8 h 40,  le  Préfet,  avec  l’autorisation  du  Président  de  la  République,

déclenche directement  le  niveau n°2  du plan ORSEC,  qui  correspond à  l’évacuation

totale et obligatoire des zones dangereuses avant minuit, à l’exception de la commune

de  Vieux-Fort  (Herzog,  1977;  Beauducel,  2015).  Les  populations évacuent  par  leurs

propres moyens ou avec l’aide de l’armée. Le Préfet évacue également. Seules restent

les équipes scientifiques, repliées au Fort Saint-Charles de Basse-Terre, pour continuer

l’observation. Les communes de Vieux- Fort et le Fort Saint-Charles sont évacuées par

ordre du Préfet le lendemain, après la plus importante secousse sismique (magnitude

4.6) ressentie au cours de la crise volcanique. 

36 Le 16 août, la commune de Basse-Terre et les communes environnantes sont totalement

vidées de leurs habitants. 73 600 personnes ont rejoint la Grande-Terre. Certaines ont

trouvé refuge  auprès  de  membres  de  leur  famille,  d’autres  ont  été  accueillies  dans

différents centres d’hébergement réquisitionnés pour l’occasion par la préfecture de

Guadeloupe, certaines ont même quitté l’île.

37 L’ordre  d’évacuation  est  maintenu  jusqu’en  décembre  1976  (figure  4).  Au  début  de

l’année  1977,  la  majorité  des  déplacé.e.s  avaient  regagné  Basse-Terre,  l’éruption

magmatique tant redoutée n’ayant finalement pas eu lieu.
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Figure 2. Une du France Antilles du 9 juillet 1976.

Source: [en ligne] URL: http://www.guadeloupe.franceantilles.fr 

 
Figure 3. Une du France Antilles Guadeloupe du 16 aou ̂t 1976 et photographies de l’évacuation du
15 aou ̂t 1976 suite à la demande du préfet.

Source: [en ligne] URL: http://www.guadeloupe.franceantilles.fr, issus de Benitez, 2018, p.153.
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Figure 4. Une du France Antilles Guadeloupe du 19 novembre 1976.

Source: [en ligne] URL: http://www.guadeloupe.franceantilles.fr.

 

Un événement marqué par une controverse scientifique

38 Les événements de 1976 sont marqués par une importante controverse scientifique,

reprise et amplifiée dans les médias. Haroun Tazieff remet en effet en cause l’analyse de

ses collègues sur l’imminence d’une catastrophe. La direction de l’IPGP s’en tient quant

à elle à l’idée selon laquelle « au regard de l’incertitude de la science volcanologique, il

est  impossible  de  faire  courir  un  risque  grave  à  la  population  guadeloupéenne1 ».

Affichant ouvertement son opposition à la position défendue par son institution-mère,

H. Tazieff enjoint les habitants de la Basse-Terre à rentrer chez eux. En septembre 1976,

la direction de l’IPG l’invite à démissionner de ses fonctions de responsable des services

volcanologiques.

39 Mi-septembre 1976, le laboratoire américain de Los Alamos, mandaté pour une analyse

complémentaire des produits éruptifs du 8 juillet, conclut à l’absence de verre frais. Les

experts  de  l’IPGP  réorientent  leur  diagnostic  vers  une  interprétation  phréatique.

H. Tazieff se saisit de l’erreur et dénonce les diagnostics de ses contradicteurs dans la

presse. Face à l’incapacité des experts à dépasser leurs oppositions, le Préfet demande

au ministère de l’Intérieur de mandater une commission d’experts internationaux pour

statuer sur l’évolution du volcan. Ils se prononcent en faveur du scénario phréatique,

mais reconnaissent que les données scientifiques disponibles au moment de la décision

d’évacuation mi-août ne permettaient pas d’éliminer l’hypothèse magmatique (Hincks

et al., 2014). Bien que le volcan reste actif (une explosion particulièrement violente se

produit en janvier 1977 et l’activité sismique retrouve son niveau de base en juin 1977),

les  populations sont invitées à retourner à leur domicile  entre mi-octobre et  début
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décembre 1976,  selon les zones.  La controverse entre Haroun Tazieff  et  ses anciens

supérieurs hiérarchiques se poursuivra durant plusieurs décennies, notamment devant

les tribunaux.

 

Quelles mémoires en présence ?

Une faible mise en mémoire institutionnelle

40 Les événements de 1976 font l’objet d’une mise en mémoire institutionnelle, mais celle-

ci  reste  peu finalement  présente.  Plusieurs  manifestations  officielles  ont  eu lieu en

2016, pour l’anniversaire des 40 ans. Un fascicule a été publié pour l’occasion, avec une

vingtaine  de  témoignages  de  personnes  ayant  vécu  les  évacuations;  des  reportages

télévisés  ont  également  été  réalisés,  une  exposition  temporaire  à  la  médiathèque

Bernadette Cassin de Saint-Claude a aussi été organisée. 

41 En dehors de ces commémorations ponctuelles, il n’existe pas de traces mémorielles

pérennes visibles de l’événement, en dehors d’une fresque réalisée à Saint-Claude pour

l’anniversaire  des  40 ans,  qui  s’intitule  « Saint-Claude,  ville  de  volcan  1976-2016 »
(figure  5),  et  d’une  exposition  permanente  au  Fort  Delgrès.  Cette  dernière  n’est

cependant pas associée à un lieu dont l’identité est directement rattachée au risque

volcanique.

42 Nous  l’avons  visitée  à  plusieurs  reprises.  L’espace  est  divisé  en  deux  parties:  à

l’extérieur du bâtiment, qui est l’ancienne poudrière du Fort, des reproductions des

journaux d’époque retracent les étapes de l’événement. À l’intérieur, des écrans et des

extraits  de  sons  livrent  un  ensemble  d’archives  qui  regroupent  les  témoignages

d’évacué.e.s,  de  scientifiques  et  autres  acteurs  de  cette  crise.  Les  gens  présents

semblent  intéressés,  et  beaucoup  ont  l’air  découvrir  ce  qui  s’est  passé.  La  surface

consacrée  à  l’exposition  reste  cependant  réduite  et  il  y  a  très  peu  de  monde  (une

dizaine de personnes en une heure, dont plusieurs appartiennent au même groupe).

Plusieurs personnes entrent, mais ressortent immédiatement.

43 À l’inverse, les lieux qui sont rattachés au volcanisme ne présentent pas de mise en

mémoire particulière des événements de 1976. Il n’existe pas de musée consacré à la

Soufrière et à ses manifestations éruptives. Le Parc naturel ne propose pas non plus de

mise en mémoire dédiée. Par exemple, lors de notre terrain de 2019, alors que nous

nous trouvions dans la maison du Parc naturel, des touristes interrogent les agents du

parc pour savoir où ils pourraient trouver des informations sur le volcan. Ils s’étonnent

de ne voir ni brochures ni panneaux explicatifs.  Aucune indication sur l’histoire du

volcan n’est effectivement présente. Ils sont orientés vers le Fort Delgrès. Cette absence

de lieux d’information sur le volcan est confirmée par les employés de l’OVSG que nous

avons  interrogés,  qui  soulignent  que  des  touristes  viennent  régulièrement  pour

s’informer sur le volcan, alors même que l’observatoire n’est pas ouvert au public.

44 Il  n’existe enfin aucun lieu mémoriel  pérenne indiquant les éruptions passées de la

Soufrière, sur le volcan lui-même. Le sentier de randonnée est jalonné de panneaux

(figure 6) à visée pédagogique, sur les manifestations éruptives ou sur la présence de tel

ou tel site remarquable (« gouffre de Tarissan » ou la « Grande Faille »). Mais la crise

éruptive de 1975-1977 n’est pas mise en avant. 
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Figure 5. Fresque réalisée à Saint-Claude pour l’anniversaire des 40 ans, qui s’intitule « Saint-
Claude, ville de volcan 1976-2016 ».

Source: F. Benitez, 2017.

 
Figure 6. Exemples de panneaux le long du sentier de randonnée de la Soufrière.

Source: F. Benitez, 2019.

 

Une mémoire individuelle forte et omniprésente dans les récits

45 La mémoire individuelle est à l’inverse très forte. La totalité des personnes interrogées

sur  la  Basse-Terre  évoque  spontanément  l’année  1976  et  se  souviennent  très

précisément de l’endroit où elles se trouvaient au moment des évacuations. La mémoire

des  habitants  de  la  Grande-Terre  est  différente,  même  si  toutes  les  personnes

interrogées se souviennent de l’été 1976.

46 La mémoire des habitants de la Basse-Terre, sur laquelle nous nous sommes concentrés,

est  d’abord une mémoire factuelle,  qui  se  structure chronologiquement au fil  de la

Vivre avec la mémoire de la catastrophe

VertigO - la revue électronique en sciences de l'environnement, Volume 20 numéro 3 | décembre 2020

13



progression du récit. On peut isoler trois séquences successives: l’éruption du 8 juillet,

la  (ou  les)  évacuation(s),  le  temps  de  l’exil  forcé.  La  mémoire  de  controverse

scientifique  est  aussi  très  présente,  mais  ne  s’inscrit  pas  dans  la  progression

chronologique précédemment décrite.

 

L’éruption du 8 juillet

47 Les personnes qui n’habitaient pas sur la Basse-Terre ne parlent pas spontanément de

l’éruption du 8 juillet 1976. À l’inverse, celles qui habitaient l’île de Basse-Terre et qui

ont  pu  observer  cette  éruption,  voire,  la  subir  directement,  l’évoquent

systématiquement. D* raconte par exemple:

« Je suis chez moi avec mon bébé […] C’était 8 h 45 et j’allais lui donner son bain. […]
puis brusquement j’entends devant ma porte: madame M. !!!! Il faut qu’on parte !
vite !!!! La Soufrière !!!!! ». 

48 A*-M* déclare de son côté: 

« Mon gros souvenir, c’est le 8 juillet hein. Je travaillais, donc je suis montée à 7 h
du  matin  dans  le  service  et  ce  jour-là,  y’avait  déjà  un  gros  nuage  de  cendres,
notamment quand je suis arrivée à Matouba ».

49 B* explique quant à lui qu’il se trouvait à son travail:

« J’entends crier la secrétaire: “il y a un problème !”. Alors je sors pensant qu’elle
est agressée. (…) et puis, je sens cette espèce de truc qui me… alors je fais ça (il fait
un geste sur sa peau comme s’il enlevait de la cendre) et puis je constate bien qu’il y
a  quelque  chose  et  j’entends  les  gens  qui  disent:  “c’est  La  Soufrière !  c’est  La
Soufrière ! ». 

50 Toutes les personnes interrogées se souviennent du jour précis, de l’heure, et du lieu où

elles se trouvaient au moment de la première éruption. 

 
Les évacuations

51 Le  deuxième  temps  fort  des  récits  est  celui  des  évacuations.  Là  encore,  seules  les

personnes qui vivaient en Basse-Terre en parlent spontanément. Les récits montrent

qu’il n’y a pas eu une, mais plusieurs évacuations. Certaines personnes ont évacué le

8 juillet de façon spontanée, puis sont revenues, et ont à nouveau évacué le 15 août.

D’autres  sont  parties  le  8 juillet  et  ne  sont  pas  revenues.  Il  est  par  conséquent

nécessaire  d’identifier  pour  chaque  répondant.e  l’évacuation  à  laquelle  le  récit  fait

référence. 

52 Certains  témoignages  sont  très  précis  et  s’appuient  sur  des  dates.  A*  raconte  par

exemple l’évacuation ordonnée par le préfet: 

« Et puis le 15 août, c’était un dimanche… Ordre de la préfecture, on doit évacuer ».

53 En revanche,  dans de nombreux cas,  les  personnes parlent de « l’évacuation »,  sans

préciser la date. Certaines personnes évoquent le 8 juillet, puis passent directement à

l’évacuation  obligatoire  du  15 août,  sans  forcément  faire  une  distinction  claire  et

expliquer ce qui s’est passé entre les deux dates. 

54 On  peut  finalement  distinguer  plusieurs  cas  de  figure.  Dans  de  très  rares  cas,  les

personnes expliquent qu’elles ont refusé d’évacuer (ou qu’un des membres de la famille

est resté sur place), malgré l’ordre du Préfet. C*. raconte par exemple: 

« On est parti que le matin. Le soir, on est rentré ici, on s’est enfermé comme s’il y
avait personne. 
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- Vous n’êtes pas restés en Grande-Terre ?
- On a refusé. Mes parents et mes sœurs sont restés là-bas, mais nous on a refusé. »

55 S* déclare de son côté que son père est resté malgré l’ordre d’évacuation et s’est caché

dans la montagne.

56 Un deuxième groupe explique que le départ de la Basse-Terre a coïncidé avec la période

des vacances scolaires. Des familles étaient par exemple parties en Grande-Terre, dans

les îles voisines ou en métropole. La situation a été d’abord perçue comme provisoire.

Ce n’est qu’à la fin de l’été que les habitant.e.s ont réalisé que la rentrée des classes, qui

est un temps marquant de la vie du territoire, n’aurait pas lieu en Basse-Terre. Pour

eux, il n’y a pas eu d’évacuation précipitée, même s’il y a eu déplacement durable hors

du logement.

57 Le troisième groupe, le plus important numériquement, est constitué par ceux qui sont

partis,  spontanément  ou  suite  à  l’ordre  d’évacuation  obligatoire.  Qu’il  s’agisse  du

8 juillet ou du 15 août,  les personnes qui se trouvaient sur la Basse-Terre racontent

avoir quitté brusquement leur domicile. Elles décrivent un départ précipité, la peur, les

embouteillages,  l’incertitude sur le retour, l’arrivée dans des centres d’hébergement

temporaires (gymnases, hôpital ou encore salle communale), l’obligation de louer en

urgence un logement pour mettre à l’abri la famille. On note aussi le cas particulier de

ceux et celles qui ont dû quitter la Basse-Terre à cause de leur travail. Ainsi, les services

de santé ont évacué dès le 8 juillet. Les personnels ont été réquisitionnés et ils n’ont

jamais  regagné  leur  domicile.  Ils  ont  été  logés  dans  des  structures  d’accueil

improvisées, avec des conditions d’hébergement jugées précaires (aile du CHU en fin de

construction, AFPA, gymnases, etc.), en étant séparés de leur famille. Parmi ces gens,

des femmes parlent de la séparation avec leurs enfants.

58 Dans le groupe des personnes évacuées, certaines, qui étaient des enfants à l’époque,

expliquent  que  leur  départ  n’a  pas  toujours  été  vécu  sur  le  moment  comme  une

évacuation. Par exemple, lors d’un focus group, F*, 8 ans à l’époque, raconte: 

« Y avait une voiture qui ramassait tous les enfants: “la montagne va exploser !”.
Donc, on nous a fait partir en colonie de vacances à Anse-Bertrand. Là, ça a été un
peu compliqué, parce qu’on était sans mère et sans père. » 

59 Ses parents sont partis ensuite, lors de l’évacuation obligatoire. 

60 Enfin,  l’évacuation  est  indirectement  présente  dans  le  récit  des  personnes  qui

n’habitaient  pas  en  Basse-Terre.  Elles  se  souviennent  de  l’arrivée  des  déplacés.  J.

évoque ainsi le souvenir des « réfugiés », terme régulièrement employé pour parler des

Basse-Terriens arrivant sur la Grande-Terre. Elle déclare par exemple: 

« On avait parlé de ça, que la Soufrière avait explosé. On a entendu ça aux infos, et
puis on a vu tous les gens de Basse-Terre qui montaient sur la Grande-Terre. […] Et
y’avait vraiment beaucoup de gens de la Basse-Terre qui montaient sur la Grande-
Terre. Ils logeaient chez les gens, ils ont loué des maisons, etc. ». 

 
La période de l’exil forcé

61 Le récit de la période qui suit les évacuations est beaucoup plus condensé, et il faut

relancer  les  répondant.e.s  pour  obtenir  des  détails.  Les  personnes  interrogées

indiquent spontanément avec qui elles se trouvaient, où elles sont allées et quand elles

sont revenues. Elles insistent sur la rupture que représentent les trois mois et demi loin

de leur logement: éclatement de la famille, perte de l’emploi ou chômage, difficultés

d’hébergement, qu’il s’agisse de l’accueil dans les centres ou dans la famille proche ou
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élargie, scolarisation compliquée des enfants - notamment pour la rentrée des classes

en septembre,  pertes des liens avec le voisinage,  etc.  Certaines personnes évoquent

aussi les retours ponctuels en Basse-Terre. E*, qui travaillait à Saint-Claude et habitait

Vieux-Fort, était par exemple partie chez des parents à Pointe-Pitre sans son chien. Elle

raconte:

« Je suis descendue un jour [en Basse-Terre] toute seule, pour chercher mon chien.
Je suis allée chercher un laissez-passer. On m’a donné le laissez-passer. Il devait être
onze heures, j’ai pris ma voiture, j’ai pris du lait, du pain, des petits trucs que j’ai
mis dans ma voiture et je suis descendue toute seule. (…) Les animaux avaient faim,
parce que je suis descendue à peu près plus d’une semaine après, ils avaient pas…
les chiens étaient errants, les bœufs, il y avait des poules, toutes dans les rues ».

62 Certain.e.s  répondant.e.s  font  état  de  l’entraide,  en  insistant  sur  les  solidarités

familiales. R* explique par exemple qu’au moment de l’éruption du 8 juillet, les quinze

membres de sa famille sont venus vivre dans la maison familiale de Pointe-Noire. Ses

parents ont en outre fait le choix d’héberger d’autres voisins, car « c’était une grande

maison ». J* raconte que toute sa famille a « débarqué chez sa cousine » sur la Grande-

Terre, qui les a accueillis. 

63 Beaucoup de gens insistent aussi sur les difficultés qu’ils ont vécues ou qu’ont vécues

les déplacés. F** parle ainsi de « désastre » pour 

« les gens qui vivaient dans des écoles ou des gymnases, les gens à qui on apportait
à manger. C’était vraiment des laissés pour compte. C’est comme si on était à Calais,
aujourd’hui, dans la jungle ». 

64 On  note  aussi  des  éléments  récurrents  dans  le  récit  des  déplacés.  Ils  évoquent  la

stigmatisation ou les discriminations dont ils ont été victimes. M.*-J* raconte: 

« À l’école, je ne sais pas trop ce qu’ils ont subi les enfants, parce qu’il y avait des
méchancetés et les gens parlaient beaucoup… On nous appelait “magma”, on disait
qu’on avait des odeurs, etc. » 

65 Le terme de « magma » revient dans beaucoup de récits. F** dit par exemple: 

« On vous donnait à manger et en même temps, il y avait du mépris, on vous traitait
de “magma”. Dès que l’on montait dans un bus, les gens disaient “oh il  y a une
odeur de soufre là”.  Pour nous,  c’était  difficile  et  beaucoup de gens sont restés
marqués par cet épisode ».

66 Pour les habitant.e.s de la Grande-Terre, l’arrivée des déplacés correspond aussi à une

rupture,  qui  est  ressentie  dans  le  quotidien.  D*  explique  par  exemple  que  les

administrations et les écoles changent leurs horaires pour accueillir les 73 000 déplacés,

qu’elle nomme elle aussi « réfugiés »: 

« On travaillait tous les après-midis et les établissements qui nous recevaient, eux le
matin. Tous les après-midis, du lundi au samedi ». 

 

Une mémoire sensible 

67 Lorsque les personnes abordent les moments paroxystiques de la crise (éruption du

8 juillet,  évacuations),  elles  font  référence  à  plusieurs  dimensions  de  l’expérience

sensible, en particulier la vue, l’ouïe et le toucher. 

68 Les récits s’appuient d’abord sur le visuel.  La couleur revient très souvent. Tous les

témoignages du 8 juillet évoquent ainsi le panache de fumé et surtout la cendre qui se

met à tomber. R** raconte par exemple: 
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« il faisait déjà noir !!!!!! Et j’ai eu peur !!!! Et c’était noir !!!!! Mais tout en haut rouge
!!!!!  Mais d’un rouge !!!!! ». B* explique: “il  y avait une espèce d’auréole bizarre,
bleue, sur La Soufrière, comme si c’était un gaz qui commençait à s’échapper. (…) Je
sors, et puis je me rends compte, je sors du noir [il est alors dans une pièce sombre]
mais je suis toujours dans le noir, dehors. » 

69 M* déclare: 

« Et puis il faisait noir !!!! Mais noir !!!!! C’était la nuit complète !!! Et puis il y avait
toute la cendre qui tombait !!!! (…) le ciel était noir comme en pleine nuit ».

70 Le souvenir s’appuie aussi sur le ressenti corporel. Certain.e.s répondant.e.s évoquent

les  bruits:  « ça  ronflait  fort ! ».  Les  personnes  notent  pour  la  plupart  le  manque  de

visibilité. 

71 A.*-M* indique: 

« J’avais  une 2CV et  j’avais  beau mettre  mes  essuie-glaces,  je  ne  voyais  rien du
tout ! ».

72 Plusieurs parlent de la sensation physique de la cendre tiède. 

« Je mets la main dehors pour sentir… et c’était tiède !!!!! » poursuit A.*-M*. 

73 B*** explique de son côté: 

« On est resté dans le noir pendant presque trois heures à sentir cette petite cendre
un peu tiède qui tombe sur la peau. »

74 R** nous raconte enfin: 

« Vous savez, j’avais la coiffe car c’était la bonne tenue pour travailler… J’ai perdu
tous  mes  cheveux.  Devant  comme  ça  (délimite  le  contour  de  la  coiffe)  et  tout
autour, je n’avais plus rien et les bras brûlés. Enfin, c’était pour vous dire ce que j’ai
subi des cendres ».

75 La mémoire est donc corporelle et traduit l’expérience physique de la crise à travers les

affects. 

 

Une mémoire des émotions

76 Les personnes interrogées font régulièrement référence à leurs émotions et à celles de

leur entourage. Peur, anxiété, angoisse, mais aussi colère, amertume, joie, soulagement,

sont omniprésentes et se manifestent souvent dans le récit par un passage au présent

de l’indicatif. R.*, les larmes aux yeux, dit: 

« C’était la panique, on va mourir !!!!! Je ne me suis pas vu sortir vivante de là-bas ». 

77 Le mot panique revient dans nombreux témoignages. R* nous dit par exemple: 

« Et tout le long de la route, j’ai vu des actions qui étaient… c’était de la panique. À
travers la peur il y a eu un état de panique, mais alors total, total. »

78 Les  émotions  rencontrent  les  affects  lorsqu’elles  sont  exprimées  à  partir  des

manifestations corporelles qu’elles provoquent. M.**, qui était infirmière, pleure. Elle

déclare: 

« La panique… J’ai pleuré là par contre. J’ai pleuré de voir tout le long du port….
C’était couvert de patients qui attendaient… J’étais fatiguée… ».

79 Le récit de l’éruption du 8 juillet est celui où les émotions sont exprimées de la façon la

plus vive. Par exemple, A*-M* témoigne: 

« Je  suis  arrivée  à  la  clinique  et  c’était  déjà  la  panique.  Et  on  nous  a  annoncé
l’évacuation sur Petit Bourg. […] Et là on se dit “ si ça explose, on est grillé comme
des rats !”. Je peux vous dire que l’adrénaline monte un peu… Bon, arrivée dans le
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service, j’ai  pris le flacon de tranxène et j’ai  commencé par m’en prendre un et
après en distribuer aux gens !!!! (rires) ». 

80 La  peur  est  aussi  décrite  à  travers  les  comportements  des  individus.  B*  évoque  à

plusieurs reprises ce qu’il appelle des « comportements aberrants »: 

« J’ai vu un gars en train de manger une banane, il a même peut-être pas réalisé
qu’il mangeait de la cendre (sourire), il mangeait de la banane – je sais pas ce que ça
dû faire dans l’estomac ça après. (…) J’ai vu un bonhomme avec un matelas roulé sur
sa tête. Bon. Je me dis que c’est pas la réaction à avoir, un phénomène pareil, on
court d’abord. (…) Arrivé à Gourbeyre, je trouve ce gars en train de courir, alors je
lui dis: “mais tu vas où ? Tu cours où ?” “Je sais pas “. Par peur, il s’est mis à courir,
mais il était à Gourbeyre, il s’en est même pas rendu compte peut-être ! »

81 À l’inverse, l’évacuation du 15 août se déroule dans une ambiance très différente. À la

peur, succède l’angoisse:

« C’est un cortège euh… Presque funèbre… L’ambiance était plus que pesante. Les
voitures se suivaient les unes collées aux autres ». 

82 L’angoisse est aussi présente à l’évocation de la controverse scientifique. A*-M* raconte

par exemple: 

« On avait cette guerre entre les scientifiques… Ben ça stresse quoi, ils n’arrivaient
pas à s’entendre, on ne savait pas qui avait raison ». 

83 L’incertitude et les hésitations des autorités perturbent les habitant.e.s. M.*** explique

ainsi: 

« On écoutait  les  deux professeurs  et  on était  inquiet  parce  qu’ils  n’étaient  pas
d’accord. Qui croire ? ».

 

Mémoires vives, spatialités et territoire

Mémoire vive et interprétation de l’événement au prisme de

l’espace-temps

84 Le récit des répondant.e.s se structure autour de temps forts, qui correspondent à des

ruptures dans la vie de l’individu et de son rapport au territoire. L’année 1976 apparaît

comme un tournant dans les trajectoires individuelles et territoriales,  le récit  étant

fortement ramassé sur l’été. Quelques répondant.e.s évoquent les séismes du début de

l’année,  d’autres  parlent  également  du  début  de  l’année  1977.  Mais  la  plupart  des

personnes associent « Soufrière » à l’été 1976.

85 La plupart  des  récits  prennent  la  forme d’une succession d’éléments  factuels  et  de

détails précis. Chaque temps fort est un moment intense d’expression des émotions et

des affects, qui prennent le pas sur l’événement lui-même. Les récits sont empreints

d’une forte charge émotionnelle et affective, associée à la remémoration. Ils confirment

l’idée  développée  dans  certains  travaux,  selon laquelle  le  répertoire  d’émotions  est

aussi important que les faits eux-mêmes (Clavandier, 2009). Plus de quarante ans après,

se remémorer les événements reste difficile: refus de s’exprimer, pleurs, silences sont

nombreux. Plusieurs répondant.e.s manifestent également de la colère, de l’amertume

et de la rancœur, à l’évocation du temps de l’exil forcé. 

86 Pour  les  personnes  qui  ont  vécu  les  manifestations  éruptives  et  les  évacuations,

l’éruption  de  la  Soufrière  constitue  un  bouleversement  majeur,  de  sorte  que  le  « 
phénomène physique » se transforme en un « fait social » (Revet, 2010). Selon certains
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travaux, l’évacuation a conduit à l’apparition d’un « vécu de catastrophe » au sein de la

population (Lepointe, 1984; De Vanssay, 1979a et 1979b). Nos entretiens confirment que

les individus interprètent l’éruption phréatique comme une catastrophe, même si le

terme n’apparaît pas forcément dans leur discours, et que le « vécu de catastrophe »
s’est cristallisé dans la construction mémorielle. La narration des événements est ainsi

marquée par l’« effet de réel » caractéristique des catastrophes (Clavandier, 2009). On

constate un basculement quasi systématique du récit au présent à partir du moment où

les personnes évoquent l’éruption du 8 juillet ou les évacuations. Le changement de

temps du discours coïncide avec la manifestation physique des émotions du locuteur:

les  visages  se  tendent,  les  corps  se  crispent,  les  mains  se  serrent.  Certain.e.s

répondant.e.s pleurent, d’autres ont le regard qui se perd dans le vide. Le timbre de la

voix, la respiration changent. On retrouve ici le constat que J. Langumier établit dans

ses travaux sur Cuxac-d’Aude, lorsqu’il  écrit  que dans une catastrophe, « le récit de

l’événement vécu accapare le récit de vie » (Girard & Langumier, 2006). 

87 Le contraste est très fort avec les récits recueillis sur la Grande-Terre. Sur cette partie

du territoire, comme en France métropolitaine d’ailleurs, les événements sont qualifiés

de  « crise  éruptive »  ou  d’« éruption  de  la  Soufrière ».  L’accent  est  mis  sur  le

phénomène physique et sur le caractère extraordinaire, mais la crise reste finalement

une parenthèse. Pour ceux et celles qui ne les ont pas directement expérimentés dans

leur vie quotidienne, les événements ne relèvent pas de l’imaginaire traditionnel de la

catastrophe:  pas  de  victimes  humaines  ou  de  blessés,  de  corps,  de  destructions

physiques majeures, de stigmates. Il n’existe pas de traces visibles, matérielles, dans le

territoire. Il s’agit donc d’une situation certes exceptionnelle, mais qui ne répond pas

aux implications du qualificatif de catastrophe. Cette divergence d’interprétation est

importante, car elle conduit à donner un sens différent à ce qui s’est passé, et donc à la

reconstruction mémorielle, en fonction des lieux et des habitants.

 

Spatialité des mémoires individuelles et mémoire spatialisée

88 La mémoire est fortement spatialisée, au sens où elle varie en fonction des espaces de

vie. Il y a ainsi une différence très nette entre la Basse-Terre et la Grande-Terre, qu’on

trouve  aussi  bien  dans  les  récits  (mémoires  individuelles)  que  dans  les

commémorations de 1976 ou le marquage de l’espace (mémoire institutionnelle). Au

sein de la Basse-Terre, on observe aussi des variations de la mémoire individuelle plus

ou  moins  importantes  en  fonction  des  communes,  qui  correspond  au  fait  que  les

individus construisent la mémoire de l’événement à partir de l’expérience vécue et que

cette expérience a été différente en fonction des lieux de vie. 

89 La spatialisation de la mémoire doit être distinguée de sa spatialité particulière, c’est-à-

dire des ancrages spatiaux et des dimensions spatiales qu’elle revêt.  Dans notre cas

d’étude, cet aspect est particulièrement visible pour la mémoire individuelle. Les récits

montrent que les souvenirs exprimés sont systématiquement rattachés à des lieux. Ces

derniers  peuvent  être  familiers  (habitation,  travail,  quartier,  commune)  et/ou

symboliques (au sens où ils revêtent une signification particulière pour les personnes,

par exemple l’école, l’église, la maison familiale, le lieu de travail, etc.). Une fois que les

individus  ont  quitté  leur  espace  de  vie  habituel,  les  références  au  lieu  changent

d’échelle: les répondant.e.s citent les noms des communes (échelle macro) et leur lieu

d’hébergement (échelle micro). 
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90 Les récits font également apparaître d’autres lieux: la France métropolitaine, les îles

voisines, les communes où ont été dispersés la famille ou les proches. La catastrophe ne

s’inscrit donc pas dans une, mais dans plusieurs territorialités, à plusieurs échelles. En

ce sens, le mémoire de la catastrophe est polytopique.

91 Plus largement, la spatialité de la mémoire individuelle se caractérise par l’interaction

constante entre l’espace et le temps. Dans le récit des témoins directs, la chronologie

s’efface  au  profit  de  l’espace:  l’endroit  où  la  personne  se  trouve  indique  la  date.

Plusieurs répondant.e.s reconstruisent aussi la succession des événements à partir de

leur trajectoire dans l’espace.  La mémoire crée aussi  un télescopage du passé et du

présent dans l’espace de vie. Les lieux acquièrent une nouvelle signification pour les

personnes, le souvenir du passé influençant le rapport à l’espace présent.

92 Il  y  a  donc  une  spatialité  des  mémoires  de  la  catastrophe,  distincte  de  leur

spatialisation, qui reflète un rapport particulier des personnes au territoire. 

 

Mémoires et territorialités habitantes: vivre avec les souvenirs

93 À l’échelle de la Basse-Terre, l’année 1976 a marqué une rupture importante dans le

rapport au risque des habitant.e.s,  en rappelant la présence d’un volcan actif sur le

territoire.  Toutes les  personnes  interrogées  expliquent  qu’elles  ont  conscience

aujourd’hui que des éruptions surviendront à nouveau et qu’elles devront partir, ce qui

n’était pas forcément le cas avant 1976. Certaines disent d’ailleurs qu’elles pensaient à

l’époque que le volcan était éteint.

94 Plus largement, pour les populations qui ont subi l’éruption phréatique de la Soufrière,

vivre  au  pied  du  volcan  suppose  désormais  de  composer  avec  la  mémoire  des

événements passés, qui change la perception de la menace volcanique actuelle. Chaque

individu a mis en place des stratégies diverses pour apprivoiser la peur et vivre avec la

mémoire:  évitement  (refus  d’en  parler,  de  se  souvenir),  recherche  d’informations,

observation  empirique  du  volcan  (certains  se  rendent  même  physiquement  sur  le

volcan), construction d’une réponse anticipative en cas de nouvelle évacuation (acheter

une maison ailleurs « au cas où » par exemple).

95 Certaines  personnes  expliquent  qu’elles  consultent  le  site  de  l’OVSG,  qu’elles  sont

attentives aux signes (odeurs,  fumées,  augmentation de l’activité  sismique),  qu’elles

s’informent auprès des experts locaux. D’autres disent au contraire qu’elles préfèrent

ne pas savoir (« Je préfère ne pas le savoir, je ne sais pas je préfère ne pas savoir » répète par

exemple J., 64 ans). De nombreuses personnes déclarent qu’elles ne sont pas inquiètes,

parce qu’elles font confiance aux scientifiques et/ou aux autorités (« Je suis pas inquiet

parce que je sais que La Soufrière est très surveillée donc je ne m’inquiète pas outre mesure. Bon,

si on nous dit d’évacuer, on va évacuer, mais moi ça ne m’inquiète pas, je ne m’alarme pas »
indique R.*, 70 ans; « Je pense que maintenant la Soufrière est un des volcans les mieux suivis,

les mieux observés. (…) Ça me rassure » déclare A*, 76 ans). 

96 Plusieurs personnes expriment également un sentiment de confiance, qui s’apparente

en réalité à du fatalisme. M*.

« La Soufrière, ça me fait pas peur puisque je vous dis, après tout voilà, si… non,
non, non. (silence) Non, non, non, non. (silence) Non, je ne peux pas dire, parce
que…  c’est  vrai  que  les  catastrophes  naturelles…  je  sais  que  ce  sont  des
phénomènes… malheureusement… on n’y peut rien. On est impuissant devant ces
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choses-là, vous comprenez ? Donc arrivera ce qui arrivera, on fera ce qu’il y aura à
faire, vous comprenez ? »

97 Les  relations  à  l’espace  habité,  et  à  travers  elles,  au  risque,  varient  donc  selon  les

individus, qui partagent cependant tous la mémoire des événements de l’année 1976.

Les personnes interrogées expriment également toutes un attachement très fort à leur

espace de vie, y compris chez celles qui disent avoir vécu un traumatisme en 1976 et/ou

qui disent être inquiets.  Certain.e.s  disent que cet attachement explique même leur

retour après l’évacuation (certaines personnes ayant au contraire quitté le territoire

basse-terrien). L’attachement est aussi utilisé par des répondant.e.s pour justifier ce qui

est  volontiers  présenté  comme  un  paradoxe:  vivre  dans  un  territoire  où  les

manifestations  volcaniques  omniprésentes  (odeurs  de  soufre,  fumerolles,  secousses

sismiques, etc.) rappellent régulièrement la menace de la Soufrière et les souffrances de

1976. 

98 À l’échelle de la Guadeloupe continentale, les récits – et les mémoires qu’ils expriment –

montrent  aussi  que  les  événements  ont  eu  des  conséquences  sur  le  rapport  des

habitant.e.s à l’espace de vie, et à travers lui, au risque. Ainsi, les répondant.e.s de la

Grande-Terre se pensent à l’abri des éruptions. 

99 Le rapport au volcan nourrit enfin l’appartenance identitaire au lieu d’habitation et la

conscience d’une altérité (eux et nous). Les recompositions territoriales qui ont affecté

la Guadeloupe continentale dans les années qui ont suivi la crise -  glissement de la

centralité  de la  Guadeloupe vers  la  Grande-Terre (Benitez,  2018),  entretiennent  par

exemple chez les Basse-Terrien.ne.s interrogé.e.s un sentiment d’injustice. 

100 Les  récits  de  vies  montrent  finalement  que  les  événements  de  l’année  1976,  et  la

mémoire qui leur est associée, ont changé le rapport des habitant.e.s interrogé.e.s à

leur espace de vie, produisant de nouvelles territorialités. Notre enquête illustre

l’affirmation selon laquelle la territorialité se construit dans le système de relations

complexes entre l’environnement biophysique et l’environnement social, qui est source

des productions sociales et culturelles qui permettent aux individus de donner du sens

à ce qui les entoure (Raffestin, 1980). Dans le cas de la Basse-Terre, c’est le rapport au

volcan et à la menace qu’il représente, mais aussi aux lieux de vie (maison, quartier,

rue, commune), au voisinage, aux amis, aux parents, qui a été bouleversé. S’est créé une

territorialité traumatique post-catastrophe, qui incorpore les pratiques et les ancrages

identitaires  passés,  les  souvenirs  de  l’expérience  vécue,  les  traces  matérielles,  mais

aussi symboliques, idéelles et discursives des crises subies et les différentes formes de

mises en mémoire. 

 

Conclusion 

101 La  mémoire  des  catastrophes,  qu’elle  soit  vive  ou  institutionnelle,  participe  à  la

fabrique de l’imaginaire spatial, et avec elle, du territoire. Nous sommes aujourd’hui

dans un moment de transition: la mémoire vive commence à s’éteindre du fait de la

disparition des témoins directs, sans que la mémoire institutionnelle n’ait totalement

pris le relai. Étudier la mémoire de l’éruption phréatique de la Soufrière, à travers les

témoignages  de  ceux et  celles  qui  l’ont  vécue,  permet  de  saisir  les  rapports  qui  se

tissent entre les habitant.e.s et l’espace de vie dans un territoire à risque. 
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102 Habiter un territoire dans lequel on a subi un événement vécu comme catastrophique

oblige à composer avec la mémoire de cet événement, et donc à vivre avec la mémoire

tout autant qu’avec le risque. Nous montrons finalement que les mémoires attachées à

des risques « naturels » se spatialisent et se territorialisent, au sens où elles produisent

de nouvelles territorialités habitantes. Leur étude permet de questionner l’habiter des

territoires soumis à des menaces environnementales majeures. Nous confirmons ainsi

des résultats développés à propos d’autres territoires. L’originalité du cas basse-terrien

est  que  la  crise  de  1976  ne  correspond  pas  à  la  représentation  moderne  de  la

catastrophe: pas de morts, pas de dommages matériels majeurs, pas de rupture visible

immédiatement  identifiable.  L’entrée  par  les  mémoires  met  ainsi  à  l’épreuve  la

définition de la catastrophe et rappelle qu’elle est une construction sociale, qui possède

une épaisseur temporelle et spatiale. 
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RÉSUMÉS

L’objet de cet article est d’interroger la spatialité de la mémoire post-catastrophe et de montrer

qu’elle modifie le rapport au territoire des habitants qui ont vécu l’événement. En considérant la

crise éruptive de la Soufrière des années 1975-1977, nous étudions à la fois la mise en mémoire

institutionnelle  des  événements  et  les  mémoires  individuelles  des  témoins  directs.  Nous

montrons que quarante ans plus tard, les personnes conservent une mémoire sensible et chargée

d’affects, qui est fortement spatialisée et qui possède une spatialité particulière. Vivre avec le

volcan consiste aussi à vivre avec le souvenir de cette crise, qui est interprétée par les personnes

comme une catastrophe. La mémoire produit ainsi de nouvelles territorialités et de nouveaux

modes  d’habiter.  À  l’inverse  de  la  mémoire  individuelle,  la  mémoire  institutionnelle  est  en

revanche peu présente et ne transforme pas le territoire.

This paper aims to address the spatiality of disaster memory and show how disaster memory

transforms the relationship between the inhabitants,  who experienced a crisis,  and the lived

space. Considering the 1975-1977 eruptive crisis of the Soufrière, we study both the institutional

memory and the individual memories of the direct witnesses. We show that forty years later,

people still remember events in a sensitive and affect-filled way, which is highly spatialized and

has a particular spatiality. Living with the volcano implies to live with the memory of the crisis,

which is interpreted by people as a catastrophe. Memory thus produces new territorialities, i.e.

new  ways  of  dwelling.  Conversely,  institutional  memory  is  not  very  present  and  does  not

transform the geographical space in its materiality or its meaning.

INDEX

Mots-clés : mémoire, catastrophe, crise de la Soufrière, territoire, habiter

Keywords : memory, disaster, Soufrière crisis, sense of place, dwelling
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