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Play ball: les neuf manches du temps
et le champ de réves de la fiction

Renald Bérubé

Aux membres de I'équipe de balle-molle
de mon adolescence, celle de I'Auberge
du Lac, en Salmonie

S'absorber dans ces jeux, c'était sentir
son esprit tendre vers un espace de pure
forme. En dépit de I'agitation qui régnait
sur le terrain, le base-ball lui apparaissait
comme une image de ce qui ne bouge
pas, comme un lieu par conséquent ol sa
conscience pouvait trouver le repos et la
sécurité, a I'abri des caprices de
I'existence.

Paul Auster,
Linvention de la solitude1

Gatsby hésita, puis ajouta froidement:
«C’est lui qui a truqué le match interna-
tional de baseball en 1919 ».

F. Scott Fitzgerald,
Gatsby le magnifique?

« God what an outfield, » he says. « What a
left field. » He looks up at me and | look

I Paul Auster, Linvention de la solitude (traduit de 'américain par Christine
Le Boeuf), Arles, Actes Sud, 1990, p. 142. Le texte original se lit ainsi: «To
immerse himself in these games was to feel his mind striving to enter a place of
pure form. Despite the agitation on the field, baseball offered itself to him as an
image of that which does not move, and therefore a place where his mind could
be at rest, secure in its refuge against the mutabilities of the world. » (The
Invention of Solitude [1982], New York, Penguin Books, 1988, p. 115.)

2  F. Scott Fitzgerald, Gatsby le magnifique, Paris, le Livre de poche, n® 900,
1962, p. 114. Le texte original se it ainsi: « Gatsby hesitated, then added cooly:
“He’s the man who fixed the World’s Series back in 1919." » (The Great Gatsby
[1925], coll. « Contemporary Classics », New York, Charles Scribner’s Sons,
[s.dl], p. 74)
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down at him. «This must be heaven,» he
says.

W.P. Kinsella,
Shoeless Joe®

Le «roman de base-ball » est si abondant,
aux Etats-Unis, qu'il constitue un sous-
genre, a I'instar du roman policier, du
roman sentimental, ou du « western».

Marc Chénetier,
Au-dela du soupgor®

Le baseball est, aux Etats-Unis, the national pastime.
Non pas le sport national, ce qu’il devient le plus souvent en
traduction francaise, mais bien the national pastime. Je lis,
dans The Dickson Baseball Dictionary, a Yentrée national
pastime: «n. A term commonly applied to baseball in the
United States. First used in 1857, it eventually overshadowed
other names such as national game and national sport.»5
Cela étant, et parce que vous voulez assurer fermement la
suite de votre argumentation, vous allez consulter votre
Webster’s New Collegiate Dictionary, édition de votre temps
de college justement, édition de 1956 plus précisément (1956:
I’année ou, comme tout un chacun sait, Don Larsen des
Yankees de New York a lancé la seule et unique partie par-
faite de I'histoire des Séries mondiales. Petit pleur vite
réprimé aujourd’hui, mais non cette année-la: vous étiez
partisan des Dodgers de Brooklyn, victimes de la perfection
ponctuelle de Larsen) — vous allez donc consulter votre

3 W. P. Kinsella, Shoeless Joe [1982], New York, Ballantine Books, 1990,
p. 16. La traduction pourrait se lire ainsi: «“Dieu quel champ extérieur”, dit-il.
 “Quel champ gauche.” Il léve les yeux vers moi et je baisse les yeux vers lui.
“Ce doit étre le paradis ”, dit-il. »

4 Marc Chénetier, Au-dela du soupgon (La nouvelle fiction américaine de
1960 & nos jours}, coll. «Le Don des langues », Paris, Seuil, 1989, p. 150. Et sile
«roman de baseball » est abondant aux Etats-Unis, il faut encore ajouter que
bien des romans américains qui n’ont pas le baseball comme sujet premier, tels
le Gatsby de Fitzgerald dont nous reparlerons ou Le vieil homme et la mer
(1952) de Hemingway, se servent de cette pratique pour concrétiser ou
métaphoriser leur propos.

S5 Paul Dickson (edited and compiled by), The Dickson Baseball Dictionary,
New York and Oxford, Facts on File, 1989, p. 271.
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Webster’s au vocable pastime: «n. [pass + time] That which
amuses or makes time pass agreeably; diversion; recreation ».

Un passe-temps («n. m. inv. Occupation légére et
agréable; divertissement», selon le Petit Larousse illustré de
1973 — vous étiez alors professeur de littérature a TUQAM et
les moustachus A’s d’Oakland allaient battre les Mets de New
York dans les Séries mondiales de cette automne-13, en dépit
des exploits de I'ex-Grand Orange des Expos, Rusty Staub,
qui jouait méme g’il était blessé), un passe-temps donc, tout
national qu'il soit, n’exige pas la méme crispation dans I'iden-
tification qu'un sport national. Puisque, par définition, un
passe-temps, tout national qu’il..., demeure précisément cela,
soit un passe-temps, une «occupation» qui «makes time pass
agreeably ».

Pour étre bien clair: vous vous souvenez de l'extréme ten-
sion qui, au Canada et au Québec, fut notre lot collectif lors de
la premigre confrontation (premitre «série du sitcle », bien sar)
entre nos meilleurs hockeyeurs et ceux de 'URSS en 19727 Le
hockey est notre sport national, au Québec comme au Canada
— et je sais bien, comme vous, que ni le Québec ni le Canada
ne comptent beaucoup, contrairement aux Etats-Unis, de
réalisations historiques sur la scéne internationale. Nous n’al-
lions pas de surcroit, menace intime & Pidentité mal assurée,
nous laisser battre & notre sport national! Joserais dire que
seules les trente-quatre derniéres secondes, celles qui suivirent
le but gagnant de Paul Henderson dans le huitiéme et dernier
match de la série, passérent agreeably. Et encore: il peut
survenir tant de choses en trente-quatre secondes dans le
temps particulier du hockey! Derni¢re remarque pour clore ce
paragraphe: les Américains, alors méme qu’ils n’évoluent pas
sur la scéne du monde, internationalisent néanmoins leurs
pratiques: les Séries dites mondiales du baseball, n'ont pour-
tant été, jusqu’ici, jouées qu’aux Etats-Unis, entre clubs améri-
cains, méme si la radio et la télévision les diffusent un peu par-
tout sur la planéte. Et vive 'ego serein et détendu. Distendu ?

National pastime: la premigre occurrence de 'expression
remonte 4 1857, 4 une époque ol la Guerre de Sécession
n’avait pas encore eu lieu, et alors que les vastes territoires
encore vierges, 4 l'ouest, pouvaient laisser croire qu'il y avait
bien 13, & Pinfini et pour éternité ou presque selon l'american
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dream, un endroit dont chacun et chacune pouvait faire son
espace personnel, son champ et son Aome. Un demi-siécle plus
tard, au moment des premieres Séries mondiales (1903) disons,
le temps américain aura été &4 jamais marqué par la Guerre
civile (1861-1865) et son espace aura dii reconnaitre qu’une
frontier ne peut étre éternellement mouvante: le Pacifique a
été atteint, limite ultime de la marche vers Pouest. Une
certaine innocence originelle a disparu, I'Histoire dorénavant
réclame aussi ses droits. Et pourtant, le baseball demeurera
pastime national, game (premigre occurrence: 1865) ou sport
n’arrivant pas a supplanter la premigre appellation; comme si
cette appellation originelle connotait des valeurs dont le
baseball, bon gré mal gré et a son insu ou non, se trouvait
porteur, des valeurs qui elles-mémes traduisent & leur fagon
Pesprit national premier. National pastime.

Un passe-temps, done, un passe-temps national: la notion
de temps se révele d’elle-méme ici incontournable. Or il faut
bien souligner, sans trop entrer dans les détails malgré la
tentation, que le baseball est I'un des rares sports d’équipe,
sinon le seul, qui regroupe les deux caractéristiques sui-
vantes: 1) un match de baseball n’a pas un temps, une durée
qui lui soit propre; son temps, sa durée s’inscrivent dans le
temps réel, quotidien. Alors que les matches de hockey, de
football (américain) ou de basketball durent une heure de
leur temps, cette heure pouvant correspondre & trois heures
environ de temps réel, les neuf manches réglementaires d’'un
match de baseball prennent, pour se dérouler, le temps qui
leur est nécessaire. Le cadran ou la grande horloge qui égréne
les minutes et les secondes, nouvel avatar du Temps impi-
toyable, n’a ici aucune importance, sinon celle de tous les
jours, de tous nos jours dont nous ne savons pas quel sera
leur nombre; 2) dans un match de baseball, 'un ou Pautre des
deux clubs en présence ne peut marquer des points a4 n’im-
porte quel moment. Au baseball, il est un... temps pour
marquer des points: lorsque, dans une manche donnée, arrive
votre tour au baton (dans la premiére ou la seconde moitié de
cette manche selon que vous jouez sur le terrain de I'autre ou
chez vous), et un... temps pour empécher I'adversaire d’en
marquer: lorsque, dans une manche donnée, c’est votre tour
d’étre au champ, to take the field, selon I'expression rituelle.
Si bien que, votre équipe étant au baton alors qu’elle jouit
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déja d'une avance dans le score, rien de (trop) malheureux ne
peut advenir, elle ne peut toujours qu’ajouter a son avance,
time passfes] agreeably; si bien que, votre équipe jouant sur
son terrain et étant en avance, elle n’aura méme pas a venir
au baton dans la seconde demie de la neuviéme manche,
puisque sa victoire est déja assurée. Quel autre sport peut se
vanter de prendre ainsi ses aises avec le temps?

A quoi il faut ajouter, le temps ayant eu sa quote-part,
que Pespace du match de baseball a aussi un intérét certain.
Puisque le mot field, champ, est ici le séméme intégrateur: il
y a Yinfield 6, avant-champ ou champ intérieur dont les
limites sont fermement établies, semblables en tout lieu oi se
déroule un match, et 'outfield ou champ extérieur (jouer dans
Toutfield, comme voltigeur de gauche, de centre ou de droite,
se dit aussi «jouer au champ» ou «jouer a la vache», en
québécois) dont les configurations et les espaces peuvent
varier beaucoup selon les stades ol se déroulent les matches.
Les caprices ou particularités d’'un stade, issu(e)s de la géo-
graphie, de Thistoire, de 'économie ou que sais-je encore
d’'une ville, ont dans l'outfield bien des droits; joué d’abord
dans le champ (ou presque) et en plein air, tels jadis les
théatres grec et élizabéthain, le baseball, la planéte se rape-
tissant et 'économie des économistes et autres comptables
réclamant son di, a... da suivre depuis quelques années la
tendance i Puniformisation et & la rentabilité. Si bien qu’il
est aujourd’hui des stades couverts et des terrains synthé-
tiques de plus en plus nombreux dont les dimensions du
champ extérieur ont aussi tendance & se ressembler — mais
en dépit de tout, le baseball demeure, aux Etats-Unis, le
national pastime. Comme en 1857.

Littéraire impénitent, méme lecteur, qu’il s’agisse d’'un
roman ou d'un match de baseball puisqu’il s’agit dans les
deux cas d'un aménagement particulier du temps et de 'es-

6 A cause de sa forme, l'infield, avant-champ ou champ intérieur, est aussi
appelé diamond, diamant. Ce qui explique le merveilleux titre polysémique (et &
saveur bondienne), Diamonds Are Forever (Artists and Whiters on Baseball),
donné & une exposition itinérante sur le baseball; cette exposition avait été
organisée par le New York State Museum en collaboration avec le Smithsonian
Institution Traveling Exhibition Service. Le catalogue de 'exposition, que mon
collégue Yves Lacroix de 'UQAM a eu la gentillesse de m'offrir, a été publié
chez Chronicle Books, & San Francisco, en 1987.
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pace, lecteur impénitent qui utilise sa lecture de Roman des
origines et origines du roman de Marthe Robert? ou de Lire le
thédtre d’Anne Ubersfeld 8 tout autant pour «lire» la littéra-
ture que pour «lire» un match de baseball, nous émettons
I'hypothése suivante: que le baseball demeure, aux Etats-
Unis, le national pastime parce que sa pratique, malgré
quelques changements ponctuels secondaires, continue
d’incarner I'innocence des origines de la nation.

* ok %k

11 était une fois et il est encore, puisque vous Pavez vu
pour une niéme fois la semaine derniére, le film The Field of
Dreams (Champ de réves, en francais) mettant en vedette
Kevin Costner. Vous savez deux ou trois choses au moins
s’agissant de ce film: 1) que Costner, avant de jouer dans
Champ de réves, avait joué dans La belle et le vétéran (Bull
Durham, en anglais), film dont le baseball était aussi le sujet;
2) que le méme Costner, aprés avoir joué dans Champ de
réves, allait réaliser (et jouer dans) Il danse avec les loups qui
se déroule dans la prairie américaine du temps des «ren-
contres» Indiens-Blancs; 3) que Champ de réves a été tourné
a partir du roman de W. P. Kinsella intitulé Shoeless Joe.

Au moment ol vous entreprenez d’analyser a la fois
Shoeless Joe et Champ de réves, vous savez qu’il vous faut au

7. Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman [1972], coll. «Tel »,
Paris, Gallimard, 1976. Peut-étre est-ce lieu de citer ce qu’écrit Marc Chénetier
qui résume alors un point de vue du romancier Robert Coover, auteur entre
autres de Whatever Happened to Gloomy Gus of the Chicago Bears (traduit en
frangais au Seuil sous le titre Une éducation en Hlinois): « Les métaphores
sportives, pour Coover, permettent de sonder les structures et les mentalités
d’une nation & certains stades [!] de son développement. Le base-ball est ainsi
& ses yeux pertinent pour une considération globale du XIX* siécle alors que le
fo<?|tball — européen ou américain — renvoie au XX*.» (Au-deld du soupgon,
p. 149).

8. Anne Ubersfeld, Lire le théatre [1977], coll. «Essentiel », Paris, Editions
sociales, 1982. Si I'on accepte la formule de Paul Auster, & savoir que le
baseball peut se lire comme « un espace de pure forme », on comprendra que le
modéile actantiel greimassien et autres procédés d’analyse structuro-sémiotique
utilisés par Ubersfeld pour «lire le théatre», puisse étre utilisé pour lire le
spectacle du baseball — ou méme des sports en général. D’accord ?
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moins évoquer Palimpsestes? de Gérard Genette, puisque le
film est bien une adaptation du roman et qu'il reléve en ce
sens des pratiques hypertextuelles. Si, en gros, le film et le
roman visent une méme quéte: réhabiliter la mémoire de
Shoeless Joe Jackson, héros du pére du narrateur, le film
supprime cependant quelques personnages du roman
(Richard Kinsella, le frére jumeau du narrateur; Eddie (Kid)
Scissons qui fabule et raconte sa carrigre fabulée de lanceur
avec les Cubs de Chicago) et en transforme singulizrement un
autre: le Terence Mann du film, écrivain noir fictif (et fétiche)
des années 1960, s’appelle dans le roman J. D. Salinger,
auteur du trés réel The Catcher in the Rye (1951) qui fut le
roman fétiche de la jeunesse des années 50. Si bien que 1a ou
le film célébre les années 60, le roman célebre les années 50
— décennies fort différentes, on le sait. Et faut-il insister sur
le fait que le pére de Ray Kinsella, le narrateur du roman,
jouait/joue au baseball au poste de receveur (caicher) et que
Ray construit son stade dans un champ de mais s’il ne le
construit pas dans un champ de seigle (rye)? Ou sur le fait
que le nom de Richard Kinsella, personnage qui ressemble
comme un double & Ray son frére jumeau dans Shoeless Joe,
se trouve effectivement dans Catcher in the Rye 10 ainsi que le
narrateur le fait remarquer & Salinger? Vous vous faites
alors les remarques suivantes, palimpsestueusement: I'au-
teur (mal connu) d’'un roman trés réel devient donc person-
nage de roman; le narrateur de ce dernier roman a comme
patronyme Kinsella, le méme que celui de auteur dudit
roman, et ce patronyme est encore celui d'un personnage du
Catcher in the Rye de Salinger, personnage qui est le jumeau/
double du narrateur de Shoeless Joe — c’est clair? L'hyper-
textualité, décidément, dispose de toutes les astuces, permet
toutes les gémellisations entre réalité et fiction; entre sport et
littérature comme entre temps passé et temps présent aussi.

9 Gérard Genette, Palimpsestes (La Littérature au second degré), coll.
« Poétique », Paris, Seuil, 1982.

10 J. D. Salinger, The Catcher in the Rye [1951], New York, Bantam Book,
1964, p. 183. La traduction frangaise de ce roman par Jean-Baptiste Rossi
[Sébastien Japrisot!], L'attrape-coeurs ( coll. «Pavillons», Paris, Robert
Laffont,1953) réserve au moins une grosse surprise au lecteur hypertextuel: le
Richard Kinsella du Catcher devient Richard Kinsalla dans L'attrape-cceurs
(p. 218). Le titre du roman de Salinger provient de la transformation par le héros
de I’'ceuvre, Holden Caulfield, d’'un poéme de Robert Burns (Catcher, p. 173).
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Retenir d’abord, littéraire et amateur de baseball que
vous étes, ce passage de Shoeless Joe que vous auriez voulu
placer en épigraphe du texte que vous étes en train d'écrire.
Sa longueur vous a empéché de le faire, d’autant plus que ce
passage ne constitue toujours qu’un bref extrait d'une longue
discussion entre un narrateur (de roman de baseball)/lecteur
(des romans de Salinger et du baseball), Ray Kinsella, et un
auteur (de romans)/amateur de baseball, J. D. Salinger, sur
la lecture possible et de I'ceuvre littéraire et de la pratique du
baseball. Le passage est le suivant ou Ray s’adresse a
Salinger:

You've captured the experience of growing up in America, the
same way Freddy Patek corners a ground ball. The Catcher
in the Rye is the definitive novel of a young man’s growing
pains, of growing up in pain. Growing up is a ritual — more
deadly than religion, more complicated than baseball, for
there seems to be no rules. Everything is experienced for the
first time. But baseball can soothe even those pains, for it is
stable and permanent, steady as a grandfather dozing in a
wicker chair on a verandah (p. 72). 11

Jeu de baseball, jeu de Pécriture: dans un cas comme dans
lautre, il s’agit d’'apprendre et de grandir, de découvrir du
neuf tout en étant assuré d’une certaine permanence. Le
baseball et 1a littérature se jouent/s’écrivent a la fois dans le
temps et au-dela de celui-ci. Les joueurs de baseball qui évo-
luent avec Shoeless Joe sur le terrain construit par Ray (dans
ses champs de mais de Plowa, au mépris des réalités écono-
miques et des rires de ses voisins, la Voix Fayant aisément
emporté, pour Ray et son épouse, sur les $) sont morts depuis
plus ou moins longtemps; ils ne sont visibles qu’a ceux et

11 Commencer par dire que Freddie (et non Freddy) Patek a joué au poste
d’inter (arrét-court) pour diverses équipes du baseball majeur; ensuite, risquer
la traduction suivante de ce passage: «Vous avez saisi I'expérience qu’est
grandir aux Etats-Unis de la méme maniére que Freddie Patek attrape une balle
frappée au sol. L'attrape-cosurs est le roman définitif des souffrances
croissantes d’un jeune homme, de ce qu'est grandir dans la souffrance. Grandir
est un rite — plus mortel que la religion, plus compliqué que le baseball,
puisqu'il semble n’y avoir aucune régle. Toute chose est expérimentée pour la
premiére fois. Mais le baseball peut apaiser méme ces soufirances, parce qu'il
est stable et permanent, présent comme un grand-pére assoupi dans une
chaise d'osier sur une véranda. »
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celles qui savent reconnaitre, nolens volens, tout & la fois le
sens de la pérennité et du réve, c’est-a-dire le sens de la créa-
tion et de Faventure.

A la fin du film, Ray et son pére se lancent des balles de
baseball, father playing catch with son pour paraphraser le
titre d'un ouvrage du potte américain Donald Hall 12; mais
alors le fils est plus 4gé que le pere, il joue avec un pére qui ne
I'a pas congu encore, et qui est décédé depuis longtemps. De
méme, il faut préter une attention particulidre a cette autre
scéne ol le docteur Graham soigne la petite fille de Ray; le
docteur Graham, & ce moment-la, habite & peu prés
simultanément trois temps différents: celui du présent du
roman, celui de la fin de sa vie alors qu'il était médecin, et celui
de sa jeunesse alors qu’il avait révé de jouer au baseball ainsi
qu’il le fait avec 'équipe de Shoeless Joe. National pastime, le
baseball sait jouer du temps — par un «roman de baseball »
interposé qui ne traduit toujours que I'esprit du baseball.

Si Shoeless Joe se déroule en 1979, il renvoie & un événe-
ment historique traumatisant qui s’est déroulé en 1919. Cette
année-la, les White Sox de Chicago, pour lesquels jouait
Shoeless Joe Jackson, voltigeur de gauche et grande vedette
de I'équipe, perdirent la Série mondiale aux mains des Reds
de Cincinnati alors qu’ils étaient donnés largement favoris
pour Pemporter. Une enquéte allait suivre qui prouverait que
cette Série mondiale avait été truquée — les White Sox de
1919 allaient devenir, pour la postérité, les Black Sox du
scandale. Huit joueurs des White Sox, dont Shoeless Joe,
allaient &tre en 1920 bannis & vie de la pratique du baseball
professionnel. Et cela, s’agissant de Shoeless Joe, et ainsi que
Iaffirme hautement Ray Kinsella en reprenant les arguments
de son pére et des historiens du baseball, en dépit d’une
performance impeccable du célebre voltigeur de gauche. Faut-
il bien insister: réhabiliter le héros du peére, c’est aussi re-
trouver le pére et, donc, les origines. Les origines familiales,
bien siir, qui ne sont toujours que la métaphore ponctuelle,
personnelle et intime, des Origines; en 'occurrence, celles du
national pastime de 1857 et de la nation qui a ainsi nommé
cette pratique.

12 Donald Hall, Fathers Playing Catch with Sons. Essays on Sport [Mostly
Basaball], New York, Laurel Book, 1986.
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Il m’arrive souvent de croire, comme & vous .sans doute,
que Gatsby le magnifique de F. Scott Fitzgerald, publié en
1925, est peut-étre LE grand roman américain que tout
romancier US qui se respecte réve encore d’écrire 13, D’'une
écriture merveilleuse de simplicité et de complexité, de
finesse, dont s’est peut-&tre souvenu le Salinger du Caicher,
admirablement structuré dans son déroulement par le récit
d’un narrateur qui était Pami de Gatsby et qui a donc parti-
cipé &4 PFaventure qu’il raconte, le roman décrit & la fois
TPamerican dream et sa perversion, la naiveté simple et
romantique de ce réve qui, dans le cas de Gatsby, ne peut
pourtant se réaliser que si le héros emprunte des moyens qui
sont Pantithése de but visé. Comme si la perversion du réve
dans les moyens de la quéte pouvait mener & la réalisation de
celle-ci. Pour conquérir la riche Daisy, sorte de southern belle,
Gatsby se fera bootlegger, métier qui rapporte vite et gros et
qui en ferait un parti digne de la richesse qu’étalent Daisy et
sa famille, mais métier qui demande qu’on n’hésite pas a
sacrifier des vies humaines aux lois (!) de la réussite finan-
citre selon des pratiques illégales. Le paradoxe «lois (!) de la
réussite/pratiques illégales»: il veut signifier que I'argent,
symbole de réussite, est aussi agent du détournement du
réve. Gatsby perdra tout: son amoureuse, son réve, sa vie. Le
héros éponyme, formé par un dénommé Cody dont le patro-
nyme n’est pas sans rappeler celui de Buffalo Bill (William
Cody) et donc Paventure de la prairie américaine, aura aussi
eu Meyer Wolfsheim comme maitre, celui-14 méme qui a
organisé la tricherie de la Série mondiale de 1919.

13 |l vaut la peine de souligner que Philip Roth a publié en 1973 un roman qui
porte précisément ce titre, The Great American Novel, et qui relate les aventures
d’une équipe de baseball. Roth, on le sait, avait déja consacré quelques belles
pages au baseball dans Portnoy’s Complaint publié en 1969, notamment ces
pages ol Portnoy se réve en Duke Snider, trés réelle vedette des Dodgers de
Brooklyn durant les années cinquante et soixante. The Great American Novel a
été traduit en frangais par Sylvie Salade: Le grand roman américain, coll. « Du
monde entier », Paris, Gallimard, 1980. |l y aurait long a dire sur cette traduction,
sur les explications du jeu de baseball qui la précédent et sur le glossaire final
qui I'accompagne; il est d’autant plus difficile de traduire que cela méme qui est
traduit constitue une pratique mal connue. Cela dit, le roman de Roth a été
traduit, méme si la traduction a mis du temps a venir; quand donc sera traduit
The Natural publié par Bernard Malamud en 1952 ? Mais comment donc
traduire correctement le simple titre de ce roman, The Natural?
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Au ceeur de Gatsby, telle une métaphore en abyme, la Série
mondiale truquée de 1919: le réve et sa dégénérescence. Mal-
gré tout, le réve reste le plus fort: Gatsby demeure un héros de
la frontiére, amoureuse ou autre, son caractére hors-la-loi
n’étant toujours qu’une concession momentanée et obligée a la
fois & Fampleur du réve (qui doit durer) et aux lois (!) de la
réussite (mal nécessaire). Mais la dégradation du réve est 13,
soulignée: qui dit que le mal nécessaire ne Pemportera pas,
toujours et finalement, sur le réve pérenne? Discréditant la
sanction imposée & Shoeless Joe, W. P. et Ray Kinsella disent
que celle-ci ne visait qu’'a sauver la crédibilité de Pindustrie du
baseball. Alors que la Justice aurait dii tenir compte de Finno-
cence/naiveté de Shoeless Joe: son pseudonyme, Shoeless,
disant déja son contact primitif avec la nature, et sa perfor-
mance de réve dans la Série de 1919 témoignant irrévoca-
blement en sa faveur. L'esprit ou la magie du baseball — et
Shoeless Joe n'hésite pas a recourir aux moyens des contes de
fée ou du fantastique — ne doivent pas céder le pas a Pindus-
trie mercantile du national pastime; il faut ce qu’il faut pour
empécher Part et le réve de succomber aux lois du marché.

% %k Xk

L’américanité, le Québec, le Canada, les Etats-Unis. Et la
littérature, puisque la revue ou doit paraitre ce texte est une
revue littéraire de théorie et de création, revue dont vous étes
membre du comité de rédaction. A ce moment-ci ot vous &tes
a la veille de conclure, ajouter ce petit détail innocent que
vous avez jusqu’ici, sans aucune innocence, omis de souli-
gner: Shoeless Joe n'est pas I';euvre d'un romancier améri-
cain mais bien d’'un auteur canadien (albertain) né en 1935,
Voila. La mémoire et le pastime ayant leurs droits, vous vous
souvenez alors de cet article d’'un autre auteur de ’Ouest
canadien, George Bowering, article intitulé «Le baseball et
Pimaginaire canadien» 14 et dont deux des sous-titres étaient
particuliérement plaisants: « Octosyllabes et neuf manches»,

14 George Bowering, «Le baseball et I'imaginaire canadien», Nuit blanche,
n° 29 (numéro intitulé Le sport a des lettres), octobre-novembre 1987, p. 44-48.
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«Le baseball sied aux pottes». These de Bowering: «Ce n’est
pas le hockey qui est le plus intimement 1ié & Fimaginaire
canadien, mais le baseball. » J’avoue mon hésitation & pousser
si loin Paffirmation, méme si je me dis que pour lui comme
pour moi 'automne ne doit réellement commencer qu’au
moment du début des Séries mondiales; et je suis prét a
admettre que le baseball occupe, dans la littérature améri-
caine, une place que n’occupe pas (encore) le hockey dans les
littératures canadienne et québécoise. Méme que Guillaume
Plouffe, dans le roman de Roger Lemelin 15, se destinait & une
carriére dans le baseball; c'est la série radiophonique tirée de
ce roman qui en fera un joueur de hockey, 8 mysteres de
Thypertextualité ou du public destinataire.

Mais il faut étre d’accord avec Marc Chénetier quand il
associe «roman[s] de baseball» et «roman[s] western» — en
ajoutant par ailleurs qu’il s’agit moins ici, pour nous, du
roman western que de la musique couniry / western qui a, au
Québec, de profondes racines: le baseball et cette musique,
chaque pratique selon sa facon, incarnent bien la nostalgie
immémoriale des origines, du temps simple et révé (fan-
tasmé) des origines. «Le passé du baseball professionnel est
intact», écrit le narrateur dans la seconde partie de Linven-
tion de la solitude de Paul Auster 16; et & son grand-pere & la
veille de mourir, il fait lecture, & 1a demande du grand-pére,
des résultats des matches de baseball. Toujours «pareil a lui-
mémen» 17, le baseball sait tout autant marquer le passage du
temps que lier les générations.

15 Roger Lemelin, Les Plouffe [1948], Montréal, La Presse, 1973. «En
attendant, ménage ton bras. Les grandes ligues de baseball des Etats
tattendent », écrit Napoléon & son jeune frére alors a la guerre (p. 383).

16 Paul Auster, Linvention de la solitude, p. 144. C’est I'innocence et la paix,
la « gentility of the past » que viendront chercher les spectateurs et spectatrices
a ton stade, dit & peu prés Salinger & Ray (Shoeless Joe, p. 212).

17 Ibid., p. 143. Et il ne saurait &tre question de terminer ces notes sans
mentionner deux ouvrages récents sur le baseball écrits par des intellectuels
américains, ce qui dit assez la fascination que ce sport exerce, national
pastime : du columnist George F. Will, Men at Work (The Craft of Baseball), New
York, Harper Perennial, 1991 — ouvrage fascinant sur la finesse qu’exige la
pratique du baseball, ouvrage plein d’humour aussi qui contient, a la fin, une
bréve analyse du film Bull Durham; et de |'essayiste David Halberstam, Summer
of 49, reconstitution minutieuse et amoureuse, sorte de mémoires personnels et
collectifs tout & la fois, de la lutte au championnat de la Ligue américaine que se
livrérent cet été-1a les Yankees de New York et les Red Sox de Boston.
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«The play is the thing », disait Hamlet en parlant du
théatre; «to play ball is the pastime », disent Kinsella, Roth et
Auster eux aussi fascinés par la vérité et les origines comme
par les dires du pere. Ou du grand-pere assoupi sur la vé-
randa, si prés du paradis.



