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Le cceur de Ia baleine bleue de Jacques
Poulin: de la poésie au roman

Jean Morency

Au «ceeur» de I'ceuvre romanesque de Jacques Poulin, on
retrouve un assez curieux personnage: le «commis aux
écritures». Celui-ci ne se considére pas vraiment comme un
«écrivain », bien que V'écriture tienne une grande place dans
sa vie: autant I'écrivain peut étre libre et magnifique, a la
maniére du vieux Hemingway, grand chasseur de fauves
devant I'éternel, autant le commis semble voué & un apostolat
des plus obscurs. Ignorant la volonté et 'énergie, il n’écrit
pas: il transcrit. Attentif 4 des voix qui lui viennent du
dedans, moins créateur que récepteur, il «travaille» a ses
romans en lisant Gaston Bachelard et Henri Bosco, tout en
observant de loin ses personnages, qui existent sans lui, et en
tenant a distance les mots, qui leffraient vaguement. En
outre, le « commis aux écritures » souffre d’'un complexe d’infé-
riorité: il serait un écrivain s’il ne s’ignorait pas délibérément
et ne s’estimait pas indigne des grandes figures qui peuplent
son panthéon personnel, dont Hemingway est le prototype,
qui le domine de toute sa superbe. Que cache donc ce fameux
«commis aux écritures », cet éternel adolescent qui s’est donné
a la littérature comme d’autres se lancent en religion, qu’on
retrouve d'un roman a l'autre de Jacques Poulin, dissimulé
sous des pseudonymes qui ne trompent finalement personne ?
Ce personnage en perpétuel devenir serait-il symptomatique
d’une culture et d'une société qui se cherchent? Sans doute.
Mais ne semblerait-il pas surtout représentatif d’une
littérature «qui se fait» en se prenant elle-méme pour objet,
tout en ne manquant jamais de se situer en creux devant le
monde des écrivains de génie, sorte d'univers parallele qui la
transcende et qu’elle présume inaccessible? De plus, il est a
se demander si le systéme hiérarchique qui se trouve établi
par Jacques Poulin au moyen du personnage du «commis» et
de la figure fantasmatique de '« écrivain» ne dissimulerait
pas, en la justifiant, une autre hiérarchie, d'ordre générique
celle-1a, et qui traduirait non plus seulement P'état présumé-
ment germinatif de I'ceuvre de Jacques Poulin, mais aussi les
difficultés rencontrées par le roman québécois dans le proces-
sus de son affirmation en tant que genre littéraire, en regard
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de la poésie notamment. Le romancier québécois serait-il
dans son essence un commis aux écritures ?

Le cceur de la baleine bleue peut nous éclairer sur ce
point; d’une part, il s’agit 14 sans doute du roman le plus
«poétique» de Jacques Poulin, dans le sens que la poésie y
occupe une place importante, exergant son influence autant
sur le contenu de I'ceuvre que sur sa forme. Ce roman cons-
titue de surcroit une remarquable méditation sur 'ceuvre en
train de se faire, nous permettant de saisir a vif les inter-
actions entre les genres littéraires et d’assister en quelque
sorte A la naissance du langage romanesque, qui se dégage
progressivement du langage poétique pour s’affirmer bient6t
dans toute sa richesse et, paradoxalement, dans son dénue-
ment absolu.

Le cceur de la baleine bleuel s’ouvre sur le récit autobio-
graphique d’'un personnage fictif, qu'un roman tout aussi fictif,
inspiré de I'enfance de ce personnage, vient compléter. Au
lendemain d’'une transplantation cardiaque, Noél s’est attaqué
a Vécriture d'un roman. Au départ, ce roman devait raconter
T'histoire de Jimmy, un gargon qui séquestre une fillette dans
le but de la violer, « pour avoir la paix» (p. 40), comme il
laffirme lui-méme sans ambages; mais le déroulement de
cette histoire, que I'auteur voyait comme une «aventure
brutale» (p. 83), se trouve bientét infléchi par 'étrange
douceur qui semble avoir envahi Noé&l depuis son opération,
douceur qu'il attribue au ceeur de jeune fille qu'on lui a donné
et qui vient former comme un écran entre sa conscience et les
personnages qu'il avait inventés, d’ou provient sans doute son
impuissance devant I'ceuvre a venir: «J'avais la gorge serrée
et je sentais bouillonner toutes ces choses en moi sans pouvoir
les exprimer; & la surface, c’était une nappe de douceur, une
mer d’huile qui bloquait tout» (p. 92). Tandis qu’il s’enfonce de
plus en plus dans son monde intérieur, a4 la poursuite d’'un
sujet qui lui échappe sans cesse, tandis qu'il se lance dans une
quéte tatonnante du rapport obscur qu’il pergoit confusément
entre la douceur qui 'habite et la mort qui P'attend, sa vie
conjugale s’en va a la dérive. C’est ainsi que sa femme Elise,
qu’il avait délaissée au profit de son roman, I'abandonne & son
tour pour convoler avec Bill, un joueur de hockey.

1 Coll. « Poche Québec », n° 25, Montréal, Leméac, 1987, 201 p. Les citations
renvoient & cette édition. Le roman a d'abord paru en 1970 aux Editions du Jour.
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Tout le drame de Noél vient du fait qu’en bon commis aux
écritures, il entretient une relation ambigué avec la société et
le langage, qui lui sont toujours vaguement étrangers: la
société ou il doit évoluer appartient aux femmes comme Elise
et aux joueurs de hockey, tandis que le langage demeure la
chasse gardée des pottes et des écrivains. Lui se trouve coincé
entre ces deux poles: comme son malaise lui interdit simulta-
nément d’agir sur la société et sur le langage, il se voit relégué
en marge de la vie, dans un monde purement imaginaire ou les
souvenirs idéalisés de la premidre enfance se conjuguent a
Tattrait de la mort pour se fondre finalement dans une douceur
absolue, dans une immobilité totale ou Pexistence s’anéantit, ce
qui le pousse a affirmer: «Je ne pourrai jamais vivre dans ce
paysage parce que la vie, c’est 'agressivité » (p. 191).

Pour Noél, le cours de la vie ressemble donc a une gigan-
tesque partie de hockey ou il se trouve pris en tenaille entre
des clans adverses qui l'ignorent. Les femmes comme Elise
sont vaguement menacantes, quand elles ne deviennent pas
synonymes de chute, de damnation:

Son regard était trouble comme I'eau dormante d’'un marais
et, 'espace d’un instant, je crus voir au fond de ses yeux de
longs doigts poilus qui remuaient comme des insectes. Je la
regardais, fasciné; il me semblait que je glissais le long des
parois humides d’un puits dont le fond m’attirait irrésis-
tiblement (p. 28).

Quoi qu’il en soit, la femme n’évolue pas dans la méme
sphere que le commis aux écritures; Elise reproche ainsi a
son mari son détachement a I'égard de la réalité: « Tu réves
toujours, toi. Tu passes ton temps a ¢a» (p. 14). Quant a Noél,
il affirme: «Elle s’occupait des choses, et moi des réves; il lui
arrivait de me ramener sur terre assez brusquement» (p. 30).
Dans cet envers du réve et de enfance ou se meut la femme,
on retrouve aussi le joueur de hockey, qui symbolise quant a
lui la virilité et la force qui font défaut au commis:

J’avais toujours pensé que les joueurs de hockey n’avaient
pas d’enfance; je veux dire: qu'ils ne vivaient pas avec leur
enfance, excepté un petit nombre, comme Frank Mahovlich et
Bob Rousseau, qui trainaient encore une partie de leur
enfance sur la patinoire (p. 89).

Tenu a I'écart du monde des humains, Noél n’en entre-
tient pas moins un rapport problématique avec le langage et
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son métier de pseudo-écrivain, ne maitrisant ni I'un ni
Tautre. Tout lui échappe. Ainsi du langage, qui constitue en
soi un univers transcendant ot 'homme demeure toujours
plus ou moins un étranger, puisqu'il est dans l'obligation de
composer avec une réalité qui le dépasse: «Et si le langage
n’était pas en nous? Et si c’était 'homme qui habitait dans le
langage?» (p. 23). De la méme fagon, I’écriture devient pour
Noél une activité ambigué, engageant moins sa liberté quune
certaine soumission & un destin qui lui est assigné: « Pourtant
je continuais, je me sentais poussé a le faire. Je n’étais pas un
véritable écrivain, md par un besoin irrépressible de créer,
d’exprimer ou de communiquer; cela ressemblait plutdt & une
idée fixe » (p. 84). Comme son maitre Henri Bosco, Noél n’écrit
donc pas vraiment, il transcrit des visions, des hallucinations:
«J’avais fini par m’en remettre a cet étranger, installé au
creux de moi-méme, qui voyait tout d'une autre maniére, et la
seule responsabilité que je m’attribuais encore, c’était d’étre
14, présent, prét a transcrire les volontés parvenues jusqu’a
moi» (p. 41). Condamné & I'écriture, jeté dans Punivers du
langage, Noél s’interroge bientdt sur la précarité de son sta-
tut dans le monde: «Je n’étais ni heureux ni malheureux,
puisque j'écrivais. Et méme, je ne me sentais pas véritable-
ment écrivain, puisque j'étais en vie» (p. 43). Ce mort-vivant
qui hante simultanément la littérature et la terre des hu-
mains n’est donc finalement & Paise nulle part: il n’est pas un
écrivain puisqu’il est en vie, il n’est pas un humain puisqu’il
écrit. I1 se trouve relégué dans une zone intermédiaire, sorte
de no man’s land ou prend racine sa vocation de proto-roman-
cier: «Quand on écrit, on a toujours I'impression d’étre en-
dehors de tout; pour se sentir dans le coup on se raconte des
histoires» (p. 137). Et encore n’est-il jamais vraiment & Paise
dans ce métier: «Je me demandais si on pouvait étre aussi
honnéte en écrivant des histoires au lieu de s’en tenir a la
stricte autobiographie » (p. 45).

Restent du moins les mots qui, en singularisant 'univers
plutdt abstrait et transcendant du langage, représentent une
source de fascination pour le commis aux écritures: «Les mots
ont certainement une &me» (p. 144). Certes, une telle fascina-
tion n’est pas exempte d’'une certaine angoisse devant les
mots et le pouvoir qu'ils possédent: «Et puis, jécrivais péni-
blement. Je veux dire: jécrivais peureusement, comme s’il y
avait quelque chose d’inquiétant au bout des mots; comme si,
au tournant d’une phrase, jyallais brusquement me trouver
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face a face avec je ne sais quoi de menagant et d’irrémé-
diable » (p. 83-84). Néanmoins, c’est par le biais de cette fasci-
nation que le commis va se rapprocher imperceptiblement de
P’écrivain, pour découvrir enfin, au terme de Paventure que
lui proposent les mots, son véritable statut, la place qui lui
est assignée quelque part dans le monde: « On aurait dit que
les mots constituaient en méme temps la seule issue possible,
une sorte d’initiation, un rite de passage comme certaines
tribus primitives en faisaient subir aux adolescents qui pré-
tendaient devenir des hommes» (p. 84).

Or, si les mots semblent constituer un parcours initia-
tique conduisant le commis aux écritures depuis I'indistinc-
tion jusqu'a I'dge d’homme, ils n’en représentent pas moins
un danger de taille: celui de la dispersion, de I'égarement. En
admettant que les mots aient une dme et qu’ils existent
comme autant de micro-univers, le commis aux écritures ne
risque-t-il pas de se perdre sur une route lui offrant une
infinité de carrefours? C’est a ce stade que les podtes entrent
en jeu. Dés le départ, Noél pressent qu’il existe un lien entre
son aventure au fil des mots et le projet poétique d’André
Breton, dont il cite une expression qui deviendra bientdt un
des leitmotive du roman: « Partir pour le pdle intérieur de soi-
méme» (p. 31). Selon Noél, les poétes peuvent percevoir «des
réalités inconnues au commun des mortels », parce qu’ils sont
«plus prés des choses» (p. 56). Au contraire, méme 8’1l est
séduit par les mots, le commis aux écritures reste toujours en
marge des choses: «J’aimais que les gens écrivent sur les
murs, sur les maisons, sur les trottoirs, dans la rue, partout.
De toute fagon jaimais les mots. Ce qui m’échappait, c’était
les rapports entre les choses» (p. 152). Comme ils sont dotés
d’'une existence autonome qui leur permet de «décoller» de
I'objet, les mots forment eux aussi un écran entre la con-
science de I'apprenti-romancier et le monde qui I'entoure,
mais qu’en retour il ne parvient jamais a entourer au moyen
de son mode d’expression; par conséquent, il semble con-
damné & demeurer dans le sillage du poete & qui est conféré,
selon une esthétique assez baudelairienne, le rdle du phare,
ou plutdt du précurseur, voire du prophdte: «Sans pouvoir
comprendre, je devinais que les poétes nous laissaient parfois
demére eux sur une route faiblement éclairée, comme celle
que javais empruntée pour écrire mon histoire [...]» (p. 152). A
Torigine du roman, on retrouvera donc souvent soit un poéme,
soit un vers, soit‘une image:
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— Vos romans commencent de quelle maniére... Au début,
je veux dire, il y a quoi ?

— Le plus souvent c’est une image, dis-je. Mais il faut la
laisser pourrir lentement (p. 21).

La poésie occupe ainsi une position stratégique dans -
Punivers littéraire: en un sens, elle est antérieure au genre
romanesque, auquel elle imprime un élan vital en lui insuf-
flant du sens. Par conséquent, doit-on s’étonner de retrouver,
en exergue au Ceeur de la baleine bleue, ce vers de Pierre
Morency : « C’est dans ma poitrine que jécris»2? Il ne s'agit pas
seulement d’annoncer, au moyen du vers, le sujet du roman,
mais aussi de situer ce dernier dans le processus de sa propre
gendse, en remontant au point zéro de I'écriture, au foyer
originel d’oti jaillit le discours romanesque. C’est d’ailleurs
pourquoi le vers qui est cité en exergue nous renvoie néces-
sairement & son contexte immédiat, ¢’est-a-dire au poéme qui
Penglobe et dont il ne peut &tre tout a fait dissocié. En consul-
tant le poeme de Morency, on constate ainsi que certains des
grands the¢mes du roman de Poulin s’y profilent trés mani-
festement. Considérons par exemple la complete solitude du
commis aux écritures devant le monde des humains, que
I'épisode du carnaval illustre admirablement: «Elise était .
sortie avec Bill pour assister & la course de canots. J’étais
resté pour écrire [...] De temps en temps, ils dansaient
comiquement. Il semblait faire trés froid. Je revins & mon
paysage. L'été. La douceur» (p. 100, 104). Comparons mainte-
nant cette superbe solitude avec celle du poete: «Je sors trés
peu/ je passe mes journées en dedans de mes cotes ». Un autre
exemple: dans son voyage vers le pdle intérieur, le commis
suit au fond les traces du poéte; quand il raconte: «En sui-
vant le fil de cette histoire, jétais parti sans le savoir a la
recherche de moi-méme, je remontais a la source [...]» (p. 83),
le commis n’accompagne-t-il pas, a distance, le potte qui
écrivait: «Et quand je voyage je descends dans mon ventre/ au
plus profond des voix»? De la méme fagon, I'écart qui prend
place chez le commis entre le «cceur» et la raison («Je ne
réfléchis pas beaucoup, presque jamais; les mots cheminent
en moi et finissent par déboucher sur la lumiére» — p. 145),

2 Ce poéme, qui appartient aux Poémes de la vie ddliée (1968), est reproduit
dans Quand nous serons; poémes 1967-1978, Montréal, L'hexagone, 1988,
p. 77-78.
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semble trahir le malaise du podte devant la pensée ration-
nelle: «Rarement je monte jusque dans ma téte/je ne me
reconnais pas dans ma téte». D’une certaine fagon, il n’est
donc pas exagéré d’affirmer que Le cceur de la baleine bleue
(1970) n’existerait pas vraiment sans les Poémes de la vie
déliée (1968). D’ailleurs, si on se fie rétrospectivement a Ves-
thétique élaborée par Jacques Poulin au fil de ses ceuvres, on
constate que ses romans, quand bien méme ils s’informent
mutuellement, P'un annongant 'autre, ne manquent jamais
de se situer dans une lignée qui les dépasse infiniment:
consciemment ou inconsciemment, ils appartiennent a un
continuum littéraire o1 les catégories génériques semblent en
étroite communication. Par exemple, dans Volkswagen blues
(1984), Jack Waterman explique & la Grande Sauterelle:

Il ne faut pas juger les livres un par un. Je veux dire: il ne faut
pas les voir comme des choses indépendantes. Un livre n'est
jamais complet en lui-méme; si on veut le comprendrs, il faut
le mettre en rapport avec d’autres livres, non seulement avec
les livres du méme auteur, mais aussi avec des livres écrits
par d’autres personnes. Ce que I'on croit étre un livre n’est la
plupart du temps qu'une partie d'un autre livre plus vaste
auquel plusieurs auteurs ont collaboré sans le savoir. 3

On peut donc pressentir de quelle maniere le langage
romanesque parvient a interférer avec le langage poétique
sans le dénaturer, mais on peut se demander comment en
retour I'énoncé poétique, qu'il s’agisse du vers cité ou de son
contexte immédiat, ne limite-t-il pas I'expression romanes-
que? A la rigueur, le potme n’en viendrait-il pas a encercler le
roman, a le priver d'une certaine liberté? C’est ce que semble
dénoter la place qu'occupe, dans Le cceur de la baleine bleue,
le potme « Cage d’oiseau» de Saint-Denys Garneau. Si le vers
de Pierre Morency annonce la thématique du roman de
Jacques Poulin tout en donnant une certaine coloration a son
décor imaginaire, le poéme de Saint-Denys Garneau struec-
ture quant a lui la progression méme du roman, en fixant le
-destin tragique du commis aux écritures, comme l'autorise
d’ailleurs le réle prophétique qui est dévolu aux poetes, tout
en justifiant les nombreux rapports métaphoriques qui sont
établis par le narrateur entre le coeur qu'on lui a donné et un

3 Jacques Poulin, Volkswagen blues, coll. « Littérature d'’Amérique », Montréal,
Québec/Amérique, 1989, p. 169. :
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oiseau qu'on aurait emprisonné. C’est justement la connais-
sance du poéme de Saint-Denys Garneau qui donne tout son
sens 4 Paventure de Noél et qui permet au lecteur d’appré-
hender véritablement celle-ci, depuis le moment de la trans-
plantation du cceur («Je suis une cage d’oiseau/ Une cage
d’os / Avec un oiseau») jusqu’a sa libération finale («Il aura
mon Ame au bec») en passant par Pangoisse terrible du rejet
(«L'oiseau dans sa cage d’'os / C’est 1a mort qui fait son nid»;
«C’est un oiseau tenu captif / La mort dans ma cage d’os »).
ce sujet, Elise fait d’ailleurs remarquer a Noél: « C’est comme
si tu te dévorais toi-méme» (p. 50).

La poésie réalise ainsi une percée assez singuliére dans
Tunivers du roman, en ordonnant a I'avance le déroulement
et le dénouement de Yintrigue; dans Le caeur de la baleine
bleue, la poésie est d’autant plus souveraine qu’elle prend le
visage du destin. Noél en semble d’ailleurs trés conscient,
puiqu’il a peur de se rappeler la fin du poéme de Saint-Denys
Garneau: «La suite du podme ne venait pas. J’avais 'impres-
sion d’échapper a un danger obscur, comme si ma mémoire
avait rejeté dans 'oubli ce qui me menagait» (p. 21). Il ne
s'agit donc pas 12 exactement d’une mise en abyme: le poéme
ne vient pas simplement appuyer le discours romanesque en
le dédoublant dans un autre registre de Pexpression, ce qui
reviendrait & négliger la fonction exploratoire qui est dévolue
au genre poétique. Non, la poésie se situe plutdt au fonde-
ment méme de toute réalité, au moment précis de Paveéne-
ment du réel. Pour Noél, tout se passe comme si la poésie
régnait sur le cours des choses, se manifestant parfois dans
toute sa plénitude: «Alors les derniers vers de Saint-Denys
Garneau me revinrent en mémoire; ils parlaient de l'oiseau
dans sa poitrine et jentendis, plus distinctement que si
Elise me les récitait elle-méme [...]» (p. 50).

Remarquons enfin qu’en marge de cette influence déter-
minante de la poésie sur la thématique et le déroulement du
roman, la chanson joue aussi un réle important dans Le ceeur
de la baleine bleue, en s’y déployant comme une toile de fond,
ou plus exactement comme une tapisserie sonore ou seraient
tissés des harmoniques venant appuyer la ligne mélodique
tracée par la coexistence des podmes et du récit de 'homme
au cceur de jeune fille: «J’aimais les chansons. Depuis
P'opération, javais toujours une chanson dans la téte» (p. 9).
Tout le roman oscille ainsi de la poésie & la chanson, de sorte
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qu’on se retrouve bientdt devant une ceuvre qui, certes, doit
beaucoup aux genres littéraires présidant a sa naissance et
son évolution, mais dont la légitimité et autonomie géné-
riques se voient comme diminuées au profit des langages qui
Pencombrent. A ce stade, nous devons nous référer a Mikhail
Bakhtine qui oppose, dans Esthétique et théorie du roman, le
langage du poete a celui du prosateur: si «le style poétique
est conventionnellement aliéné de toute action réciproque
avec le discours d’autrui»4, «le prosateur, quant a lui, tente
de dire dans le langage d’autrui ce qui le concerne personnel-
lement »5. C’est d’ailleurs pourquoi le langage du podte, dans
son cheminement vers 'objet, rencontre moins de résistance
que le langage du prosateur, pour qui «l’objet est le point de
convergence de voix diverses, au milieu desquelles sa voix
aussi doit retentir» 6, et que Noél peut affirmer que les podtes
sont «plus prés des choses». Bien que tout prosateur se
trouve dans l'obligation d’assumer cette plurivocalité, qui
crée pour lui «un fond indispensable, hors duquel ne sont ni
saisissables, ni “résonnantes” les nuances de sa prose litté-
raire», il se doit aussi de choisir, dans la multitude des lan-
gages qui s'imposent a lui, un langage qui luiisera propre:
«Toujours et partout, & tous les ages de la littérature histori-
quement connus, la conscience littéraire active découvre des
langages et non un langa7ge. Elle se trouve devant la nécessité
du choix d’un langage» . Or, n’est-ce pas 'ambition secréte
du commis aux écritures que celle de trouver enfin sa place
dans le langage, de découvrir son langage, pour s’élever au
rang de I'écrivain?

De 1a viendrait la nécessité qu’a ressentie Jacques Poulin
de «greffer», au récit premier que forme 'autobiographie
fictive de Noél, un deuxiéme récit, consacré celui-la a la
rencontre avec Charlie, une jeune fille qui va jouer, aupres du
commis aux écritures en quéte de son pdle intérieur, un role
initiatique trés apparent, qui ne manque pas de rappeler
celui tenu par la Grande Sauterelle dans Volkswagen blues et,
dans une autre perspective, la place occupée par les mots
dans Le cceeur de la baleine bleue. Charlie sera donc une

4  Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, coll. «Tel», n° 120, Paris,
Gallimard, 1987, p. 107.

5 Ibid, p. 109.

6 Ibid, p. 102.

7 Ibid., p. 116.
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création pure du langage, tandis que le récit relatant sa
venue, qui regroupe certaines des pages les plus remarqua-
bles qu’ait écrites Jacques Poulin, constituera une épure de
roman 8.

A premire vue, ce récit peut sembler assez énigmatique:
il apparait tout & coup, au milieu de 'autobiographie de Noél,
sans lien manifeste avec ce qui le préceéde, au moyen d’une
phrase trés simple qu'encadrent des astérisques: «C'est une
histoire de cceur» (p. 17). Ici, nulle nécessité d’aller de la
poésie vers le roman, nul besoin de faire appel a4 un genre
extrinseéque: le roman s’impose immédiatement, il nait
littéralement, littérairement oserait-on dire, sous les yeux du
lecteur, comme un coeur qui bat pour la premiere fois, qui est
encore comme suspendu au souffle fragile de la vie, mais qui
affirme bientdt sa cadence: « Une histoire de cceur entre moi
et le vieux Québec» (p. 19), jusqu’a trouver finalement son
propre rythme: «C’est une histoire de coeur entre moi et le
vieux Québec. Je suis assis dans les marches de la librairie
Garneau, pas devant Yentrée principale, mais devant la
section des livres pour enfants» (p. 24). Des trois récits qui
composent le roman de Jacques Poulin, c’est d’ailleurs le seul
qui se trouve écrit au présent, comme si le roman n’avait
justement pas besoin de passé pour exister, comme s’il se suf-
fisait enfin & lui-méme, se situant non seulement en marge
des autres genres, mais aussi en marge du temps: on ne
retrouve en effet, dans le récit consacré a Charlie, aucun
indice permettant de situer clairement un ordre chronolo-
gique, puisque le temps n’a plus d’importance au regard d’une
ceuvre qui jaillit dans son innocence primitive.

C’est donc ce récit énigmatique qui va s’'imposer peu a
peu, a l'intérieur du Ceeur de la baleine bleue, comme le véri-
table roman, en faisant succéder, au réalisme caractérisant
Tautobiographie de Noél et aux résonances psychologiques du
roman fictif consacré & Jimmy, un idéalisme presque désin-
carné, un «angélisme» qui est somme toute beaucoup plus
conforme au ton et 4 la manieére de Jacques Poulin. Ne
provenant plus de la poésie, mais libre néanmoins d’aller vers
elle, le roman a trouvé en quelque sorte sa voie; il a atteint,

8 Consulter & ce sujet l'excellent article de Gabrielle Poulin, « Le coeur de la
baleine bleue de Jacques Poulin; un roman piégé», Relations, Montréal, mai
1972, p. 154-155.
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lui aussi, le pole intérieur. En réalisant une épure de roman
qui émerge, comme un cceur qui commence A battre, de la
poésie, de la chanson, de I'autobiographie, le «commis aux
écritures» a fait un premier pas vers la condition d’écrivain,
se libérant du méme coup de sa propre cage. Le roman se
termine d’ailleurs sur ces phrases: «J’ai une chanson dans la
téte mais je ne trouve pas le titre. Non, c’est plutét comme le
chant d’un ociseau. Un oiseau en liberté» (p. 201).



