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Le retour de Don Quichotte
ou qui per(d) dure
Christiane Asselin

Le retour de Don Quichottel, sujet de la présente analyse,
a été enregistré en direct sur la scéne du Spectrum de
Montréal, avec la collaboration de la Société Radio-Canada. I1
fait partie d'un album double «et comprend des chansons...
euh... des monologues... et méme quelques applaudissements »,
nous précise Rivard, sur la pochette du disque. Le retour de
Don Quichotte est d’ailleurs ainsi présenté par Rivard, dans
ce méme album:

Le retour de Don Quichotte s’est fait trés... calmement. Le
directeur I'a fait v’nir & son bureau, y'a dit: « Vous étes libre
maint’nant, vous pouvez vous en aller. » Fait qu’ lui qui était
pas plus fou qu'un autr’, y' en a profité pour sacrer son camp.
Pis par un beau matin du mois d’ mai, y’é r'tourné dans
I quartier qui 'avait vu grandir.

Le retour de Don Quichotte

1 Je t'écris ces quelques lignes
Sur du papier quadrillé
"~ Gat' rappell'ra I'école et les années folles
Moi c’est le seul papier que j'ai

2 s Ga fait déja deux s'maines
On m'a laissé I’ droit d' sortir
Comm’ chus pas tell'ment fort su’ I' téléphone
J'ai préféré t'écrire
3 J' te racont’ pas tout ¢’ qu’on m’a fait
10 Nitout ¢’ qu'on m'a fait dire
Ni tout ¢’ qu'on m’ a dit pour me fair’ croire
Qu'on voulait me guérir

4 J' t'écris pas pour me plaindre
J'avais just’ le goit d’ parler

1 Le retour de Don Quichotte: paroles et musique: Michel Rivard. Interpréte:
Michel Rivard. Editions Bonne Délivrance, 1985. Tiré du disque mon nom est
Michel Rivard et voici mon album double (1985). Etiquette: Kébec-Disc.
Distributeur : Diskade Québec. Productions : Alain Simard inc.
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C’est encor’ troublant pour moi
D’étre revenu dans I quartier

Cing ans sans r’cevoir de nouvelles

Faut dir’ qu’ j'en ai pas donné

Y’ a des mélodram’s qu’on est aussi bien
De ne jamais publier

Le soleil me fait tout dréle

Les rues sont bell's ga sent I printemps
On pourrait peut-étr’ se voir un peu
Peut-étr’ que t'as pas I' temps

Tu peux dir’ a tout I' monde
Que Don Quichotte est revenu
Avec son ch'fal de porcelaine
Et une armure qui ne tient plus

Les romances impossibles

Qui train’nt le soir au coin des rues
Comm’ les moulins et les géants
Ne lui font pas plus peur qu'avant

Quand on pass’ le temps que j'ai passé
A vivr’ en attendant

Entre les quatre murs et le lit trop dur
Offert par le gouvernement

On écrit aux larmes sur les draps blancs
D’incroyables comédies

Pour tous les acteurs drdl’s qui appren’nt leur role
Dans les couliss's de I'ennui

Pour tous les fous qui ont peur d' 'amour

Comm’ des sirén’s dans la nuit

Pour tout’s les fées des étoil’s tout’s les rob’s de bal
De tout’s les rein's de tous les carnavals

Pour tous les imbécil’'s qui chass’nt la baleine
Sur d'immenses bateaux

Mais qui ne voient jamais le poisson d’avril
Qui leur pend dans le dos

Tu peux dir’ a tout ' monde
Que Don Quichotte est revenu
Avec son ch'fal de porcelaine
Et une armure qui ne tient plus
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14 Rb  Les romances impossibles
Qui train’nt le soir au coin des rues
s5 Comm’ les moulins et les géants
Ne lui font pas plus peur qu’avant

15 Comm'’ tu vois on peut pas vraiment dire
Que quelque chose a changé
Mais je reviens debout c’est déja beaucoup
so Et c’est déja le mois de mai

16 J' voudrais just’ trouver la place
Que tout I' mond' finit par se trouver
Et sit'as I' golt d’ me voir
J’ te racont’rai de bell’s histoires
65 De chevalier

A Timage du mythique chevalier a la Triste Figure, long,
maigre et marginal, le texte de Michel Rivard: seize strophes
qui totalisent soixante-cing vers irréguliers (entre six et huit
pieds). Une chanson de cing minutes cinquante-cinq secondes,
durée qui dépasse largement les deux minutes cinquante-
neuf habituellement réservés a ce genre d’expression. Un
refrain qui ne se répéte qu’a une (1) reprise (strophes 13-14)
et qui n’est chanté, pour la premigre fois, qu'a la septiéme
strophe. De méme, quatre mélodies différentes et... difficiles.
Somme toute, marginale parce qu’elle ne fait pas exactement
partie du discours littéraire, cette chanson effectue un second
écart & la norme par sa structure générale qui ne correspond
pas, comme nous avons vu, a celle des autres chansons. Ni
tout a fait «poésie», ni tout a fait chanson, presque mono-
logue, parole solitaire d’'un étre solitaire. D’ailleurs, bien que
composé en gamme de do majeur, Le retour de Don Quichotte
nous apparait dramatique. La couleur en est sombre, les
déroulements textuel et mélodique lents, un peu comme si
Ton assistait 4 une «reprise» de conscience.

Le retour de Don Quichotte nous laisse sentir cette douleur
inexprimable qui perdure depuis Cervantes, celle des mots. «Y’
a des mélodram’s qu’on est aussi bien / De ne jamais publier»
(v. 19-20). Et ce sont ces mots, précisément, qui feront I'objet de
la présente analyse. Intéressants pour ce qu’ils disent, pour ce
qu’ils suggerent et ce qu’ils taisent aussi. Observons d’abord les
références & autrui, dans ce monde clos de I'imaginaire ou un
homme semble attendre, patiemment (a I'instar de Breton). La
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chanson s’ouvre sur «Je» écrivant a « Tu»: «Je t'écris ces
quelques lignes» (v. 1). Ce «Tu», qui revient a douze reprises
dans le texte, ce pourrait étre Sancho Panga aussi bien que
Tauditeur, 'un comme Yautre étant représentatifs du réel, du
«bon sens» (si commun). Le «Je», bien siir, fait référence a
Don Quichotte, annoncé dés le titre, ce Don Quichotte qui
oppose au réalisme du «Tu» trois autres aspects de 'ame
humaine: le réve, I’idéal, 'amour. On peut compter quatorze
références A autrui, sous forme de «eux» ou de «on», c’est-a-
dire les fous (v. 41), les fées (v. 43), les imbéciles (v. 45), les gué-
risseurs (v. 10-12), Les trente occurrences du «Je» nous le
montrent toujours seul, dissocié d’autrui, percu i¢i comme un
échec, témoins les vers 9-12, 25-32 et 41-48. En cela Don
Quichotte rappelle bien ce mot de Dostoievski: «Moi je suis
tout seul tandis qu’eux ils sont tous. »

Le retour de Don Quichotte laisse donc se profiler une im-
possible communication. La chanson débute par ces mots:
«Je t'écris», posant une fois de plus le scripteur en face de
lui-méme, isolé. Il sera fait mention de la communication
sous plusieurs formes & vingt reprises. Cependant, I'écriture
se rapporte toujours au «Je»: «Je t'écris» (v. 1); «J'ai préféré
t'écrire» (v. 8); «J’ te racont’ pas» (v. 9); «J t'écris pas pour
me plaindre» (v. 13); «On écrit aux larmes» (v. 37); alors que
la parole se rapporte a 'autre: « Tu peux dire» (v. 25); «tout ¢’
qu'on m’a dit» (v. 11). Les autres termes ayant trait & la
communication sont les suivants: téléphone, nouvelles,
mélodrames, publication («publier»), role (des acteurs). La
parole, événement du présent, n'appartient pas a ce «Je»,
venu directement du, passé2. Un autre phénomene de récur-
rence baigne cette chanson: celui du temps 3, qui est nommé a
plus de vingt reprises. Ce temps, passé bien stir (Don
Quichotte), mais réactualisé par le biais du retour. Ce temps
d’une histoire & poursuivre, et qui hésite entre I'hier et I'a-
venir, s'inscrivant toutefois spontanément dans le premier:
«les années folles» (v. 3); «Ca fait déja deux s’'maines» (v. 5);
«Cing ans sans r’cevoir de nouvelles» (v. 17), etc.

2  Notons au passage que les rimes croisées, qui touchent systématiquement
les deuxiéme et quatriéme vers de chaque strophe, mettent en relief des sons en
«&» (parler, publier, quadrillé) et en «ir» (sortir, dire, écrire, guérir). Ces deux
sons font souvent référence aux termes parler et écrire, précisément.

3 Le temps est, lui aussi, marqué par des rimes, cette fois en «an» (prin-
temps, temps, géants, avant, attendant).
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Comment lire et lier ces diverses données dans la chanson
de Rivard? On peut déja supposer que Le retour de Don
Quichotte crée un lien entre vide et plénitude, parole et
musique, silence et cri ou, mieux encore, qu’il «est» ce silence
écrit. « Les oiseaux ne parlent pas. Les uns chantent, les
autres dévorent... et il se trouve que les dévorés sont toujours
ceux qui chantent.»4 Ceux qui chantent ou ceux qui révent?
Ce sont, de toute évidence, les mémes et ils sont marginaux,
au méme titre que la chanson a I’égard de laquelle on
démontre trop souvent un mépris distingué et esthéte (ce
méme mépris qui coiffe la folie). Le retour de Don Quichotte
s’'inscrit sans reldche dans cette marginalité: chanson au
cceur de la littérature, par le sens et I'essence, il traite (sans
la nommer, mais en la présentant) de la folie.

Double difficulté donc que celle d’écrire sur 1’écriture et
sur la folie, par le biais d’une chanson, d’'une «parole».
Double difficulté par laquelle tout se joue et tout peut se nier
aussi: «Ni tout ¢’ qu’on m’a fait dire / Ni tout ¢’ qu’'on m’a dit»
(v. 10-11) peut s’entendre comme «nier tout», surtout la
parole. Par conséquent, écrire comme ultime recours. Ecrire
pour tout et pour tous: « Pour tous les acteurs» (v. 39); « Pour
tous les fous» (v. 41); « Pour tout’s les fées des étoil’s tout’s les
rob’s de bal/De tout’s les rein’s de tous les carnavals / Pour
tous les imbécil’'s» (v. 43-45). Ecrire non plus pour annoncer,
mais pour dénoncer, comme le proposent si bien ces vers:
«Pour tous les imbécil’s qui chass’nt la baleine/[...]/ Mais
qui ne voient jamais le poisson d’avril / Qui leur pend dans le
dos» (v. 45, 47-48). Ecrire, pour imposer I'action au cceur
méme de cette écriture ol tout n’est que suspension, attente
et désir du réve. Parler? Jamais autrement que par le biais
de I'imaginaire: «J’ te racont’rai de bell’s histoires/ De
chevalier» (v. 64-65). Parce qu’elle est fiction, la missive que
T'on écrit devient véritablement la «lettre » que 'on chante.

Décidé a laisser vivre son imaginaire, le «Je» du Retour est
porteur de sens dans sa folie. Il représente, a I'instar du Don
Quichotte de Cervantes, I'instrument d’une raison supérieure,
toujours en mouvement malgré cinq années de réclusion. Cing
années ? Peut-étre davantage, car la réclusion n’a pas besoin
d’étre institutionnalisée, elle est avant tout sociale. Instrument
de la pensée, de la raison, «Je» revient donc «debout c’est déja

4 Roland Giguére, Forét vierge folle, Montréal, L’'hexagone, 1978, p. 38.
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beaucoup» (v. 59). En cela, il se modele sur la verticalité de la
chanson, construite en seize strophes. Verticalisation qui
facilite I'image d’un certain triomphe et d’'une harmonie
certaine. Témoin une autre récurrence: celle du chiffre cing,
symbole de 'homme debout, précisément, symbole de Punivers,
du désir d’ordre et de perfection, représentation de la totalité
du monde sensible5. Ce chiffre apparait déja a trois reprises
dans la durée de la chanson: cinq minutes cinquante-cing
secondes. Par la suite on le retrouve a cing reprises dans le
texte, directement ou indirectement: «Ca fait déja deux
s'maines» (v. 5), oll deux semaines équivalent & quatorze (14)
jours, dont la réduction est encore cinq (1 + 4). Cette indication,
comme nous pouvons le constater, se trouve elle-méme au vers
5. Par la suite, au vers 17: «Cinq ans sans r’cevoir de
nouvelles», puis au vers 35: «Entre les quatre murs et le lit
trop dur» (4 + 1). Enfin, au vers 60: «Et c’est déja le mois de
mai» ou le cinquieéme mois! La derniére strophe est d’ailleurs
la seule a avoir cing vers, comme pour assurer la permanence
et la continuité de la verticalité et de ’harmonie. Cette
récurrence nous permet de saisir la tentative ultime de
coincidence avec soi d’'un étre qui a connu, nous le verrons plus
tard, le terrorisme du verbe. D’'un homme qui cherche & rester
debout, envers et contre tout («Je reviens debout c’est déja
beaucoup», v. 59), d’'un étre qui, «s’il revient vaincu par la
main d’autrui revient vainqueur de lui-méme. Ce quiest[...]1a
plus grande victoire qui se puisse remporter » 6.

Ne pas avoir d’histoire constitue le drame social de la
folie. Etre soi-mé&me sa propre légende en est la victoire, car
le principe de la folie consiste & réaliser une expérience inté-
rieure comme s’il s’agissait d'une expérience extérieure. Ii
consiste & donner vie, par I'errance. Divaguer ? Plutdt errer a
Iaventure. Et par I'aventure, tout peut a(d)venir. Le Don
Quichotte de Cervantes est un lecteur abusé par les mots,
«lui-méme a la ressemblance des signes. Long graphisme,
maigre comme une lettre, il vient d’échapper tout droit au
baillement des livres [...] c’est I’écriture errant dans le
monde»7. Celui de Rivard se présente en une seule phrase,

§ Jean Chevalier et Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Paris,
Laffont-Jupiter, 1982, article « Cinq ».

6  Michel de Cervantes, L'ingénieux hidalgo Don Ou:chone de la Manche,
Tome |l, Paris, Garnier-Flammarion, 1960, p. 483.

7  Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 60.
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indiquant bien qu’il est le héros du semblable, le méme Don
Quichotte, toujours aux prises avec les mots, avec écriture
plus précisément: «Je t'écris ces quelques lignes » (v. 1).

Au chapitre de la folie on trouve évidemment la passion.
Ici, celle de 'imaginaire et des mots, des mots écrits, puisque
«dire» est un leurre: «J’ te raconte pas [...]/ tout ¢’ qu’'on m’a
fait dire / Ni tout ¢’ qu'on m’a dit pour me fair’ croire / Qu’on
voulait me guérir» (v. 10-12, C’est moi qui souligne). Le faux-
fuyant de la parole est fort bien exprimé par ces deux vers.
Alors, si la parole est leurre du cri (« Comm’ des sirén’s dans
la nuit», v. 42), la chanson deviendra I'heure du silence, de
Pécrit, de cette écriture qui prend forme dans l'alinéa de la
raison: «Ecrire ne peut aller sans se taire; écrire, ¢’est d’'une
certaine fagon, se faire “silencieux comme un mort”. »8

On aura saisi I'inefficacité de la parole pour se dire 1a o
nous sommes véritablement. L'écriture, elle, permet une
intimité plus grande, un relire qui s’apparente au délire, au
lire autrement. De méme, la chanson devient le «cheval» de
Pécriture, sa locomotion, sa permission: « Tu peux dir’ a tout
I’ monde / Que Don Quichotte est revenu/ Avec son ch’fal de
porcelaine » (v. 26-27. C’est moi qui souligne). Par cette per-
mission, la parole prend place autrement et ailleurs que dans
une errance stérile. C’est parce que le langage appartient a
Tinstantané, 4 'immédiat, qu’il est fugace et sans profondeur.
Il berne et illusionne (v. 10-12). Le retour de Don Quichotte
évite le piege du présent en se faisant réminiscence du passé.
Par le biais de la chanson, Don Quichotte relie fugacité et
éternité. Il réinscrit «dans» ce qui n’était que «surface».
Aussi, il se présente a nous brisé, disloqué, « Avec son ch’fal
de porcelaine / Et une armure qui ne tient plus» (v. 27-28), ¢'il
nous revient nu («Don Quichotte est (reve)nu », v. 26), il n’en
est pas moins aussi fort et courageux qu’avant: romances,
moulins et géants «Ne lui font pas plus peur qu’avant» (v.
32). De plus, il a (encore) en mains tout le possible du réve:
du cheval a Parmure, en passant par les moulins a4 vent bien
shr, car dans : «Ne lui font pas plus peur qu’avant», on
entend trés bien «a vent», ce qui nous permet de saisir la
profondeur d’un imaginaire qui a traversé la surface,
«Avant », c’était hier, mais c’est encore et surtout «a vent». Le
réve persiste, intégre et intégré.

8 Roland Barthes, Essais critiques, Paris, Seuil, 1964, p. 9.
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«Je ne crois pas qu’on écrive pour “survivre”, ni pour se
prolonger, ni pour laisser une trace, une “cicatrice” dans la
littérature. On écrit, au plus modeste, pour continuer a
vivre.»9 On écrit pour laisser vivre en nous I'étre de I'exces, si
bien représenté par Don Quichotte qui traverse la littérature
et le temps. La chance de 'écriture consiste & toucher la
blessure («On écrit aux larmes sur les draps blancs», v. 37),
pour mieux froler le bord, le vertige. On écrit pour mettre a
nu le «dedans», pour exprimer sa douleur et sa passion. La
folie consiste alors en un trop-plein de sens, jamais en un «in-
sensé». Hegel dit que I'on «sacrifie son existence au mot»,
mais au méme moment, on la consacre par le mot: «Tu peux
dir’ a4 tout I’ monde / Que Don Quichotte est revenu » (v. 28-29).

Le retour de Don Quichotte inscrit le passé comme point
de départ et d’arrivée. Ici, la réminiscence du passé ne le
reconstitue pas, elle le recrée, elle est ceuvre (Don Quichotte)
et elle ceuvre (le retour). Par le passé, tout redevient possible.
«Le passé, ce n'est pas ce qui s’'est passé, mais ce qui sans
cesse se passe et nous passe, ce qui sans cesse se répéte en
tant que présent disparu.»19 En définitive, le temps du
Retour se saisit comme une obsession, des le titre, a la recherche
de ce présent porté disparu, apres cinq années d’isolement
(«Cing ans sans r’cevoir de nouvelles», v. 17). L'écriture et le
«Je» auront pour tiche de dessiner les traces d’'une origine
qui, peut-&tre, n’a jamais eu de commencement. Si «devant»
reste incertain, «derriére», tout est possible, parce que
«derrigre», il y a autrui (Don Quichotte) et que, comme le dit
si bien Edmond Jabés, «autrui est une fiction ».

Quand le souvenir g’installe pour laisser place au présent,
Pexil g'installe avec lui. C’est par le passé que, toujours, le
principe d’identification reprend sa force. Aussi, nous remar-
quons que le scripteur qui écrit en «Je» pour parler du pré-
sent («Je técris», v. 1), se présente en «il» au refrain, pour nous
parler du passé: «Don Quichotte est revenu/ Avec son ch’fal
de porcelaine» (v. 26-27). Le «Je» qui était ile, isolement,
devient I'«il », mais I'«il » comme «Je», puisqu’ici l'autre est le
méme. On peut supposer que I’ex-il est terminé a partir du
moment ot la fiction (Don Quichotte) se réinstalle (est revenu).

9  Frangois Nourissier, « La littérature et la mort», Magazine littéraire, n° 197,
juillet-aoat 1983, p. 14.
10 Shoshana Felman, La folie et la chose littéraire, Paris, Seulil, 1978, p. 110.
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Le retour du passé permet au «Je» altéré de redécouvrir son
altérité dans un ailleurs («il»), égal au méme («Je»), dans
une éternité qui cesse d’étre «ternité». Le «Je» qui a
poursuivi le réve quichottesque a travaillé dans Pinter-dit
d’'une constante infidélité au réel. Par ce travail et ce périple,
«il» est revenu au «méme», rendant cette infidélité si...
fidele. En définitive, la perte (exil) se transforme en porte
ouverte sur un monde invisible, celui de 'imaginaire. Nier le
temps pour n’en garder que les pouvoirs de réminiscence de-
viendra le but de ce «Je» qui a besoin, pour vivre ou survivre,
de nous faire savoir qu'il existe encore. D’ou I'importance de
ces vers: « Tu peux dir’ & tout I’ monde / Que Don Quichotte est
revenu» (v. 25-26). L'éventualité de I'échec d’'une rencontre
(«On pourrait peut-étr’ se voir un peu / Peut-étr’ que t'as pas I’
temps», v. 23-24) finira d’installer le «Je» & la troisiéme
personne, 1a ol tout dialogue et toute altérité sont permis.

Dans cette optique, le dialogue avec «Tu» ne représente
plus une nécessité, sauf & permettre une représentation de la
fiction: « Tu peux dir’ & tout I’ monde / Que Don Quichotte est
revenu» (v. 25-26). «Je» donne la parole a « Tu», parole qui se
veut efficace puisque gratuite. Parole qui réinvente l'histoire
passée. En ce sens, parler ou raconter, ce sera dresser la
parole au comble de son expérience, faisant une fois de plus
du sujet du discours une légende, lui réassurant une éternité,
par le biais méme du langage. Nous assistons donc & une
réussite du langage parlé, en ce sens que ce n’est plus lui qui
opére, mais bel et bien le processus de I'imaginaire qui prend
place et travaille. ’acharnement a ne pas se laisser saisir par
le réel marque bien I'intention de ce Don Quichotte moderne.

Don Quichotte semble encore en quéte d'un espace blanc,
d’'un temps non encombré, ol s'inscrire comme personne, o
se créer comme identité: «On écrit aux larmes sur les draps
blancs» (v. 37). C’est toujours par Vécriture que le «Je» peut
s’affirmer et exister. Aussi, il écrit pour lui, pour les fous, -
pour «dire » et permettre de dire: «Tu peux dir’ & tout I’ monde »
(v. 25). C’est ainsi que naissent les ceuvres: de ce réve des
profondeurs qui toujours se poursuit, sans égard a la mort
potentielle du sujet (ici Don Quichotte). A la fin du Retour (y
a-t--il une fin au retour ?), on se trouve a peine plus loin qu’au
début, entre I'étre et le non-étre, entre la parole et le silence:
«Et si t'as I’ gohit d’ me voir /J’ te racont’rai de bell’s his-
toires / De chevalier» (v. 63-65). En attendant? La patience
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du silence, cette coincidence qui permet si justement au «Je»
d’etre par le biais de I'«il». Dans cette bordure du réel, «Je»
trouve et institue le jeu ol s’abstraire et se confondre, pour ne
se représenter que comme aventure et fiction. L'imaginaire
est issu du manque, mais il est, au méme moment, tissu du
sens. Par exemple, ces draps blanes (v. 37) sur lesquels jouer
Peeuvre et lui donner «sa» raison. La fiction appelle le mot a
son secours pour camoufler le vide, « penser» la blessure dans
I'en-dedans du silence. La fiction devient parole et trouve un
alibi, un ailleurs & la folie. «La folie est une voie de la
connaissance, un autre mode d’exploration empirique, tant du
monde intérieur que du monde extérieur. » 11

Cette exploration se double d’un autre volet: la musique...
car la chanson est paroles et musique. Or, la musique viendra
jouer ici le méme role que I'écriture: éternisation de I'instant,
dépassement du temporel, arrachement aux conditions
matérielles du monde et de la vie. L'écriture et la musique
poursuivent le réve de 'homme, sur la ligne du réel. Comme
Thistoire du «Je», la musique s’inscrit dans un temps sans
frontigres. Elle lui donne un langage spécifique. En effet, alors
que le temps réel altére les étres, le temps rythmique se dé-
ploie et les fait renaitre, sorte de dé-dramatisation de l'exis-
tence, qui nous rappelle que «la musique réussit, dans un laps
de temps relativement bref, ce & quoi la vie elle-mé&me ne par-
vient pas toujours [...] simulant en raccourci cette exaltation
de accomplissement total»12, Chant et musique procedent
d’un revenir, d’'un retour aux sources, précisément. L'accom-
plissement total correspond bien & cette intimité et cette coin-
cidence qui font advenir le «Je» comme égal au «méme», qui
lui donnent, par emprunt, une identité personnelle.

Le retour de Don Quichotte, nous I'avons déja noté, est
composé en gamme de do majeur et il utilise largement son
homonyme en do mineur. La gamme utilisée par Rivard a
onze notes, soit: do, ré, mi, fa, fa diése, sol, la bémol, la, si
bémol, si. L'emprunt des sonorités mineures par la gamme
majeure permet un plus large éventail sonore, comme nous le
percevons a 'audition de la chanson. Cependant, il est aussi
révélateur de 'emprunt textuel du «Je» au «il» (Don
Quichotte). Ce phénomene se répercute a plus d'un niveau

11 Masud Khan, Passion, solitude et folie, Paris, Gallimard, 1983, p. 104,
12 Claude Lévi-Strauss, Mythologiques, t. IV, L'homme nu, Paris, Plon, 1971, p. 587.
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dans Le retour. Ainsi, nous pouvons noter la présence «sus-
pecte» d’un fa diese dans la gamme de onze notes. Ce fa digse
qui n’est, en définitive, qu’'un fa augmenté d’'un demi-ton,
peur provenir de I'accord du cinquieme degré de la dominante
de do. 1l est donc, a son tour, emprunté a ce systéme13, Au plan
textuel, le fa diése touche le terme «nu» de «revenu» (v. 26),
permettant de saisir la mise 4 nu comme une évidence sonore
qui toucherait les deux aspects: le fa et le «Je».

Si I'homonyme de do majeur sert 'auteur-compositeur au
plan sonore, il le sert encore au plan textuel, puisque «Je» se
sert d'«il» pour exprimer sa réalité. Nous fonctionnons donc
sur une double modalité de 'emprunt, du do majeur au do
mineur et du «Je» au «il». Cette récurrence de 'emprunt se
constate aussi dans le son qui apparacit au refrain et qui sert
d’interméde entre les strophes 8 et 9. Il s’agit d’'un son d’ac-
cordéon francais, emprunté a un clavier (synthétiseur). Texte
et musique se conjuguent donc au méme mode ('emprunt) et
au méme temps (le passé), pour mieux laisser revenir,
a(d)venir Don Quichotte. Il faut également noter la perma-
nence du piano comme support mélodique de toute cette pice.
Il ouvre seul la chanson et la couvre, toujours seul, jusqu’a la
septiéme strophe, moment ol apparaissent violons et batterie.
Lors de I'intermeéde musical (entre le refrain b et la strophe 9),
tous les instruments disparaissent, sauf le piano et son
homonyme (le clavier) d’ou sont tirés les sons d’accordéon.
Dépouillement du style dans cet accompagnement qui se veut
solidaire de I'ceuvre, pour mieux en représenter 'état «soli-
taire», celui de Don Quichotte. L'importance du piano peut
aussi se manifester dans le sens italien du mot, soit: «douce-
ment». La chanson tout entié¢re baigne dans cette atmospheére
de douceur, de calme triste. Comme le retour de Don Quichotte,
elle se déroule «calmement » (tel que précisé par Rivard dans
sa présentation). La tristesse et la lenteur-langueur qui
baignent Don Quichotte ne sont donc pas les seuls fruits des
bémols et du type d’accompagnement, mais encore et surtout
de cette alliance entre I'histoire et la musique. Alliance qui
permet véritablement au «Je» d’étre «il», au fugace de
s'installer dans cette éternité venue (re-venue) d’ailleurs. Car,
véritablement, 'éternité est. Ailleurs.

13 Nous remercions madame Manon Asselin, professeure de musique, qui
nous a fourni les éléments nécessaires a I'analyse de la partie musicale.



