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Mots de passe
Elisabeth Haghebaert
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Les yeux réduits & des fentes et
pris dans les orbites comme dans
des lunettes aux bords taillés. « Au
revoir, mon Chinois de la douleur »,
dit 'ami.

Peter Handke

le chinois
met I'ceuvre
a la place du miroir

Marie Redonnet

Le Chinois!

|

Un Chinois reste dans ma rue
Vieux Chinois qui courbe 'échine
On ne I'a pas trés souvent vu
Car tout autour de sa maison

Il'y a un mur de Chine

Il

Ce Chinois c’est un Robinson

Sa maison c’est son Tle

Il vit il meurt & sa fagon

A I'abri des p'tits polissons

Qui n'sav'nt mém’ pas c'que c’est qu’la Chine

n
Chinois tu courbes le dos
Quel est donc ton fardeau

1 Paroles et musique de Georges Dor, arrangements de Frangois Cousineau.
Chanson écrite en 1966 et enregistrée en avril 1968, d'aprés les renseignements
fournis par I'auteur lors d'une aimable conversation téléphonique, le 24 aodt 1989.
La chanson se trouve donc sur le deuxieme disque de Georges Dor — disque
Gamma GM-GS 113 — intitulé Mes ormes dans la plaine, qui saurait parfer de
vous ?, arrangements musicaux de Frangois Cousineau, «dans le sens de ce
qu'un Occidental pergoit de la musique orientale ». Le texte figure dans le premier
des quatre recueils intitulés Poémes et chansons, 1, 2, 3et 4, Montréal, Leméac/
L'Hexagone, publiés respectivement en 1968, 1971, 1972 et 1980, p. 51-52.
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Est-ce I'exil que tu portes
Sur ton dos...

v

Soir et matin mon vieux Chinois
Quand il fait sa priére

Est-¢c’ que monsieur Bouddha I'entend
Du plus profond de 'Orient

Perdu dans ses chiméres

\

La vie la-bas a bien changé
Mais la Chine est la méme

Millénaire et désenchantée
Inaccessible et tourmentée
Derriére sa muraille

Vi

Vieux Chinois tu te souviens
De Nankin de Pékin

De Canton de Sou-Tchéou
De chez vous...

Vil

Moi je m'souviens des p'tits Chinois
A vingt-cing sous la piéce
Etaient-ce tes petits enfants

Que jachetais a ce prix-la

Le coeur plein d’allégresse

Vil

Mais que sont-ils donc devenus

Dans leur terre lointaine

Ces enfants qui marchaient pieds nus
La longue marche du salut

Avec Mao en téte

IX

Vieux Mao je te salue
Un Chinois dans ma rue
T'envoie le bonjour Mao
Et s’incline...

X

Je n’aurai jamais vu la Chine
Mais je me l'imagine

Dans les vers de Mao Tsé-Toung
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Hommes et femm’s arbres et fleurs
A travers brum’s et bruine

Xl
Quant au Chinois moi j’ai le mien
Dans ma rue bien tranquille

so Un Chinois qui va et qui vient
A petits pas soir et matin
Comme on le fait en Chine

Xl
Mais il reste I'étranger
Dans un décor empesé
ss Les yeux mi-clos pour mieux réver
Ala Chine...

Envoi

Trente ans plus tard, on n’achete plus les « p’tits Chinois »
mais la Chine se vend bien encore? et, & la puissance de fas-
cination de la métaphore des lointains mystérieux, se super-
pose la puissance de I'actualité, cyclique comme un refrain
monocorde.

Place de la chanson, 1

«Cest [...] dans les rues que courent les chansons.»3 Dans
les rues tranquilles ol se font les révolutions. Pieéce de circons-
tance4 ou morceau d’idéologie affective née du décor urbain,
cette chanson pour un passant — tel vieux Chinois de Longueuil
— écrite dans le contexte de la Révolution culturelle chinoise de
1966, se classe au répertoire des chansons éphémeres peu
connues 5, victime de I'«insoutenable légéreté » du genre.

2 Ne citons que le huméro 55-56 (3% trimestre1987) de la revue Dérives:
« Impressions de Chine » et le numéro 507-508 (ao0t 1989) de la revue Critique:
« Chine 1949-1989 »,

3  Georges Dor, Si tu savais, essai autobiographique, Montréal, Editions de
'Homme, 1977, p. 30. -

4  Confirmé par l'auteur: «Il y avait bien un vieux Chinois dans ma rue, ou je
devrais dire: j'habitais dans la rue du Chinois. La maison a été détruite depuis .»
Rappelons également qu'a cette époque Georges Dor travaillait au Teléjournal
de Radio-Canada, ibid., p. 42.

5 Exception faite de I'étude collective de 1968 justement, date d'enregistre-
ment du disque, par le Département d'études canadiennes de I'Université Laval
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On sait que les textes des chansonniers résistent mal a la
lecture et passent vite en raison de leur apparente pauvreté
parolitre 6. Cet état de fait n’a pas empéché pas Georges Dor
de prendre le parti de la chanson. Ethique personnelle au
service du quotidien et du populaire:

La chanson a la vocation qui lui revient, qui n’est pas celle de
vouloir remplacer la poésie, la littérature ou la musique, mais
simplement d’étre elle-méme: quotidienne, accompagnatrice
du quotidien, révélatrice aussi de ce quotidien, avec, de
temps a autre, Yheureux hasard qui fait de 'une d’entre elles
le témoin d’'une époque. 7

C’est ainsi que du « Chinois» de Dor on retient en premier lieu
lorientalisme musical de bazar, héritage de I’époque colo-
niale, véhiculé par les missionnaires et les films américains:
une idée ready-made, entre factuel descriptif et réverie exoti-
sante, ponctuée de coups de cymbales et de gong.

Dans cette perspective, I'insignifiance apparente de I'objet
de consommation que constitue la chanson ne peut que fixer
Pattention sur son in-signifiance8 comme objet clos: ce qui de
ce non-poéme ? délibéré ou de cette poésie du quotidien fait
un texte appelant une mélodiel® pour l'illustrer, le souligner

sur le théme de la « Chanson d'hier et d'aujourd’hui», qui, dans la partie
consacrée a Georges Dor (p. 98-131), mentionne Le Chinois.

6  Pour une mise en perspective générale de la chanson québécoise, voir le
livre de Bruno Roy, Et cette Amérique chante en québécois, coll. « Les beaux-
arts », Montréal, Leméac, 1978, 295 p.

7  Situ savais, p. 30. A propos du traditionnel débat sur la place a accorder &
la chanson — qualifiée de «genre mineur» par certains —, qu'il suffise de
rappeler qu'en 1962, les Editions Seghers accueillent un Léo Ferré dans la
collection « Poétes d’'aujourdhui» (n° 93) et qu'en 1963, avec le Georges
Brassens (n° 99), apparaft la mention « Poésie et chansons » qui, de sous-
section, deviendra, au tournant des années 1970, la collection « Chansons
d'aujourd’hui». On note par exemple, en effet, dans la « chansonnographie »
consacrée a Aragon (1967), que: «La chanson est un des plus hauts moyens
d'expression frangais », ou I'amorce d'une reconnaissance de fait.

8  Ausens de signification intériorisée.

9 A distinguer de la notion de « non-poéme » selon Gaston Miron: «Le non-
poéme c'est ma tristesse ontologique / La souffrance d'étre un autre. » Gaston
Miron: « Notes sur le non-poéme et le poéme » [1965], in L'homme rapaillé, coll.
«Prix de la revue Etudes frangaises », Montréal, Presses de I'Université de
Montréal, 1970, p. 122. Ici, ce terme est employé comme lieu intermédiaire entre
poéme au sens littéraire ot texte de chanson.

10 Interrogé sur ses méthodes de production, Georges Dor confirme que,
n'étant pas musicien, une fois le texte écrit, il le laisse de c8té, «en attendant
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et le ponctuer recto tono. Ou comment, en quelques mots a
fredonner, le travail du texte vient doubler, miroir magique,
sur le plan phonique et sémantique, souterrainement ou infra-
textuellement, telle thématique a coloration socio-culturelle
et créer un état de résonance émotive. Avant d’aborder le
texte dans sa textualité donc, les remarques structurelles
d’'usage, et quelques commentaires sur V'originalité du para-
digme structurant en regard du contexte.

Place a la chanson: le texte chiffré

Au poeme traditionnel, le texte de la chanson emprunte
une forme fixe qui n’est qu'apparente. L'orthodoxie de cette
forme, constituée d’'un appareil de rimes mélées a prédomi-
nance masculine, est en effet contestable. L'intérét de son
organisation, irréductible & un modele simple — de type a-b-a-
b ou a-b-b-a, par exemple —, consiste, semble-t-il, 4 contre-
balancer la rigueur de la structure compositionnelle d’en-
semble: un total de cinquante-six vers répartis en douze
strophes comme suit: huit quintils et quatre quatrains hétéro-
métriques. Les groupes de quintils ainsi constitués (strophes I-
II, IV-V, VII-VIII, X-XI) sont composés exclusivement de vers
octo- et hexasyllabiques tandis que les quatrains, recourant
aux vers hexa- et octosyllabiques pour les deux premiers et aux
vers hexa-, hepta- et octosyllabiques pour les deux derniers,
ont pour point commun de se terminer par un vers trisylla-
bique. Les strophes III, VI, IX, XII découpent ainsi le texte en
quatre groupes de deux quintils donnant deux fois quatre blocs
(quatre de deux strophes et quatre d’'une strophe en alter-
nance) distribués suivant un algorythme de 2,1, 2,1, 2,1, 2,1.
La chanson se trouve de la sorte structurée sous le signe d’'une
parité que sous-tend le rythme & quatre temps de la mélodie.
Parité du chansonnier et du personnage ou d’'une autre réalité
qui convoquerait d’'un coté la Chine, de Pautre le Québec? Ceci
releve de I'hypothese interprétative et de Iindécidable.

L'examen syntaxique révéle cependant qu’une structure
se dessine également au niveau de emploi des pronoms. La
narration descriptive au «je» et au «il» qui se manifeste dans
les quintils céde en effet la place au discours phatique et

qu'il chante »; ce que mentionnait déja Bruno Roy, Et cette Amérique chante en
québécois, Montréal, Leméac, 1978, p. 40.
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s’adresse au «tu» dans trois des quatre quatrains qui
g’(in)achévent tous sur un point de suspension: discours
dialogique & sens unique. A la place de V«autre», personnage
enfermé dans son «étrangéité»1l, répond le silence. Sans
doute la structure paradigmatique pourra-t-elle apporter
quelque élément susceptible d’étayer ces premiers signes
extérieurs de sens, mais encore faut-il, compte tenu de 1’éloi-
gnement temporel, replacer le texte en contexte.

Place de la chanson, 2

Certes, de nos jours, le métissage des cultures a fait de
I'étranger ou de I’exilé un objet de curiosité banall2. On sait
aussi maintenant que ces theémes sont des constantes litté-
raires particulierement présentes dans le corpus québécois 3.
Simplement, la notion d’«étranger» s’est-elle modifiée,
élargie a la taille planétaire. L'« étranger au village» apporte
maintenant avec lui une dimension transculturelle. Comme
le note Pierre Nepveu:

L'imaginaire québécois [...] s'est fargement défini, depuis les
années soixante, sous le signe de l'exil [...], du manque, du
pays absent ou inachevé et, du milieu méme de cette néga-
tivité, s’est constitué en imaginaire migrant, pluriel, souvent
cosmopolite . 14

Il reste que dans le cadre des jeunes années 1960, parler
de I’étranger comme tel et d’'un Chinois en particulier
est chose rare, voire exceptionnelle en chanson13 au

11 Proposition de néologisme pour désigner I'étrangeté méme d'étre étranger
et de se voir étre vu comme tel: une étrangeté a la puissance deux.

12 Il suffit de penser, récemment, & Chinatown de Daniel Lavoie et, phéno-
méne encore plus prégnant en France, aux chansons de Renaud (Deuxiéme
geénération, par exemple) ou de Charlélie Couture. Signe des temps et de I'émer-
gence des minorités visibles. Interrogé sur ce point, Georges Dor a répondu que,
s'il avait & refaire cette chanson, il parlerait non seulement de son Chinois mais
des diverses communautés ethniques de Montréal.

13 Quon pense seulement au Survenant de Germaine Guévremont (1945), par
exemple.

14 Pierre Nepveu, L'dcologie du réel, coll. « Papiers collés », Montréal, Boréal,
1988, p. 201.

15 Exception faite de La petite Tonkinoise (1906, paroles de Villard-Christing,
musique de Vincent Scotto, d'aprés les informations gracieusement fournies par
le personnel de la discothéque de Radio-Canada) interprétée par Maurice
Chevalier, fortement teintée de colonialisme, on citera a titre de comparaison
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Québecl8: c’est — osons le mauvais jeu de mots — «du
chinois ». Toute lacune méritant interrogation, on peut allé-
guer au sujet de cette absence que la tendance allait alors
dans le sens de I'enracinement et s’attachait en priorité a la
notion du pays.

Georges Dor ne fait pas autre chose qu’en parler, du pays,
mais & rebours, par défaut, de fagon détournée — allant jusqu'a
maudire le « Maudit pays»17. S'il évoque ici le pays manqué,
I'Orient mythique, qui fera dire & Charlebois: « Cartier, Cartier,
si t'avais navigué du bon coté»18, c'est par référence a Pexpé-
rience quotidienne a la fois oblitérante et révélatrice de Tail-
leurs et de l'ici. Décrire le personnage du «Chinois», par
exemple, revient a exploiter la valeur fantasmatique de T'exil en
accordant au regard énigmatique de I'«autre» le pouvoir de
s’ancrer soi-méme dans le réel, ou reconnaitre, par effet de
miroir, ce que 'on posséde vraiment soi-méme: un lieu,
identifiable et différencié, étrange en sa tranquillité méme.

Quelle vision a-t-on, en effet, de la Chine au Québec en
1966-19687 Au-dela des récits de Marco Polo, des pages édul-
corées de Pearl Buck, des fresques historiques d'Han Suyin,
des récits de Lucien Bodard ou, seulement plus tard, de Jean
Pasqualinil® — mélange de clichés de luxe et de misere, de
délicatesse extréme et d’extréme cruauté —, que sait-on de ce
continent mystérieux? '

Peu ont lu Mao29, en revanche tout le monde alors,
comme Georges Dor, peut dire, paraphrasant la devise de la

mettant en scéne la figure de I'étranger, Le météque de Georlges Moustaki qui —
selon Cécile Barthélémy — s'y définit comme Juif, Grec et Egyptien. L'engoue-
ment que suscite cette chanson en France dés sa sortie, au printemps 1969 (un
an aprés Le Chinois donc) rappelle celui qu'avait connu Enfants de tous pays, la
chanson du Pied-Noir Enrico Macias, vers 1960 (guerre d'Algérie) .

16 En termes d'universalisme, mentionnons toutefois Robert Charlebois
(50 000 000 d’hommes) et Raymond Lévesque (Quand les homme vivront
d'amour, de 1955), d'aprés Bruno Roy, ibid., p. 222.

17 Autre texte de Georges Dor (information fournie par I'auteur).

18 Chanson des années 1970. Notons en passant combien il est paradoxal
d’avoir plus de difficulté & dater telle ou telle chanson québécoise de la derniére
décennie que la plupart des chansons frangaises de France d'a-peu prés
n'importe quelle épogque.

19 Jean Pasqualini et Rudolf Cheminsky, Prisonnier de Mao. Sept ans dans un
camp de travail en Chine, coll. « Témoins », Paris, Gallimard, 1975.

20 Dont les Poésies completes seront publiées chez Parti pris, début 1972, par
Gérald Godin, et lancées a... Lachine, en banlieue de Montréal, d'aprés les
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Province de Québec, «je m’souviens » des « p’tits Chinois de la
Sainte-Enfance»; et personne ne doutera, a écouter la
chanson, que cet «individu & I'allure bizarre» 21, ce probable
buandier?2 de quartier «tranquille» (XI, 2), «qui va et qui
vient» (XI, 3), ne lave le linge sale de la Sainte-Famille. A
moins que, troisigme hypotheése relevant encore de I'idéo-
graphie populaire, il ne soit cuisinier. Ce qu'indiquerait une
lecture ludique transformant en «mets» les nombreux «mais »
du texte ou, plus trivial encore, entendant dans «A petits pas
soir et matin» (XI, 4) le calembour par lequel le « chinois» est
rendu, en minuscule, & sa désignation commune d'instrument
culinaire.

Quoi qu’il en soit, nul ne sait le Fleuve qu’il regarde. Bleu,
Jaune, Rouge ou Amour: impossible de voir par la fente de ses
yeux Penvers du miroir; Pimage qu’il donne est celle de I'im-
pénétrable. Figé qu’il est a coups de clichés et de préjugés —
les siens et les autres — prisonnier de son histoire et de son
mystére, un mur d’indifférence et de mutisme s’érige autour
de sa différence, qui l'isole mieux que toutes les murailles,
icones de toutes les Chines.

Ainsi, suggéré par touches successives, le personnage du
«Chinois» — paraphrasons: «vieux» et courbé (I, 2), qui
marche «a petits pas soir et matin» (XII, 4) — rejoint-il le
collectif dans le singulier avec I'image canadienne-francaise
traditionnelle du porteur d’eau ployant I'échine sous le far-
deau. Vue du Québec, I'épopée maoiste avec « Ces enfants qui
marchaient pieds nus» (VIII, 3) sollicite les résurgences bio-
graphiques 23 et convoque les traces résiduelles d'une « mémoire
populaire » marquée par le déracinement 24, biblique ou histo-
rique. Dans la démarche particulidre du personnage du «Chi-
nois», dans son comportement méme, se reflete — jeu de mi-
roir déformant — le propre particularisme de son observateur

nombreux renseignements généreusement fournis par André Gervais. Ecrits entre
1925 et 1965, ces 38 podmes n'ont commencé a étre publiés qu'en 1957 en
langue originale et une premiére traduction frangaise plutét discutabie parait dés
1958. Une traduction plus intéressante, accompagnée de trés nombreux com-
mentaires, par Paul Daniéville, parait dans le Mercure de France, en avril 1965.

21 Définition de « Chinois », sens figuré (1845), Petit Robert.

22 Comme le laisse supposer le champ sémantique du « décor empesé » (Xil,
2) dans lequel le personnage évolue.

23 Georges Dor est lui-méme descendant d'immigrés irlandais.

24 Relire « Lisux exemplaires » de Giguére (1954-1955) en fournit un exemple.
Roland Giguére, L'4ge de la parole, Montréal, Lhexagone, 1965.
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et ce type de constat, de I'aveu de 'auteur, témoigne de son
ignorance 25 et de son désir d’ouverture a I'«autre ».

L’«autre » ou I’'inaccessible

L'«autre» comme pays. «Je n’aurai jamais vu la Chine/
Mais je me Pimagine» (X, 1-2): pays fabuleux, métaphore
d’'une poésie de I'extréme, prétexte a tous les clichés et a
toutes les réveries (je lis «ma Chine»). Ainsi, Chine tradi-
tionnelle, Chine d’opérette et de pacotille ou Chine de Mao,
confondues a travers telles ou telles réminiscences poétiques
et livresques, ou les bulletins d’information, ne peuvent-elles
convoquer qu'une perception associative et impressionniste
qui se retrouve dans les notations vagues comme «brum’s et
bruine» (X, 5).

Ce masque pourtant, calque subrepticement emprunté a
la technique du pochoir ou de I'estampe, ne parvient pas a
oblitérer la «ruine» d’'une Chine «désenchantée / Inaccessible
et tourmentée » (V, 3) incluse & la rime 26, Comme si, premiére
a s’exercer vis-a-vis de la langue étrangére que représente la
chanson, la mémoire phonique tentait en vain de gommer
hors texte I'écho dysphorique de «Ces enfants qui marchaient
pieds nus» (VIII, 3) et ne retenait que la syllabe finale, cet
«in’» perceptible & son tour comme une subtile et clandestine
inclusion sonore de I'extérieur dans la réalité québécoise. Le
pays, la payse ne sont-ils pas également, en deuxiéme sens,
synonymes de compatriotes? C’est-a-dire un «autre» soi,
étrange en son pays-méme, comme ne cessent de le dire les
poetes 27. L'identification de I'un a P«autre» — Québécois ou
Chinois: exilé — devient alors plausible.

Passer, avec le texte

L’enfermement physique dont I'un et I'autre, enclaves
vives, sont victimes est présent dans les quatre premieéres
strophes; la chanson le désigne en la corporalité: « Vieux
Chinois qui courbe I’échine» (I, 2) [...] «tu courbes le dos»

25 Conversation du 24 ao0t 1989.

26 Convoquant les événements de la révolution culturelie de1966 justement ?
27 D'Aragon a Giguére par exemple, depuis Malebranche: «Non, je ne vous
conduirai point dans une terre étrangére, mais je vous apprendrai peut-étre que
vous étes étranger dans votre propre pays. »
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(I11, 1). La progression syntagmatique dépend des effets
répétitifs qui miment le cheminement menu de cet homme
embleéme de tout un peuple. Qu’il s’agisse de répétition d'un
méme mot 28 ou de reprise homonymique ou homophonique 29,
le texte proceéde avec une rare économie de moyens lexicaux,
en adéquation avec le mutisme forcé du sujet représenté,
prisonnier d’'un monde de signes et d'un mode de pensée
différents.

Parallelement en effet, toutes les rimes en «-ine» nient
agrammatiquement ce «-on», tiers exclus sans autre nom
qu'un surnom: «un Robinson»30 (I, 1), entre tous reconnais-
sable incarnation de Pétrangeté et de l'isolement, embléme
d’une insularité qui détermine I'«ile» (11, 2) et I'«exil » (I11, 3):
«Sa maison c’est son ile» (I, 2), tout aussi «inaccessible » (V, 4)
au parolier que la Chine. Un lieu on, distinguo, le sujet n’ha-
bite ni ne demeure mais ou il «reste », telle une trace flottante
a 'abandon, faute d’ailleurs. Taxé de «régionalisme» en ce
sens, ce verbe issu de l'isotopie domiciliaire & laquelle se
rattache «maison» et «chez vous» (VI, 4)31 se retrouve em-
ployé comme verbe d’état a la derniére strophe ou se joue la
conclusion : « Mais il reste 'étranger » (XII, 1). Un simple effet
de synonymie contribue donc 4 renforcer significativement la
tonalité dysphorique du theéme dont le texte se fait I'amplifi-
cation. Dés la deuxiéme strophe en effet, tout est dit. Réa-
lisme oblige: vie et mort se conjuguent et se confondent au
présent comme deux termes équivalents d'une méme entité,
T'une égalant 'autre: «Il vit il meurt & sa fagon » (11, 3). '

Une telle intensité dans la peinture du détachement ré-
vele la fraternité de pensée qui unit Dor a4 Miron et qui se
manifeste intertextuellement. Tandis que l'un parle vie et
mort, a la troisiéme personne, «Dans un décor empesé» (XII,

28 Par exemple «courbe»: |, 2etlil, 1; «dos»: Ill, 1 et 4; « Mao»: VIII, 5, IX,
1 et 3, X, 3; «Chine »: sept fois et « Chinois »: neuf fois; «p'tits»: Il, 4 et VI, 1;
«petits »: VII, 3 et XI, 4; « Vieux»: |, 2,1V, 1, et VI, 1; «maison»: |, 3 etll, 2,
disséminé en «mais»: V, 2, VIII, 1, X, 2 et XIi, 1 eten «jamais » X, 1; «reste»: |,
1 et XIl — en position d'ouverture et de cléture.

29 «salut»/«salue» — VIlI, 4 et IX, 1; «vit» Il, 3 et «vie» V, 1; «ile», I, 2;
«ll» 1, 2; «ex-il» I, 3.

30 Allusion a Robinson Crusoé&, de Daniel Defoé et, métonymiquement, allusion
aI'Angleterre, 1le a a fois lointaine et proche de cette autre Tle qu'est Montréal.

31 Rappel du slogan politique de Jean Lesage « Maitres chez nous » (1960-
1966) ?
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2), Iautre n’affirme-t-il pas, a la premiére: «je vais mourir
vivant dans notre empois de mort»32? On congoit qu'un décor
aussi guindé que pouvait I'étre le Québec d’alors surdéter-
mine la figure rédemptrice du buandier: celui dont c’est le
métier de prendre a son compte « ’empois» du monde, quitte
a ployer sous la charge. Du déracinement il n’est pas autre-
ment question, sinon peut-étre — avec quelle précision icono-
graphique — dans le télescopage des régnes, humain et végé-
tal, qui inclut dans un méme rythme naturel « Hommes et
femm’s arbres et fleurs» (X, 4) 33,

Des lors, au-dela des apparences et des vapeurs, la
«maison » de I'étranger, étre rangé désigné par la régularité de
ses allées et venues «soir et matin» (XI, 4), stigmatise le lieu
du «Mais» récurrent de l'objection. Lieu d’'une pensée diffé-
rente. Généré par la réalité urbaine quotidienne, le mot
«polisson» établit sous le signe du contraste — rudesse de
I'un, face au «poli» des légendaires politesse et laques de
Pautre — le lien entre pays neuf et civilisation ancienne et
appelle, comme point de contact possible, la dimension poli-
tique. Car, toutes proportions gardées, des paralleles s’im-
posent. Qui conduisent & penser que tel Chinois de Longueuil
pourrait étre assimilé a tel Québécois d’Amérique: pacifique
et passif, confit dans ses pri¢res ou ses «chimeéres» (IV, 5).
Pays du matin calme et Révolution tranquille se superposent
en filigrane dans 'ambiguité syntaxique: « Dans ma rue bien
tranquille / Un Chinois » (XI, 2/3).

Les exemples précédents le démontrent une fois de plus:
tenter d’'accéder a 'impénétrable et a I'inexprimable demande
paradoxalement d’emprunter les voies du langage, d’en
passer par les mots et le jeu des mots pour déceler les réseaux
qui les unissent. Quoique 'auteur s’en défende: « Les jeux de
Tesprit nous semblent interdits»34 et affirme que «Véchine»
n’est 14 que pour rimer avec la « Chine » 35, on ne peut omettre
de rappeler, au cours d’une analyse qui a pour objet «Le
Chinois», a la fois passant et passeur de sens, les différentes

-significations du verbe «chiner» qui toutes peuvent, de pres

32 Extrait du poéme intitulé « La braise et I'humus », dans le cycle de « La vie
agonique », publié pour la premiére fois en 1963. Gaston Miron, L'homme
rapaillé, p. 53. :

33 Echo du titre du disque Mes ormes dans la plaine.

34 Situsavais, p. 16.

35 Conversation du 24 aoQt 1989.
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ou de loin, se rapporter au présent contexte. Le chansonnier
n’est-il pas en effet une sorte de brocanteur a la recherche de
la bonne occasion (1°F sens), a laffat du sujet qui passe au
quotidien, quitte a le «mettre en boite», et & s’en moquer (2¢
sens)? (A son insu, «la Chine [...] derriére sa mue raille »).

On sait aussi qu'initialement «chiner » signifie faire alter-
ner — selon un procédé chinois — les couleurs sur les fils de
chaine avant de tisser, de maniére a obtenir un dessin, le
tissage terminé. La métaphore de la texture du texte n’est
plus neuve, s’y rattachent évidemment tous les éléments
scripturaires qu’évoque la Chine: du papier de luxe a Pencre
indélébile. Encre noire du texte pour le buandier jaune, done:
ou Vimpossibilité de «blanchir» les images de toute conno-
tation. Force est de reconnaitre sa pertinence en regard de la
structure du texte: ce qu'illustre le passage du «Il1» au «tu», ou
la comparaison entre «La vie 1a-bas» (V, 1) et la vie ici, entre
le Chinois et le Québécois: « Vieux Chinois tu te souviens»
VI, 1) [...] «Moi je m’souviens des p’tits Chinois» (VII, 1).

Le texte est en effet fortement connoté, de la bonhomie
supérieure des pays nantis, qui fait dire, par exemple, —
parodie du langage des ceuvres charitables que convoque la
strophe IV et ce qui s’y rattache: « Quant au Chinois moi jai
le mien» (X1, 1). Mais la moquerie, Georges Dor V'exerce i ses
dépens jusqu'aux limites de I'insoutenable: telle «ignorance »
ou naiveté enflées jusqu’a parler de « monsieur Bouddha»,
«tu» et «vous» mélés tandis qu'on s’évertue a faire rimer «la
Chine» avec «I'échine». Difficile aussi de ne pas soupg¢onner
que, sous prétexte de rime avec «chez vous» (VI, 3-4) et «a
vingt-cinq sous», si proche de notre «chez nous», soit entre-
tenue la confusion homophonique entre «Sou-Tchéou» et
«Dieu sait ot ».

Ainsi verrait-on de méme I'énoncé litanique et désormais
daté des noms de lieux «De Nankin de Pékin [...]» (VI, 2-3)
servir d’introit &4 I'évocation du pieux trafic d’ames qui a
marqué toute la génération d’acheteurs de «p’tits Chinois »
(VII, 1). Ici parodie de cantiques «Le cceur plein d’allégresse »
(VII, 5), le vocabulaire religieux du «salut» vient 1a (VIII, 4),
en superposition, qualifier la Longue Marche 36 et lui donne
des airs de Croisade, sans que personne ne soit dupe.

36 De 1934-1936.
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L'on voit bien que 'image du chef de file, «Mao en téte»
(VIII, 5), est plus que descriptive: une figure obsédante digne
de désorienter tout Occidental sensible aux « chinoiseries» de
I'amphibologie. Mao a la téte de ses troupes, ce sont Nankin,
Pékin, Canton et Sou-Tchéou (ou Hsii-Chou), respectivement
villes du centre, du nord, du sud et du centre, occupées par
I'Armée Rouge entre janvier et octobre 1949. « Mao en téte »,
c’est aussi, réponse a une Chine « Millénaire et désenchantée /
Inaccessible et tourmentée» (V, 3 et 4), Padmiration incon-
ditionnelle manifestée a I'égard de I'image du poéte meneur
d’hommes, présente dans la récurrence des «M» du texte.
Vision lointaine et floue d’une autre Chine imaginaire a
laquelle s’adresse, souligné par enjambement, le semblant de
dédicace finale: «pour mieux réver / A la Chine... » (XII, 4/5).

Comment une chanson peut transcender le quotidien
dont elle est issue et donner une dimension universelle 4 un
personnage anonyme: telle serait, en bref, le «message» d'un
tel texte qui, par effet synecdochique ou déplacement d’un
personnage, familier et inconnu, & toute une civilisation en
pleine effervescence, du singulier s’éléeve au général. Dépas-
sant les contingences individuelles qui font de ’'homme un
émigré, il hausse la singularité d’un individu a un phéno-
meéme humain et suscite en son temps Youverture d’'une nou-
velle réflexion & propos de I'exil qui trouve étrangement écho,
du point de vue de I'<héote », dans la littérature d’aujourd’hui 37.

Quant aux arrangements musicaux, ils montrent ce que telle
échappée dhumanité face a I'«autre» peut parfois avoir de sur-
prenant, de fascinant, mais aussi de dérangeant et de factice dans
une société donnée, ol l'intégration, par méconnaissance, sans
cesse risque de sonner faux. Exclu par sa langue, son passé, son
Age, sa culture, sa religion, bref: tout ce qui fait sa différence, sa
singularité, I'«autre» reste, qu’on le veuille ou non, jusqu'en ses
moindres gestes, attitudes ou habitudes, objet de curiosité. Mais,
hors contexte, hors des lieux communs «empesés» du préjugé et
au-dela des limites syntaxiques que seule peut franchir la
musique, la petite phrase: «Mais il reste Pétranger» (XII, 1) si-
gnifie aussi que '«autre» est également mot de passe et d’espoir
pour d’autres modes d’expression a4 découvrir, indice enfin que
I« autrement» existe. Meilleur ou pire: ¢’est une autre chanson.

37 Pensons par exemple A la part importante du paradigme de l'immigré dans
I'ceuvre de Jean-Marie-Gustave Le Clézio.
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En ces termes, aux lieux mémes du manque, la chanson,
de lieu d’exclusion et de repli, devient lieu d’ouverture et pré-
texte A participer & une aventure humaine plus vaste. Linsi-
gnifiance des paroles, des faits qu’elle rapporte, par le biais
de lin-signifiance des mots ne fait qu’illustrer 'aveu d’igno-
rance qui constitue Pessentiel du dispositif paradigmatique
sous-jacent. Elle stigmatise I'ignorance individuelle, indice
d’'une ignorance collective plus grande qui laisse I'«autre »
vivre sa différence dans une indifférence tranquille et me-
surée, plus cruelle que tous les supplices. En ce sens, on le
voit, la plus anodine d’entre elles peut se faire porteuse de
manifeste. C’est pourquoi, sans doute, il arrive qu'on s’en
souvienne. Preuve que, comme I'a déja indiqué Gaston Miron,
«La poésie n'est pas la mode et pas forcément la nouveauté,
mais [...] toujours actualisante et nouvelle. » 38

38 « Propositions » figurant au programme diffusé par le ministére des Affaires
culturelles, & l'occasion du récital de poémes et chansons donné par Georges
Dor, les 21, 22 et 23 mars 1970 a la salle Saint-Sulpice de la Bibliothéque
nationale du Québec.



