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YVES VAILLANCOURT

Un coin perdu




UN COIN PERDU

Etant donné que j’habite dans le quartier depuis quelque
temps, il m'arrive souvent d'aller faire un tour par la. Je ne me
lasse pas de parcourir le chemin qui me méne de mon apparte-
ment jusqu’a ce coin perdu ou logeait mon ami B., il y a deux
ans de cela.

Par ici ce n'est pas trés gai. Arrivé au coin des rues Pratt et
Glendale, dans cette obscure partie d'Outremont, si on re-
garde droit devant soi s'offre alors a la vue un vaste champ de
ville d'ol surgira peut-étre un train. Autrefois, ce train me
désolait, maintenant il me laisse plus ou moins indifférent
quoiqgu’il lui arrive encore de me plonger dans une morne
réverie faite de terrains vagues et de chiches dépotoirs de
vieille tole.

Chaque fois que je débouche sur cette petite rue Glen-
dale, je reconstitue la trame de la vie de B. ces derniéres
années. Ce triste quartier, sans café ni discothéque, habité par
des juifs invisibles protégeant une vieille petite école non
moins invisible, fut pour lui une véritable retraite. C'était I'ac-
calmie suivant les désordres du Carré St-Louis.

Quand je revins de mon exil sur la Cote-Nord, c¢'était en
mars il y a deux ans, j'arrivai |a avec deux valises. |l faisait trés
froid, sur la porte il y avait une petite note: “Je reviens dans
quinze minutes, B.” Je passaiici trois semaines, juste le temps
de préparer mon départ. Le soir, nous allions au bar de I'uni-
versité et on s’en retournait toujours un peu saouls, parlant de
livres et de filles. On entrait chez lui sans faire de bruit - ce qui
malheureusement ratait a tout coup - pour ne pas reveiller la
dame propriétaire. Une fois rendus en bas, le sous-sol nous
apparaissait dans sa terrible qualité de sous-sol, c'est-a-dire
terriblement bas de plafond.

Dans ce petit univers de solitaire, et ce autant dans la
cuisine et la salle de bains jonchées de livres que dans la petite
piéce ou il avait son lit, B. disposait de fenétres par lesquelles,
je m’en rendis compte a la troisieme semaine, je ne voyais que
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trouble. Je partis donc.

De la-bas, ¢c'est surtout de cette nuit que je me souviens. ||
s'agit de cette nuit quand je quittai Madrid et Maria et m‘en fut
a Grenade. J'étais seul dans mon compartiment, adossé a la
fenétre, les yeux rivés sur une minuscule lueur rose au-dessus
de ma téte, et je m’endormis. Il m’a semblé que le réve que je
fis était une représentation assez exacte de ce que |'état de
veille m’aurait laissé libre de faire: contempler la campagne
dénudée de Castille, si aride, et celle, déja plus hospitaliere,
d’Andalousie. Au rythme d’une guitare, notre petit train s'en
allait cahin-caha de par plaines et collines autrefois repaires de
brigands. Au loin se profilait la Sierra Nevada derriére laquelle
le soleil s'apprétait a déverser sa lumineuse rosée.

Sifflet, arrét, réveil, le village apparait, vieilles masures
dans la campagne profonde. De ma fenétre, je cherche ce
vieux témoin d’humanité qu’est le paysan andalou qui sur le
quai empoigne ses valises pour monter indolemment le mar-
chepied.

“Eh sir, do you know where is Bates street?” Deux petits
juifs qui se rendent bien compte que je tombe de la lune
s'étonnent alors de me voir leur indiquer leur chemin. Je
pointe du doigt pour mieux les orienter dans ce coin perdu,
mais déja le train s’en vient et efface mes paroles.
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