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GILBERT DUPUIS

Une nuit de New-Carlisle




UNE NUIT DE NEW-CARLISLE *

Deux barges dormaient cote a cote, un grand filet remonté
jusqu’a leur proue. La Baie des Chaleurs écumait, en allers et
retours chuchotés, la plage de Paspébiac. Le ciel avait plein de
trous étoilés et la lune roulait en éclaireur au-devant des gros
nuages.

L'antenne de CHNC coupait verticalement I'Ouest de poin-
tillés rouges.

Main dans la main, Prunelle et Raviluc goGtaient la soli-
tude du quai. Parfois, I'un troublait le silence de la promenade
pour faire jouir I'autre d'une singuliére senteur marine ou du
balancement d'un mat dans une flaque lunaire. Les deux
jeunes gens longérent les anciens magasins de Charles Robin
et remontérent I'asphalte jusqu’a la route nationale.

“Je te fais pas mal aux doigts?”, s'inquiéta Raviluc
conscient tout a coup qu'il étreignait avec plus de ferveur que
d’habitude la main de son amie.

“Oh! non!” le rassura Prunelle lui serrant affectueuse-
ment le bras pour la marque d'attention.

Le trottoir coupait le foin a dix pieds de la route entre
Paspébiac et New Carlisle. La brillance des phares d'autos
baissait les yeux de Prunelle et Raviluc. Partout, le doux de la
mer salait la soirée. Malgré leur feuillage percé de lampa-
daires, de grands peupliers guidaient le chemin du roi. Le
coeur étrange et la téte fondue, la jeune femme et le jeune
homme progressaient vers la coincidence des instincts. Ravi-
luc mit son bras autour des épaules de Prunelle qui abandonna
sa téte sur sa poitrine. lls dépassérent enlacés le restaurant
“Au coq tendre”. L'ouest du village avait |'obscurité plus
étanche et les jeunes gens voulurent en profiter.

“Je te serre pas trop fort?”, se troubla encore Raviluc

s'écartant un peu.
* Extrait d'un roman a paraitre.
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— Bien non.. c’est une obsession... je suis bien..., murmu-
ra Prunelle regagnant les bras de I'homme.

— Tes cheveux sentent la jasminelle de printemps!
conclut-il se penchant vers elle. .

— Merci... mais je connais pas cette plante-la..., avoua-t-
elle demi-souriante.

— Ohl! c’est une fleur que j'ai inventée... la source de ton
parfum particulier tout simplement...”, confia-t-il a Prunelle.

Depuis longtemps la rumeur villageoise s'était tue et la
nuit se préparait une nuit calme et tiéde. Le jeune homme
respirait toujours la chevelure de son amie comme s'il appré-
ciait I'essence rare de la fleur imaginaire. Doucement Prunelle
lui caressa la nuque et lui, se réjouit de la fievre dans ses
mains. Lentement elle I'attira a elle et ils trouverent leurs
lévres en méme temps. lIs se goGtérent sans hate ni brusque-
rie. Le commerce des salives prospéra longtemps... ils occu-
paient le trottoir. Maintenant, une brise charriait I'odeur du
foin et des pissenlits jusque dans la mer.

Raviluc sentit sous ses doigts les frissons courir dans le
cou de Prunelle; elle le convainquit pourtant d'un certain sou-
rire qu'elle n"avait pas le moindrement froid. “Je suis content,
content que tu sois lal” dit-il. Toujours enlacés, le couple
gagna davantage la noirceur et le silence. Un seul corps, un
seul rythme avangant dans la Gaspésie. Sur la droite, se profila
I’Anglican Church derriére un écran de peupliers. Les jeunes
gens poussérent une porte grillagée et furent bientét sur le
perron de la petite église de bois blanc. Des pierres tombales
couvraient presque toute la cour gauche et arriere de I’humble
bétisse. Prunelle et Raviluc se regardérent se sourirent et firent
pivoter la grille dans ses gonds derriére eux.

Une allée de cailloux blancs partageait le cimetiére en
deux. La jeune fille enleva ses souliers et ses pieds foulérent le
gazon fraichement coupé entre les blocs de granit. La nuit
sentait bon et I'air gardait encore des vestiges de la chaleur du
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jour. Alalueur d'une allumette, Raviluc lut les noms gravés sur
les pierres grises aux pieds de mousse avec le temps. Isaac
Mann. Justus Sherwood. Félix O'Hara. John Gowler Thomp-
son. Ella Finlay. Samuel Holland. John Flowers. Nicholas Cox.
La flamme mourut et le jeune homme tomba dans I'herbe
tiede. Les nuages faisaient apparaitre puis disparaitre la lune
comme les magiciennes font des lapines.

Prunelle posa son sac contre un monument funéraire et
vint s'allonger prés de I'hnomme immobile au sol. lls turent les
paroles qu'ils savaient imparfaites d'avance. Se prirent plutot
la main, écoutérent le silence se densifier de la musique des
emotions. “Ca va?”, s'enquit-elle d'une voix plus grave. Il lui
répondit par I'offrande de son avant-bras comme oreiller. Ra-
viluc ferma les yeux. Couché sur la terre, le temps remontait
mieux son cours... Ste-Olivine, I'école du rang, la maison de
bardeaux chaulés, le drame, le feu. Chandler, la grande école,
les exhalaisons souffrées du moulin. La métropole, le Mont
Royal, le Parc Lafontaine, les G.l. Joe en boites a 70 cents
I'heure, la parenté urbanisée jusque dans ses dimanches, les
études vaille que vaille. Rimouski, la Société, le travail du feu
toujours, Prunelle, la tendresse et le golit de marquer la terre
d'une empreinte.

Raviluc se tourna vers la jeune femme et son sourire lui
alluma la vue. |l fréla sa joue de sa main brilante. Prunelle
colla ses lévres contre ses tempes avec douceur et quelques
précipitations. La poitrine du jeune homme connut une cha-
leur diffuse et sa téte de I'instant trouva la sérénité désabusée
qu’il appelait. Raviluc lut une heureuse tension entre les pau-
piéres mi-closes de Prunelle. La terre exhalait des parfums de
pissenlits, d'herbe et de rosée. Seuls la lune et le fanal électri-
que de la petite église troublaient les ténébres. lls s'embras-
saient les lévres et les yeux et les lévres. Elle prenait sa téte
dans ses mains, dessinait fébrile son visage. lls se murmu-
raient des mystéres, ils n'avaient pas envie de changer le
silence.

Les doigts de Prunelle sous sa chemise firent Raviluc
s'étirer comme un matou de printemps. Il libéra sa main droite
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et suivit de trés trés prés le corps de son amie.

Celle-ci se colla rondement contre lui et leur santé dut
retrouver quelques couleurs. Raviluc, la respiration dans les
cheveux de la jeune femme, lui disait: “Ah! que j'aime la
jasminelle printaniére!”, pendant qu’il caressait son sein
gauche son désir en émoi. Les yeux fermés, Prunelle voya-
geait dans son dos. Les phares d'une voiture allumeérent trois
secondes la fagade de I'Anglican Church.

Il avait défait la blouse de Prunelle, elle avait ouvert sa
chemise pour qu'ils marient leurs épidermes. Le village o ils
étaient avait un cimetiére en plein centre de son espace. Les
ceintures, la danse, I'enquéte, la Baie des Chaleurs. Deux
sculptures mortuaires jouérent la téte et le pied de leur lit
d'herbe. Prunelle s'accrocha, les hanches convulsives. Raviluc
fouilla son regard, il aimait la voir le regardant pendant qu’elle
I'appelait, pendant qu’ils s'acceptaient, pendant qu'il veillait le
plus tard possible en elle... Les ceintures, les trouvailles, les
yeux pleins d'étoiles, la voie lactée. Longtemps, ils abusérent
de la marée montante dans leurs veines, ils fétérent le mois de
mai dans la rosée nocturne jusqu’a I'eau des aisselles. “Their
world was going crazy in that anglican cemetary, crazy about
themselves”. Nuit blanche au cimetiére phosphorescent, des
nouveaux dieux sur des croix électriques. Crazy. Puis quand la
femme eut pris toute la chaleur du monde dans ses membres
et quand I'homme eut rendu I'écume a la mer, la marée des-
cendit d’elle-méme dans leurs yeux.

Prunelle, en boule, retenait les atmosphéres de son corps.
Adosseé a la téte granitique du lit, Raviluc retrouvait a pleins
poumons l'air tranquille de la nuit. Il remarqua que I'enseigne
au néon du “Coq tendre” animait par a-coups les vitraux de
I’Anglican Church. Il reprit la main de Prunelle. Son autre main
frélait I'herbe humide. Il arracha le gazon jusqu’a la terre,
creusa la terre de son majeur. La lune versa sa lumiére fluide
dans le trou.

Des dizaines de squelettes centenaires dormaient les pha-
langes flottantes entre les fémurs. Le Requiem de Chérubini
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traversa sa mémoire en voix males et la chorale folle impres-
sionna ses nerfs dénoués. Raviluc cueillit une poignée de terre
rouge, de terre étrangére, anglaise, anglicane et pleine de
poudre d'os. Il la langa dans I'air de la Gaspésie de |'autre coté
de la cloture de fer forgé.

Raviluc allongea ses jambes, se mit a |'aise entre les deux
sculptures funéraires, il était amoureux de Prunelle, sommeil-
leuse. Il se sentait aérien et I’Anglican Church lui parut plus
petite. Il geignit d’agrément. La nuit parlait au diable...

— 110 —



