Document généré le 15 mai 2024 01:19

Urgences

Chaleureuse (illustrations de David Carles)

Vianney Gallant

Numéro 8, 4e trimestre 1983

Littérature jeunesse

URI : https://id.erudit.org/iderudit/025124ar
DOI : https://doi.org/10.7202/025124ar

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Urgences

ISSN
0226-9554 (imprimé)
1927-3924 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce document

Gallant, V. (1983). Chaleureuse (illustrations de David Carles). Urgences, (8),
91-102. https://doi.org/10.7202/025124ar

DR GHNCHS

Tous droits réservés © Regroupement des auteurs de I'Est du Québec, 1983 Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique

d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

J °
e r u d I t Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de

I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/urces/
https://id.erudit.org/iderudit/025124ar
https://doi.org/10.7202/025124ar
https://www.erudit.org/fr/revues/urces/1983-n8-urces628/
https://www.erudit.org/fr/revues/urces/

GRlEEE

FAR: WisNEY
GnLLAYS

(illustrations: David Carles)




CHALEUREUSE*

De l'auteur: je préte ma plume & ma petite chatte, pour qu'elle
vous raconte son histoire.

Je m'appelle chaleureuse. Je suis née dans un rang de Saint-
Jovite, petit village des Laurentides situé a environ cent vingt
kilomeétres de Montréal. C’était un matin du mois de mars: un
beau matin de printemps.

Ma mére Charlotte m’a portée soixante-deux jours dans son
ventre. Puis, elle me rendit au jour en méme temps que trois
fréres chatons. Dans la maisonnée, trois mamans chattes eurent
leurs bébés la méme semaine: ce fut une grande féte. Nous
étions dix petits a nous disputer les tétines de nos mamans.

D'un commun accord, elles avaient décidé de partager la
tache de I'allaitement et d’accueillir n‘importe lequel des petits qui
viendrait satisfaire sa faim et sa soif, dans le creux de leurs
ventres. Comme ils étaient doux et chauds les ventres de nos
mamans!

*Ad 1 du conte Chaleureuse de Vianney Gallant.
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Notre papa, lui, contemplait sa progéniture d'un oeil a la fois
fier et indifférent. |l était noir comme la nuit et ses yeux percants
chassaient les ombres et les souris. C'était un chat noir, mais
jamais il n’avait porté malchance.

La maison, qui nous servait d'abri, appartenait & un couple
d'étres humains, un peu retirés dans un coin de campagne. En
face de notre demeure, a dix métres de la maison, un ruisseau
gonflé par I'eau de la fonte des neiges, chantait la saison des
recommencements. Il y avaient beaucoup d'arbres autour de la
maison. Je sais que nos mamans et notre papa y ont joué main-
tes fois, au chat et a la souris.

La maison était chauffée au bois et nous sommeillions tous
les dix, dans notre litiere, en savourant les bonnes odeurs qui
émanaient du poéle. Aprés chaque tétée, nos mamans nous
léchaient partout pour faire notre toilette. Ca chatouillait et c'était
un peu rude; mais aprés ce nettoyage, nous étions tous bien
propres. Elles faisaient ca deux fois par jour.

* % XX

Dix jours aprés ma naissance, j'ouvris les yeux pour la
premiére fois. Ce fut une grande joie pour moi de découvrir
I"'univers qui m’entourait.

Deux de nos mamans étaient tachetées de brun et de blanc;
quatre petits chatons leur ressemblaient beaucoup. Trois autres
petits fréres avaient le poil gris, rayé de blanc; ils étaient le vrai
portrait de leur mére Charlotte. Les deux derniers arrivés de notre
petite communauté étaient complétement noirs comme notre
papa.

De toute la bande, j'étais la seule de ma couleur: entre le gris
et le noir, vous savez, comme la couleur du soir, quelques
instants seulement avant que la nuit s’installe jusqu’au matin.
J'étais ronde comme un petit ourson, et mon duvet de poil était
doux comme la couverture de laine qui servait de matelas a notre
litiere.
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Aprés deux semaines de tétée et de sommeil constant, je
commencai peu & peu a aimer les jeux que nous faisions, mes
fréres et moi. J'étais de taille & me mesurer avec tous: a la cour-
se, comme & nos petits chamaillages de bébés chats. D'un coup
de patte, je pouvais envoyer rouler un autre sur le dos sans que
pour cela il m'en garde rancune.

Le soir, aprés le souper, nos meéres se couchaient sur le
plancher et faisaient semblant de dormir. Elles bougeaient la
queue pour que nous exercions nos réflexes en tentant
d’'immobiliser celle-ci avec nos pattes encore toutes menues.
C'était une belle vie de petit chat,

#* H * X H

Un jour, alors que je commencais a peine a comprendre le
langage de mes parents, je surpris cette grave conversation:

— Miaou! Je crois que nous n’en avons plus pour longtemps a
vivre  tous ici, dit tante Minette.

— Miaou! J'ai entendu nos maitres en discuter hier soir. lls vont
nous donner a des amis, ajouta Chatoune.

Ma mére Charlotte se promenait de long en large dans la
piéce qui servait de chambre & coucher a tous les membres de
notre club félin. Elle frolait les murs, frottait son museau contre la
porte, poussait quelques miaulements inquiets, puis, s'arrétait et
regardait patiemment ses deux soeurs discuter du dispersement
futur de la communauté.

— Je comprends trés bien nos maitres, dit Charlotte, car au
rythme ol nous nous reproduisons, nous pourrions étre une
centaine ici, dans un an ou deux.

— Miaou! Miaou! Mais c'est affreux, nous ne nous reverrons
jamais, pleurnichait tente Minette.

— |l faut bien se résigner, c'est |a notre destin! confirma tante
Chatoune.
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Méme si j'étais toute petite a |'époque, je compris que mal-
gré notre réputation d’indépendance, nous, les chats, avions
beaucoup d'affection et d'attachement les uns pour les autres.

LA A S

Quelques jours passérent et la maison recut toutes sortes de
visiteurs. Nos méres les chattes craignaient désormais 'arrivée de
toute personne étrangére a la maison. Chaque fois, elles s'imagi-
naient que ce serait le jour de la grande séparation. Méme Ti-Sec,
le vieux chat “marabout’’ n'était pas le bienvenu dans notre
groupe; dans les circonstances, Minette, Chatoune et Charlotte
refusaient toute hospitalité & ce vieux matou hypocrite et sans
courage.

— Va-t'en! s'était écriée Chatoune en le voyant arriver. Ta place
n'est pas icil

— Tu n’es bon qu'a semer la chicane! ajouta Minette.

Elle avait raison la pauvre tante Minette. Chaque fois qu'il
venait faire son tour, I'atmosphére était tendue, et souvent, on en
venait aux griffes.

— Je vais te faire voir, moi! cria Ti-Sec en griffant et mordant
Minette a la gorge.

C’est alors que maman Charlotte intervint. Courbant le dos
comme si Ti-Sec avait été un chien errant, elle poussa quelques
toussottements de félin, en guise d'avertissement.

— Je t'avertis Ti Sec, tu sors immédiatement d’ici et tu nous
laisses en paix sinon tu vas le regretter! miaula Charlotte.

— Tu crois me faire peur avec tes airs de grand fauve, garde
ta salive pour laver tes petits! hurla Ti-Sec, en courbant le dos
lui aussi, prét a attaquer...

Voyant que le débat s'enflammait, Blaise, le propriétaire de
la maison, mit Ti-Sec dehors, regrettant méme de |'avoir fait entrer.

95




Il avait pitié de ce vieux chat qui, de temps a autre, venait
chercher pitance chez lui. Cela devait lui rappeler je ne sais quel
ami, un peu clochard...

* * N * ¥

J'admirais Charlotte, ma meére. Chaque fois que je le
pouvais, je tentais de l'imiter. Ainsi, peu aprés cet événement,
j'avais appris a courber le dos devant un danger réel ou imaginég,
a tousser comme une arande chatte, 4 montrer les dents et les
griffes a qui voulait bien constater que je prenais trés tot le
chemin de ma race.

Je miaulais comme une grande, je courais, sautais et me
roulais sur le dos en essayant d'épater ma meére, mes tantes
nourrices, mon pére un peu absent, mes fréres et soeurs et les
propriétaires de la maison.

* W *

Parmi les visiteurs qui vinrent ce jour-la, I'un d'eux se prit
d'affection pour Charlotte et moi. Durant la nuit, ma mére lui
avait plusieurs fois rendu visite. La veille, il m'avait prise sur lui,
m'inventant toutes sortes de noms pour savoir lequel m'irait le
mieux. Chatonne, Frisette, Chavante, tous les noms y passérent.
Il demeurait indécis. Pouvait-il savoir que j'avais déja un nom?

Charlotte savait ce qui nous attendait. Elle m'avait porté une
attention toute spéciale ce soir-la. Elle m'avait cajolée, léchée et
faite belle pour le lendemain.

* K

Le sol habitué au soleil printanier reprenait pour quelques
jours son manteau d'hiver, son poil de froid et le visiteur se de-
mandait s'il devait ou non partir ce jour-la. Pourtant le ruisseau de
la rose, gonflé, chantait un aurevoir mi-triste mi gai. Nous déjeu-
names en silence, parce qu’il n'y a rien a dire quand on part pour
toujours. Puis je m'assoupis, comme pour ne pas m'enraciner a
mes souvenirs. Je fis mes adieux en réve; je crois que cela était



mieux ainsi...

Lorsque je m'éveillai, nous étions, Charlotte et moi, dans une
boite sombre; ma mére bougeait nerveusement: elle était inquie-
te. On nous amenait & I'automobile qui allait nous transporter trés
loin... beaucoup plus loin qu'une petite chatte ne pouvait se
I'imaginer.

— Miaou! Dis maman?... Ol va-t-on dans cette boite noire? Dis
maman! fis-je toute étourdie d'étre ballottée ainsi.

Charlotte, trop préoccupée, ne me répondit pas. Elle savait
que cette boite avec un peau d'eau, de nourriture et une couver-
ture de laine, était notre seul “baluchat”.

Il était difficile de savoir combien de temps allait durer le
voyage. C’est cela qui rendait Charlotte nerveuse. Durant toute la
durée du trajet entre la maison et la voiture de notre nouveau
maitre, ma grande héroine de mére se tint la téte sortie, pour
savoir ce qui se passait... et voir la maison rapetisser tranquille-
ment et disparaitre derriére les arbres.

Le séjour dans la petite boite fermée m’apparut trés long...
C'était étourdissant d’étre transportées ainsi. Chaque fois que
I'homme s'enfongait dans la neige, nous subissions le contre-
coup. Une fois dans |'automobile, notre nouveau maitre ouvrit la
boite et nous permit de circuler & notre guise: enfin de la
lumiére...

E2 2 2 2 8

Le conducteur du véhicule semblait murmurer & Charlotte
des mots doux. |l prenait une voix plus claire pour miauler avec
nous.

— As-tu peur ma belle minoune? Hein? Non non non... C'est pas
dangereux... Tu va voir, tu vas aimer ca chez nous.

Et il lancait quelques sons bizarres:
— MA BELLE MANOUNI A MAKAZANOUNI!
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A Montréal, nous fimes laissées seules, ma mére et moi, &

I'intérieur de cette maison roulante ancrée pour quelque temps

dans une rue. Je sentis que ma meére Charlotte était plus calme.

Cet arrét lui faisait beaucoup de bien. Elle s"habituait peu a peu,
elle aussi, & sa nouvelle vie:

— Enfin ca ne bouge plus lanca-t-elle, je devenais de plus en plus
étourdie.

Mais la ville ne fut pas d'un grand attrait. Il pleuvait & plein
ciel et tout était sombre: beaucoup de gros chats roulants, avec
des gens pressés... Nous repartimes: tout le monde s'était bien
reposé, et avait bien mangé. Nous étions maintenant cing a bord.
Deux autres humains voyageaient avec nous.

Charlotte me raconta le trajet, Saint-Hyacinthe, Drummond-
ville, le détour par l'arrigre-pays jusqu’au petit village de Saint-
Jean-Vianney dans la région de I'amiante.

Dans la maison ol nous arrétames, beaucoup de choses me
rappelaient |'endroit de ma naissance: la bonne odeur du bois qui
chauffe dans la fournaise, la musique du décor dans mes oreilles
de chattes, les meubles rustiques. Mais il y avait une différence...



Deux gros chiens faisaient la pluie et le beau temps dans
toutes les pigces. lls n'étaient pas méchants: mais quand ils
voulurent s'approcher de trop prés, Charlotte fut encore bien plus
maligne que toutes les fois ou Ti-Sec était venu troubler la
tranquillité de notre petite communauté du ruisseau de la rose.

Le gros chien noir s'était approché le premier, pour venir
jouer avec les nouveaux arrivés:

— N'approche pas de ma petite! cria Charlotte, sinon je te griffe
le museau.

— Woufl Wouf! c¢’est seulement pour jouer riait Ti-Noir.

Charlotte s'était hérissée de tous ses poils, et son dos arqué
montrait qu'elle était préte a bondir, & la moindre riposte de Ti-
Noir. Il s'approcha de nouveau et ma mére passa a |'attaque, les
griffes sorties, la gueule langant des menaces de fauve. Ma mere
eut raison de son premier assaillant qui recula sous les coups de
griffes. Je m’'étais faite toute petite dans un coin. J'avais peur
des cris et des jappements qui s'échappaient de la bagarre.

Gaspard, |'autre chien de la maison, n‘avait rien manqué de
la scéne. Bien conscient qu'il perdrait la face s'il reculait devant
un adversaire qui ne faisait pas le dixieme de son poids, celui-ci
se lanca sur Charlotte qui dut céder devant |'air décidé de son
énorme opposant. Tout se fit dans un tumulte de cris de chatte
et de chien. J'ai bien pensé qu'il allait dévorer ma meére, tellement
sa gueule était grande et ses dents pointues.

— Je vais te montrer qui est le maitre ici, avait jappé Gaspard,
dans son élan pour faire reculer Charlotte.

A partir de ce moment, on nous réserva une piéce fermée
pour ne pas que la bagarre reprenne a nouveau. |l était bien clair
que ma mere ne laisserait pas les chiens m’approcher et que
Gaspard ne céderait pas sa place de gardien du foyer.

Charlotte était fiere de m‘avoir défendue. Elle me faisait la
toilette en racontant ses nombreuses expériences avec les chiens.



— Souvent, me disait-elle, les chiens et les chats se lient d'une
profonde amitié quand ils sont élevés ensembles; mais il faut
toujours se méfier des chiens qu’on ne connait pas: ils ne
cherchent qu’a nous courir aprés et & nous faire des miséres.

La nuit se passa sans trop de cauchemards. La matinée fut
courte, et nous fimes vite replacées dans la voiture, maman et
moi.

Nous avions déja trouvé la tranquillité dans le changement.
Non pas que nos souvenirs s'étaient effacés de notre mémoire,
non pas que notre vie n'était pas dérangée par ce périple qui
semblait sans fin, mais nous avions remarqué une singuliére
parenté entre les décors qui fuient et tous les objets animés qui
nous font réver le jeu... De la balle de laine & la souris, d'un pied
humain & une poitrine qui se gonfle et se dégonfle, et fait du vent
chaud. Nos jeux concrets devinrent des jeux dans I'imaginaire.

— Montmagny! quelques chats gris! s"amusa ma mére.

— Sapristil le ciel est gris pour Mistigris! répliquai-je en faisant
I'effort savant de quelques rimes poilues.

— Vas-y! Vas-y! renchérit Charlotte.

— St-Jean Port Joli! que tu me dis! une minette sur un porc jolil
Youpie! miaulai-je une fois de plus.

La pluie, encore une fois revint aprés la neige, comme le soir
bruni aprés un jour trés clair. Riviére-du-Loup...

— C’est comme de I'eau pour les chiens. De loin je ne crains
riens! ricana ma mére.

— C’est comme de I'eau pour les chiens! Ca fait rien! balbutiai-je
sans comprendre.

— Une autre fois, compte les miaulements sur tes pas! ordonna
ma mere.
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— Mes pas! Mes pas! fis-je avec l'ironie des petits sires de
gouttiere.

Rimouski, ses clochers et son fleuve large comme une mer,
nous valurent une longue attente. Petit & petit les fenétres se
couvrirent d'un gros manteau d’hiver. La rue ronronnait douce-
ment sa derniére tempéte inattendue.

Nous passémes la nuit dans un petit appartement bordant la
route.

Le lendemain était une neige lourde. Je ne comprenais plus
le voyage. J'avais encore changé de maison et passé la nuit sans
ma Charlotte aux huit tétines accueillantes. Ma mére, laissée
dans la voiture, j'avais dd pour la premiére fois composer ma
propre chaleur et dormir au seul poil de mon égarement.

La porte du matin s'ouvrait sans le déjeuner chaud et
maternel. Lorsque je pus enfin me délecter sous le ventre chaud
de Charlotte, le soleil me fit un grand sourire, et mes yeux
s'affolérent sous la gigue de mes moustaches avares d’inconnu et
d'émerveillement aux petits signes familiers.

La grosse maison brune avait franchi ses derniers espaces
dans le beau temps revenu: le bout du voyage! Le pays du futur
et du ronronnement dans les espaces printaniers. Nous serions
les tigres domestiques de cette nouvelle demeure: nouveau terri-
toire dont Charlotte fixerait les alentours.

La maison est grande, immense, fatigante. Elle nous a déja
un peu et nous faconne de ses exigences. Dans les murs on
entend gratter les souris qui seront notre pitance.

Le terrain d’environ trois dcres et la maison de trois 4ges me
font un univers immense. Le coucher de soleil sur le fleuve fait un
phare avec ses bateaux jouets qui remontent la nuit jaune, orange
et puis mauve jusqu’a la noirceur qui me rend les yeux en
amandes, aux clins d'oeil des aurores boréales.

— De gros chats qui clignent de |'oeil & travers la nuit!
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La porte de cave n'a pas d'écrou. L'humidité et la fraicheur
un peu moisie grimpent les marches jusqu'au premier dans la
cuisine.

En quelques jours, j'ai appris moi aussi a monter ['escalier, a
appeler mon maitre pour qu’il me laisse gambader a |'aise dans la
maison. |l suffit de gratter avec mes griffes dans la porte et il
vient. C'est fou ce qu'il s'est vite apprivoisé.

La grange au du foin plein la gueule et I'étable inhabitée
meugle son ennui. Le jardin est encore en neige.

Il fait trés beau prés du poulailler qui baille aux nuages. Les
rouleaux de broches qui trainent sont des toiles d'araignées.

Le toit du deuxiéme étage est bas et courbé: c'est un
vieillard qui guide et conseille toute la maisonnée.

Je ne suis pas encore allée aux champs. Ma meére m’'a dit
gu’il y a de gros tas de roches qui ramassent les vieux souvenirs.

Tout nous marque en dedans. Cet été, mon enfance grandi-
ra. Je jouerai aux champs et je vivrai mon beau réve dans un
langage qui m'embrasse comme un univers:

— Ma belle Ma Nou Ni A Ma Ka Za Nou Ni!

FIN
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