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JEAN COSSETTE

A contre-jour

(photos: Michéle Lavoie)




Comme nous vivons a contre-jour



A CONTRE-JOUR

Comme je te mange sans avoir faim
sans comprendre |"humeur cachée
Comme je te hante du bout des yeux
ignorant ce que ta main fredonne
dans le vide comatique des autres

en lambeaux ou en voyage névrotique

Comme je tends a l'infini chaos

dans le sperme que je fabrique inconsciemment

pour t'envoyer dans les réves qui ne t'appartiennent plus
pour te chercher des voiles de mystére

en I'absence du néant imagé

dans les soubresauts de nos corps emmélés

alors que veillent nos naissances lointaines

et nos rencontres bréves a I'heure des automnes maritimes
ou des pays que nous ne verrons jamais

ne serait-ce que pour revivre des joies multiformes
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Comme j'aspire ta moelle

pendant que nos doigts jouent du mélo

sous une lune vieille jadis pleine de nos secrets
et maintenant dehors

avec les chiens d'hiver

Comme je n'ose plus te dire: merveille...

car les mots ne véhiculent plus que du vent

alors que nous partons vers des cimes vierges

sans chercher & comprendre |'immense tourment qui nous accable

Comme nous vivons a contre-jour
laissant dormir les gestes
le mortel diffamatoire des sens

Comme nous renaissons
semblables & des lucioles de nulle part.
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dans la soif nocturne des désespérés en mal d’aube



ESSAIM

Dans les sous-bois du silence
a I'heure basse des mélancolies-charnieres
les fougéres de |'esprit s'acharnent a rire...

Comme si on pouvait oublier
la douleur des consciences malmenées !

Enfermer une fois pour toutes

I'essaim démesuré des attentes vaines

dans la soif nocturne des désespérés en mal d'aube
et crier, par le dedans, & longueur de semaines,
I"'étrange voilier des bonheurs passagers

quand le verbe se fait amant d'illusion

et catalyseur de songes bénéfiques.



Ta langue ne dort plus que par la fixité des gisants



DE BRIBES EN FROIDURE

Le temps s'émerveille encore d'étre le seul & connaitre le trés
profond des heures sans gloire

La vie qui ne tient qu'a ton fil s'effiloche peu a peu au portique
de 'angoisse et tu inventes des mystéres sublimes ot s'accrou-
pissent des chameaux éventrés

Ta langue ne dort plus que par la fixité des gisants

Le froid n'habite plus que nous
Mes mains dorment déja du sommeil calfeutré des indolores

A qui d'autre s’en prendre qu‘a la lueur mensongére des bougies
a bout de souffle.
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Le droit de s'en aller reste en sursis en nos chambres secrétes
Ce vague ennui de m'entendre briser des hivers contre les parois
démesurées de |'attente

Ce souffle retenu qui déchire les entrailles de mes silences suffo-
cants et |'espace restreint, dépressif, du songe avorté en mon
antre de granite.

Ces yeux qui ne cessent d'entendre la raison des rescapés aux
masques de cire

M'en voudras-tu de boucler le visage de l'inutile et d’en faire un
passé de pierre...

Faudra-t-il retenir les larmes aigres de la solitude face au miroir

aigu de ces retours incessants vers |‘autre versant de nous-
méme...
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De grisaille en blafard en transparence muette



VISION PALPABLE

La terre coule en méandres sépia entre les rives du grand lit de
neige bordées de carillons ciselés

De grisaille en blafard en transparence muette, tout le ciel repose
au creux de toi, tandis que la caresse de ta main a ta cuisse dilue
a mon regard tapi dans |'ombre, des musiques semblables a quel-
ques nuages mystérieux venus du dedans de moi

Peu a peu 'ombre a regagné I'ombre
et le cheval au sang chaud a repris de ses courses cramoisies
au fin fond de mon imagerie secréte

Du retour libertin de mes souvenirs rompus

j'ai comme dans la chair un tressaillement serein
trés long et venu bien au-dela des nuits polaires
la ou I'ardente folie des hommes se meut encore
dans le paradis orgiaque

bleu rouge jaune

en primaires filamenteuses

sur les fonds clairs-obscurs du désir



A l'instant ot tu poses le regard sur le mien déja couché en toi,
tous les champagnes ambrés de ta chambre remontent en bulles
sonores au plafond de nos joies vertébrales, et dés lors, nos
enveloppes radicales tombent bien en dessous de nous, pour
laisser filtrer nos intérieurs lucides comme des mouettes chevau-
chant les mers d'été

Dans nos hivers de glace

on a laissé fondre un peu de notre chair transparente

juste assez pour irriguer la sécheresse qui nous rongeait depuis
des siécles

A force de se donner la vie a bras-le-corps

et sans attendre d'autres sommeils

peut-étre

mon amie

verrons-nous poindre & |'orée de nos horizons superposés

le grand soleil qui se languissait dans les profondeurs de ce lac
indigo que I'on croyait désert.



