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REMI BELAND

Poaimes pour ne plus étre seul

(extraits)




LA LEGENDE DE L'ALLER-RETOUR

Il'y eut une fois: une longue route, des chemins et des che-
mins de distance, pleins de cahots, vides de sommeil. Un homme
dur, comme la mort en lui, terrorisait 'homme de coeur, si faible
devant tant de malheur. Le corps éreinté, les rides aux yeux,
I'hnomme de coeur connaissait des chansons que I'homme de
pierre aurait bien voulues dans sa bouche. Vomissant les dieux et
fuyant la raison, I’'hnomme de pierre clouait sa vie pour la détruire.
Son malheur! il le jetait aux autres. Son bonheur était une lueur
qui donnait pitié et sa tendresse ne venait qu’une fois I'an, & mots
cachés, sans trop I'avouer. L’homme de coeur avait peur, peur de
la pierre qui frappe le malheur d’un bon coup, d’un bon coup de
vérité, de soleil et de repos.

Puis! une nuit de claire lune, sur l'autre rive, ’homme de
coeur rencontra I'homme a la nature sage, a l'action silencieuse
et & l'oeil alerte. La passion démesurée de I'homme & coeur raviva
la musique de I'homme au pas sourd et profond. La lune allait
étre leur seule compagne. La musique, une jeune femme a sé-
duire. Plus les trottoirs s’allongeaient, plus le vent poussait notre
ami de coeur vers un horizon chantant. La mer s’approchait peu a
mieux pour caresser les pieds nus de celui qu’elle venait de re-
mettre au monde. La sueur coulait a flot sur un passé de vio-
lences mal foutu. Et la mer battait toujours des ailes pour celui
qu’elle aimait de tout son coeur.

Corps et coeur, nous pouvions maintenant le voir venir com-
me un navire; houleux comme la vague, lent comme le silence.
Son respir, c’était la mer et son amour touchait la berge comme
un fruit de sable. ““Vous viendrez?’ demanda-t-il a la blonde
dame de lune. ““Oui, bien sar!” fit-elle d’'un doux quartier de sa
voix. Joyeux, il prit bagages pour I'est en sifflotant le long de
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ses pas. Dame de lune, elle, arriva a temps pour tanguer du c6té
de la céte au fleuve, 14 ou flanent les grands oiseaux blancs.

CHEZ-NOUS

Une grande maison verte et batarde, une cour grande com-
me plusieurs mains et deux hommes cachés a l'intérieur, deux
hommes gratuits. Beaucoup de calme dans cette demeure, une
table prés de la fenétre pour se voir et se raconter. Beaucoup de
rire dans cette demeure, comme les couleurs d’un drapeau d’en-
fant en queue de chemise... Des pas lents et lourds. Et, des pas
plus fébriles, plus nerveux. Des tuques, des mitaines, des bottes
pleines de bouette, des foulards pleins de vent. Des assiettes, des
tasses en masse, des lumiéres jaunes dans des fenétres bleues.
Des “‘respirs’’ trés longs, des solitudes a deux, des ““pleinitudes”
a un. Des partages, des craintes, des frissons, des frictions, des
mystéres, des miséres, de la biére et des pleurs parfois. Des pré-
parations, des chants de chambre de bain, des ‘chéril tasse-toi”,
des ‘‘pisses’’ ici, des pets la, des pyjamas et des “‘bonne nuit!
Rémi’’, des bonnes nuits d’amis...
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