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LISE LESSARD

Poémes sans titre



Il avait I'dme d’un oiseau
et gardait dans sa poche
un peu d’obscurité

s’y couchait

comme une vague

dans un vase

Et sur sa poitrine de sable

l'aigle trés doux

ouvrait des griffres pleines de paille
dans les herbes de cet été
un enfant jouait de la flite
et une abeille des cymbales

Il avait I'dme d’un oiseau

et dans le dos une vallée d’argile

ou glissaient des filets d’eau trés minces
et qui sentaient la coriandre

et 'ananas
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Nous n’irons plus pécher les éperlans
disait la fille

mais qui regardera

et verra s’'avancer

vers les cordes 4 danser de son rire
une fillette en robe courte

qui écrira les sons qui le suivent de prés
aux transparents de ses cahiers

qui s’esquintera les yeux
aux montures de ses lunettes
avant de grimper l'escalier

qui éteindra le dernier bras
posé comme une rampe
sur une lampe

Il m’arrache et me découd ma blouse d’amour
disait la fille

j'irai sur la route immobile
le sable entrera dans mes souliers
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Tu ris

comme ta barque ira sur ’'eau
dans 'eau de tes yeux d’eau
a marée haute

Ton rire brille

comme une toile d’araignée

dans un champ d’éperviéres oranges
quand le jour s’est assis

au milieu du soleil

comme au lac de mon dos

tu t’en viens boire

Tu remplis de framboises
le grand bol de I'été

Tu m’offres

une pierre d’eau infinie

enveloppée de boules de lumiére froissée
toute la soie du ciel

aux encoignures mauves

aux arétes rosées

Dans le vase de I'eau
chaque montagne est un iris coupé
dans les grandes herbes des carouges

Quand les cils du soleil clignent
sur les pétales d’eau de tes yeux
chaque morceau de ta bouche luit
on dirait de la berle douce

sous la lune
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Les jours s’ouvraient comme des oeufs
le coeur luisant de transparence

le grand geste de la mer
la courbe de son bras
sur la taille de la terre
ramenée sous son ventre

et des oiseaux passaient toujours
comme devraient passer les anges

Descendions un sentier
poches pleines d'oranges
pour aller regarder

la mer monter

le bel amour

que j'ai planté

poignée de seigle

écrasé

sous la lourde lumiére

Les jours se fermaient comme les portes des épiceries
quand les épiciers s’en vont boire

ils montaient vers la grande armoire
sur une chaise 4 la renverse

ils s’endormaient

brillaient sur la chemise noire
toutes les gouttes des bouteilles
qu’ils n’avaient pas fini de boire

Ils vont s’ouvrir comme des oeufs
le coeur luisant de transparence

des oiseaux passeront toujours
comme devraient passer les anges
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