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Eprouver le passage

Monique Schneider

Si la perte censée accompagner toute entreprise de traduction a
réguligrement fait I'objet de propos élégiaques — on ne saurait iraduire
sans trahir —, cette méme perte n'est-elie pas susceptible, aujourd'hui, de
s'insérer dans un processus de célébration, i partir du moment ol Pon voit
en elle Pépreuve marquant le passage de l'illusion 3 la lucidité
désenchantée? Toute I'orchestration psychanalytique du « travail de deuil »
conduit 3 focaliser l'attention sur la traversée de quelque déception
initiatique, donnant accés & une pensée délestée de tout mirage. Or dans
Perdre de vue, 1.-B. Pontalis voit dans le travail de traduction I'un des
champs privilégiés ol se réaliserait cet apprentissage d'une épreuve
dégrisante, forme moderne de la discipline du renoncement.

L'impératif mélancolique

Dans la mesure ot ia fonction initiatique dévolue a l'expérience de perte
fait l'objet d'un acte de foi, n'acceéde-t-elle pas, dans la théorie
psychanalytique, 4 un statut quelque peu mythique? La psychanalyse n'est
pas sans enfretenir un rappert ambigu avec le champ mythique, ambiguité
qui trouve & se lire dans le rle conféré au mythe eedipien. En tant qu'il
soutient I'une des hypothéses fondatrices de la psychanalyse, le mythe
constitue certes Péguivalent d'une matrice. Toutefois, le geste cedipien
prenant, aux yeux de Freud, une valeur paradigmatique — la solution de
I'énigme provequant la chute de la Sphinx — met en scéne l'efficience
dissolvante d'une « solution » qui rédnit d'emblée l'opacité apparente de
I'énigme, rendant ainsi inutile le recours 4 un langage crypté. En
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proposant de répondre « 'homme » 12 ot se déployait une série de figures
campant des ages successifs et hétérogénes, (Edipe ne se livre-t-il pas 4
une traduction magistrale, se voulant sans restes? D'ou fa chute logique de
la Sphinx. Freud reprendra 4 son compte cet idéal interprétatif dans son
réve de la « solution » injectée & Irma, le terme disamt la « solution »
(Losung) pouvant également étre traduit par « dissolution ». Ce qui est
appelé 4 se dissoudre n'a-t-il pas trait au mode d'énonciation de 'énigme,
énigme inséparable du chant qui la module? L'écoute de la parole peut-
elle reposer sur la neutralisation préalable des modulations émises par
« cette chienne qui nous ensercelait avec ses chants », pour recourir aux
mots de Sophocle? Cette question s'est imposée lors d'une investigation
sur le statit de la parole dans le jeu analytique (Schneider, 1980); elle
rebondit dans cette interrogation sur ce qu'on pourrait nommer le mythe
freudien, mythe reposant sur la fiction d'une traduction dissolvante. Par
le congé qu'il semble donner 4 la parole chantée, le mythe cedipien ne
tend-il pas 4 sonner le glas de '¢re mythique, dans la mesure ot il procéde
& la dissolution d'vn langage par énigmes? Dans « Une difficulté de la
psychanalyse », Freud insérera d'ailleurs la legon psychanalytique dans
une série de verdicts ayant pour effet d'imposer une « humiliation » 4 des
illusions soutenues par le narcissisme, comme si les progrés des Lumiéres
ne pouvaient se réaliser qu'en ruinant un discours qui serait animé, porté
par le réve et l'lllusion qui en sont solidaires.

J.-B. Pontalis s'inscrit dans cet héritage déceptif en plagant
I'accés au langage et lengagement dans I'analyse, non sous le signe de la
« prise » valant « commencement », comme dans linterprétation
heideggérienne de U'Anfang (terme signifiant « commencement » et forgé
a partir de fangen, prendre, saisir, attraper), mais sous le signe de la
déprise, de I'écart ; « Se séparer, se disjoindre de I'objet et de soi, se
déprendre du pareil au méme, mesurer sans cesse ['écart entre la chose
possédée et le mot qui la désigne et qui, la désignant, dit d'abord qu'elle
n'est pas 12 » (Pontalis, 1988, p. 193). La profération serait-elle ainsi
dépourvue de toute forme de convocation? Pour étre capable d'une telle
ascése, la parcle devrait avoir totalement rompu avec cette dimension
d'incantation que Marcel Détienne impute 4 sa forme premiére, celle
qu'articulaient les « maftres de vérité » (Détienme, 1973), avant
qu'advienne la parole polémique, prenant naissance dans le cercle des
guerriers. A cette parole qui ferait d'emblée accéder A l'existence ce qu'elle
profeére, J.-B. Pontalis oppose une parole trouvant son essence dans une
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op<ération de dégagement, d'éloignement : « Car le langage n'est pas prise :
il ne saisit rien de la substance du réel, pas méme le moindre
prélévement » (Pontalis, 1988, p. 193). L'insistance sur les tournures
négatives a-t-elle elle-méme pour fonction de conjurer quelque tentation
romantique? Cette option en faveur d'une stratégie de désenchantement
obligé n'empéchera pas, néanmoins, que soient entendues les protestations
émises par ce qui est stigmatisé comme I'« appétit » du langage :

Puisqu' il est né de la perte et qu'il n'a rien qui soit & lui, son appétit est
énorme! 1l peut, il doit, pour vivre, tout « incorporer » jusqu'au corps et
plus que lui; il séduit mieux quen sexe, {...] il a tous les pouvoirs. Dans
ce mouvement qui le porte de la maitrise, de la magie, 4 Ia conscience
de sa vacuité essentielle, il va osciller entre le triomphe maniaque et la
mélancolie. Mais la mélancolie révéle sa nature, la manie seulement son
e¢ffort. (Pontalis, 1988, pp. 194-193)

Réaffleure dans ces lignes la mélancolie du prince
nordique — « Words, words, words », disait Hamlet — auquel Freud
oppose la réplique faustienne : « Ne méprisons pas la parole. » L'efficacité
de la parole dans le champ psychanalytique s'étayera en effet sur la
dimension magique du langage autant ou plus que sur ses verts
ascétiques. N'assistons-nous pas ici 4 I'équivalent d'une guerre de
religions, l'allusion au texte sacré se trouvant d'ailleurs discrétement
insérée dans la proposition de Pontalis parlant de « ]a mauvaise nouvelle
que porte un langage sans fin ni finalité, qui ne se propose ni l'expression,
ni la communication. » « Ce sont 13, ajoute-t-il, ses retombées, non sa
raison d'étre » (1988, p. 195). En se faisant anti-évangélique, en
prescrivant le désenchantement systématique, la psychanalyse ainsi
congue renoue avec une antique discipline, celle que promeut Socrate,
personnage de Platon dans Gorgias : déclarer 1a guerre i la « flatieric »,
4 tout ce qui risque de séduire et de caresser le désir, comme si le chemin
de la vérité était reconnaissable aux égratignures qu'il inflige, Dans le
conflit qui, dans Gorgias, oppose le cuisinier et le chirurgien — un
chirurgien qui va d'ailleurs servir de modéle  Ia legon promue par J.-B.
Pontalis (1988, p. 197) —, il faut choisir celui qui, pour le plus grand bien
du patient, va recourir aux instruments permettant de « couper et briler »,
A cette apologie de la lutte déciarée contre toute séduction (Schneider,
1994), Nietzsche opposera une stratégie capable de déjouer l'alternative
vérité-illusion.
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Le traducteur va ainsi apparaitre, dans la démarche de J.-B.
Pontalis, sous les traits du chirurgien de la langue : « Un traducteur opére
[...]. On dit que la qualité mafiresse du chirurgien est, 4 chaque instant, la
décision » (1988, pp. 197-198). Confronté i une tiche non exempte de
cruauté, il se présentera néanmoins en victime du devoir : « Le traducteur,
je le vois d'abord comme un étre en souffrance : il a perdu sa langue sans
en gagner une autre »; et, plus loin : « Le traducteur doit étre doué d'une
capacité infinie d'étre triste : il n'a pas le droit de jouer avec ses mots 4 lui,
il n'a pas le pouvoir de restituer Jes mots de I'autre = (1988, pp. 197-198).
Pour que soit mise en avant une telle déclaration d'impuissance, étayée sur
un devoir de non-jouissance, ne faut-il pas supposer, en deca de ces
conduites d'excuse, la peur ¢t l'attrait d'une transgression irrémédiable?
Transgresser, traduire : deux verbes qui renvoient 4 une opération de

passage.
Le franchissement

Aux apétres du désenchantement une concession sera faite en ce qui
concerne le travail de traduction. Si, en mettant entre parenthéses
T'opération de passage, on isole le texte apparaissant au terme du travail,
il est sans donte difficile d'idolatrer le produit obtenu. Il en va tout
autrement si on envisage la traduction, non dans ses produits finis, mais
dans son exercice méme. Exercice qui va d'ailleurs étre inferrogé ici dans
sa phase rétroactive, celle qui consiste & confronter texte original et texte
officiellement traduit. Il est vrai que cette position seconde, la seule dont
je puisse parler par expérience, est beaucoup moins ingrate que celle qui
revient au traducteur de premiére ligne.

Avouons qu'il est difficile de mettre au compte de la mélancolie
I'humeur qui porte le mouvement de retour aux textes considérés comme
fondateurs. Retour que j'ai dii pratiquer en cemant, dans Freud et fe
plaisir et dans Don Juan et le procés de séduction, la place de la séduction
dans I'euvre de Freud et en débridant les lévres d'une blessure d'enfance
dans « Pére, ne vois-tu pas...? ». Comment d'ailleurs éviter le piége
mégalomaniaque, lorsqu'il s'agit d'arracher aux mains des infidéles — et
les traducteurs avouent ou revendiquent ce statut! - les écrits
instaurateurs d'une autre logique, d'un autre regard? Il est vrai que la
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confrontation entre les textes de Freud et les premiéres traductions est
riche d'effets de surprise, surtout si on s'attache aux premiéres
explorations.

La condamnation de la séduction, qui préside & la décision de
placer le recours an langage sous le signe de la mélancolie, est certes
agissante dans les décisions prises par les premiéres traductions
officielles. Dans les lettres & Fliess & l'occasion desquelles Freud livre les
expériences qui sous-tendent l'un de ses premiers revirements théoriques
— abandon déclaré de la « neurotica» et recours au mythe cedipien —, un
souvenir a une portée décisive : la découverte par Freud, dans sa propre
histoire, d'une expérience de séduction. Séduction perpétrée, non par le
pére, comme les hypothéses cliniques le donnaient 4 penser, mais par la
femme qui fut la nourrice. Or contrairement au mouvement accusateur qui
s'adressait aux péres séducteurs, on assiste, vis-a-vis de ceite séductrice,
a des déclarations empreintes de lyrisme : « Je garderai a la vieille femme
un souvenir reconnaissant pour m'avoir donné, i une époque aussi
précoce de ma vie, les moyens de vivre et de continuer a vivre » ([lettre
du 04-10-1897], 1956, p. 194; 1986, p. 289). L'initiatrice regoit ainsi le
titre de « professeur en choses sexuelles » ¢t Freud la désigne « meine
Urheberin ». Urheber renvoie a l'artisan et il est difficile de traduire ce
terme en frangais. « Génératrice » fut le terme choisi, correspondant
d'ailleurs a la décision prise par le traducteur anglais, James Strachey.
Mais, estimant sans doute que cette lonange ainsi adressée 4 la séductrice
était inconvenant, Strachey a ajouté, & la suite de « generator » et entre
crochets : « [of neurosis] ». Décision qui casse le mouvement freudien de
reconnaissance; selon Freud, cette femme lui a donngé I'équivalent d'une
seconde vie, selon Strachey, elle n'a fait que lui octroyer une névrose. Les
traducteurs d'autres pays emboitent le pas au traducteur rectificateur et, en
frangais comme dans les langues hispaniques, on retrouve mentionné,
ajouté entre crochets, le don de la névrose. Les héritiers font ainsi
intrusion dans l'enfance de Freud pour mettre au pilori ¢e personnage
féminin.

Condamnation de Ia femme séductrice ou condamnation de la
« chose sexuelle »? La défiguration vertueuse se poursnit au moment o
Freud évoque son rapport actuel i la sexualité. Il livre alors cet aveu que
je transcrirai d'abord dans la traduction frangaise : « Une personne comme
moi n'a plus que faire de I'excitation sexuelle, mais je reste pourtant
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serein » ({lettre du 30-10-1897], 1956, p. 201; 1986, p. 298). Le recours
au texte, s'agissant de la seconde proposition, criente vers un aveu
quelque peu différent : « Ich bin aber noch immer freudig dabei », ce qui
peut étre rendu par « mais j'y trouve toujours du plaisir » ou, si ’'on veut
serrer le texte de plus prés ; « mais cela me rend toujours joyeux » Le
terme de freudig est loin d'étre indifférent, puisqu'il renvoie au patronyme
de Freud. Cette déclaration certes ambigué, puisque Freud avoue A la fois
son retrait et sa participation joyeuse, se trouve ainsi assagie, veire
bdillonnée, par les traducteurs frangais. S'agit-il du retour obstiné du
manteau de Noé? A la condamnation de la séductrice il faut donc ajouter
la construction d'une fiction faisant refluer dans l'ombre le maftre
Jjouisseur, cette ombre dont Don Juan ne sort que pour y retouner 3 la fin
de 1a piéce, afin que soit campée une noble figure de sage, arborant un
masque « sergin ». L'institution psychanalytique aurait-elle besoin de
poser, au départ de l'itinéraire et afin que soit conjurée la tentation
émanant de quelque séductrice, un maitre ininflammable?

Loin de faire tomber sur le texte freudien un flou généralisé, il
semble que la traduction frangaise ait ciblé étroitement les points qu'il
importait d'occulter, en imposant parfois au texte de sérieux
remaniements. Lors du passage ol Freud, dans Lnterprétation des réves,
relate le réve de la prothése &jectée, réve livré par une patiente, un curieux
changement intervient dans le passage de Pallemand au frangais. Le
contexte est ainsi campé par Freud :

Une de mes malades, qui avait dti subir une opération 4 la méchoire,
opération qui avait mal réussi, devait, selon le désir des médecins,
porter jour et nuit au niveau de sa joue malade un appareil réfrigérant.
Mais elle avait ['habitude de 'arracher dés qu'elle était endommie. Un
jour on me pria de lui adresser des reproches a ce sujet; elle avait de
nouveau jeté son appareil sur le sol. La malade se justifia : « Cetie fois,
je n'y peux vraiment rien; c'était I'effet d'un réve que j'ai eu cette nuit.
I'étais en réve dans une loge 4 I'Opéra et je m'intéressais vivement & la
représentation. Mais, au sanatorium, M. Karl Meyer était couché et
gémissait atrocement 4 cause de douleurs a la méchoire. I'ai dit que,
puisque moi je ne souffrais pas, je n'avais donc pas besoin d'appareil;
c'est pourquoi je l'ai jeté au loin. » (1967, p. 116; 1972, p. 144)

La traduction ici proposée est extraite du texte que j'ai consacré a
L'Interprétation des réves, « Pére, ne vois-tu pas...? » (1985), 4 I'occasion
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duquel j'ai retraduit un certain nombre de passages. La logique qui sous-
tend le réve n'est en effet accessible que si on respecte I'identité de la zone
corporelle souffrante : aprés I'« opération 4 la michoire » et les donleurs
qui s'ensuivent, la malade éjecte cette souffrance en direction d'un autre
personnage, M. Karl Meyer, qui hérite en réve de ces « douleuts 3 la
méchoire », ce qui permet I'affirmation : « moi je ne souffrais pas ». Or la
traduction Meyerson-Berger procéde 4 un changement de zone en
affirmant : « A la clinique, il y avait M. Karl Meyer qui se plaignait de
terribles maux de téte », ce qui rend inintelligible le processus de transfert
et d'identification projective. Pourquoi avoir maquillé le Kieferschmerzen
{douleurs & la méichoire), alors que le terme de « méchoire » est bien
présent dans la description de la situation qui préside au réve; est
effectivement mentionnée '« opération a la méchoire » (Kieferoperation).
Mais n'est-ce pas précisément ce surgissement inopiné d'une « opération
4 la michoire » qui a alerté les héritiers traducteurs? 1l est en effet difficile
de ne pas songer aux multiples opérations 4 la méchoire que connut Freud
du fait de son cancer, ce qui confére 4 ce récit précoce une dimension
prémonitoire, en guelque sorte oraculaire. Le théme de I'éjection, en
direction d'un autre, d'une bouche malade est d'autant plus saisissant que
cette figure qui hante L'Tnterprétation des réves — bouche d'Irma, bouche
de cette patiente, bouche du fils officier — renvoie précisément a la
blessure d'enfance que connut Freud, dont il fait état 3 la suite du réve du
fils officier. Or cette blessure fit probablement retour dans le réel, lorsque
Freud cenfia au bistouri de Fliess la méchoire d'Emma Eckstein et que
s'ensuivirent des complications infectieuses et hémorragiques. Freud
aurait-il tenté de transférer 4 sa patiente ce qui faisait pour lui l'objet d'un
souvenir traumatique, souvenir éclaté et errant? Le réve livré par la
patiente prend alors une dimension vertigineuse, comme st cette derniére
avait elle-méme révé, en une sorte d'avant-coup prémonitoire, cette
stratégie visant & transférer sur l'autre, 4 éjecter en direction de 1'autre, une
douleur insoutenable.

Les traducteurs ont-ils tenté de s'interposer pour arréter le circuit
infernal de la douleur, ses effets de boomerang, en faisant disparaitre les
« douleurs & la michoire » pour leur substituer des symptdmes moins
inquiétants, ces « terribles maux de téte », qui présentent le mérite de
mieux convenir au personnage magistral que fut Freud? Voiler la
jouissance sexuelle du maitre, faire disparaitre magiquement ses zones
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vulnérables : ce qui, du maitre, deit étre occulté correspond précisément
4 ce qui fait de lui un étre exposé.

Le transfert de la vulnérabilité et de I'exposition A l'autre se
poursuivra d'ailleurs dans le travail théorique. Clest & Poccasion des études
portant sur « La féminité » et sur « La sexualité féminine » que Freud
revient explicitement sur la possibilité d'une séduction advenue dans le
réel, la séduction li¢e aux soins maternels étant d'ailleurs nécessairement
vécue par la petite fille. Par la petite fille et non par le petit garcon?
Curieusement, sans mettre officiellement & l'abri le petit garcon par
rapport 4 l'efficience attachée aux mains maternelles, Freud se contente
de le protéger par la magie du langage, en le tenant i I'écart d'une
nomination qui le désignerait. Dans ses analyses du plaisir sexuel, 3
l'occasion des Trois Essais, la peau exposée 3 la séduction venant de
l'autre ne recouvrira que le corps féminin : peau des seins (Brusthauf),
peau du vagin, Ia participation masculine se limitant essentiellement au
plan moteur. Les évitements des héritiers traducteurs, campant un maitre
protégé contre la vulnérablité et contre l'exposition 3 la séduction,
prolongent ainsi certains axes structurant I'approche théorique.

Le travail d'atténuation et d'occultation peut d'ailleurs s'exercer
insidieusement a l'occasion de thémes qui ne mettent pas en jeu le partage
sexué. Se penchant précisément sur la question de l'atténuation et de
J'assourdissement des affects 3 Pintérienr méme du travail du réve, Freud
propose une comparaison permettant de prendre la mesure de 'écart se
creusant entre l'intensité et la violence des souvenirs situés 4 Ia source du
réve et 'étouffemnent auquel se livre ['atelier de fabrication du réve. Or ce
méme étouffement va faire l'objet, dans la traduction, d'une mise en
abyme, puisque la courte proposition — « C'est la paix aprés la
bataille » —, proposition qui ponctue le développement sur I'atténuation
des affects, vient se substituer 4 une évocation plus accentuée : « C'est
comme la tranquillit¢ d'un champ de cadavres (die Ruhe eines
Leichenfeldes); on ne ressent plus rien de la fureur (Toben) du combat »
(1967, p. 298; 1972, p. 450'). Aprés le passage des héritiers traducteurs,
se trouve nettoyé le « champ de cadavres », aboli le Toben (déchainement
de fureur) du combat. Pourquoi avoir ainsi censuré une version hard pour

I Ce passage a été analysé dans « Pére, ne vois-tu pas...? », p. 202,
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lui substituer une version soft, et ceci précisément au moment ot Freud
montre la difficulté, dans le travail analytique, d'aller 4 contre-courant de
l'atténuation et de l'insonorisation qui peuvent étre & 'oeuvre dans le réve?

En bonne logique psychanalytique, toute proposition est
réversible, et je pourrais faire porter le soupgon sur ce qui m'attire dans la
restitution d'une version hard, Un plaidoyer indirect pourrait étre tenté.
René Kaés prend l'exemple du masquage de la violence dans l'opération
pratiquée par Fliess sur Emma Eckstein, masquage soutenu par la décision
frendienne de disculper Fliess, et avance la notion de « pacte dénégatif »
pour rendre compte de tout ce qui doit se trouver déni¢ lors de la
constitution d'un groupe ou la mise en place d'une institution : « Que le
maintien du lien soit exigé au prix du négatif par ses sujeis mémes, écrit
René Ka#s, aucune autre figure que celle de 1'alliance sanglante de Freud,
d'Emma Eckstein et de Fliess ne saurait mieux, pour des psychanalystes,
la représenter, puisqu'elle se place 4 l'origine de la psychanalyse » (1989,
p. 110). Le déni trouvera son centre de gravité dans la volonté, propre a
Freud, de protéger Fliess contre toute responsabilité dans le sang versé :
« En disculpant Fliess (“Pour ce qui est du sang, tu n'es absolument pas
coupable”), poursuit René Kaés, il fait “porter la créance du sang d'Emma
4 l'hystérie de celle-ci” (Philippe Réfabert, Barbro Sylwan) » (1989, p.
110). René Kaés dégage ainsi la portée de ce déni fondateur :

Cet épisode iliustre, au ceenr du débat sur la séduction, le pacte
dénégatif concly, A leur insu, entre Freud et Fliess & propos d'Emma
Emma est ici la fipure, pour ces deux hommes, du trou qu'ils veulent
explorer et réduire en lui donnant un contenu de gaze et de sang. Leur
pacte est A la fois la dénégation de ce désir, le déni de leur lien
homosexuel fond¢ sur l'effacement de I'inconnu de la féminité [...].
Instituer la psychanalyse, c'est placer au ceeur de son débat le profon
pseudos et 1a question de la viérité du sujet dans son rapport 4 ce qui le
représente : pour Freud, Fliess autant qu'Emma. (1989, p. 110)

Or le travail de traduction, lorsqu'il se trouve pris dans ces enjeux
institutionnels, peut s'inscrire dans le sillage d'un tel pacte dénégatif. II
s'agira de renvoyer au dehors un régime de prédation qui sera considéré
comme étranger a esprit du groupe ou de l'institution. Blanchir, gommer
deviennent alors des mesures protectrices venant soutenir le narcissisme
du groupe, ce qui permet d'insonoriser la violence qui peut se jouer &
Pintérieur de I'enceinte. Dans une felle perspective, les opérations prenant
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place dans le champ psychanalytique sont nécessairement duplices.
Impossible d'échapper radicalement & ce « pacte dénégatif »; d'odt le
mouvement de reflux qui, s'emparant de l'auto-analyse, est amené 4 se
heurter au proton pseudos. Mensonge inaugural, nucléaire, dont les
ramifications pourront étre approchées, ou supputées, si on est attentif au
travail de la nomination dans sa double face d'occultation et de fondation.
Or la traduction et la retraduction s'attachent précisément 3 ce qui se trame
aux frontiéres de tout champ, A tout ce qui touche aux précautions
conjuratoires visant 4 rendre intouchables certaines figures d'autorité,
celle du maftre en loccurrence, figures exergant un pouvoir
paradigmatique sur la configuration des territoires sexués.

L'inoui de I'autre langue

Est-il néanmoins pertinent de supposer une intention de masquage ou une
opération dénégative 12 oil le passage d'une langue 4 I'autre semble buter
sur un écueil? Eprouver la résistance, la non-convertibilité de l'autre
langue peut correspondre a une expérience ol interférent aussi bien le
sentiment d'impuissance que le triomphe. Prendre en flagrant délit
l'opération de masquage ne peut que donner le sentiment d'étre sur le seuil
d'un secret inviolable, 1l n'est d'ailleurs pas nécessaire, pour accéder
cette saisie de l'inviolable, de se trouver en présence de pratiques visant
I'occultation délibérée, comme dans I'invention dérisoire des « terribles
maux de téte ». La rencontre de signifiants difficilement traduisibles,
quelle que soit la bonne volonté des traducteurs, peut conduire 4 une
sacralisation de ces termes qui semblent défier la loi de substitution
indéfinie qui semble étre celle du langage. Les mots sont alors pris dans
un perpétuel renvoi 4 eux-mémes, comme si la signification devenait
inséparable de la profération. L'exhumation par Lacan de das Ding
remplit une telle fonction; devant I'épreuve de l'intraduisible, s'entrevoit
la différence, typique de entrée dans le sacré, entre les initiés et les
autres. De tels vocables semblent résister 4 la loi de '“%change, comme s'ils
emportaient avec eux les réseaux de significations qui se sont tissés dans
une langue singuliére. N'est-on pas alors en présence de l'opération
inverse de celle que Greimas a rendue solidaire de la circulation usuelle
de la plupart des mots, la « désémantisation »? Dans la banalisation de
I'échange, les termes courent en effet le risque d'une démonétisation.
L'épreuve de la traduction, lorsqu'elle se heurte au difficilement
traduisible, provoque alors ce qu'on pourrait nommer une
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sursémantisation, surinvestissement réservé & ceux qui, familiers de ce qui
circule de chaque coté de la frontidre, deviennent alors les témoins
privilégiés de saveurs sémantiques réservées & la jouissance privée de
quelques palais polyglottes. Les autres devront se contenter de la seule
profération.

Dans la tentative répétée pour capter la teneur signifiante d'un
terme, les essais de traduction vont s'acharner, en des mouvements de flux
et de reflux, A rendre sensibles les écarts repérables sur un double
registre : écarts entre les signifiants d'une méme langue — selon la loi de
négation réciproque et de différenciation que fait affleurer Ferdinand de
Saussure —, écarts entre ces mémes termes et leurs traductions
éventuelles. Nassiste-t-on pas alors & I'dquivalent de quelque
multiplication des pains? Certes, aucun ne convient absolument, ce qui
met 4 mal la passion de Fadéquation, mais on n'en assiste pas moins & un
jeu avec l'abondance. Je tenterai de rendre compte de cet enchevétrement
de réseaux 4 partir d'un signifiant allemand difficilement repérable dans
les traductions frangaises de l'ccuvre freudienne, le terme de Leib.

Un seul vocable frangais, « corps », pour rendre deux termes que
distingue la langue allemande, Leib et Kérper. Le premier de ces termes
a d'ailleurs posé des problémes aux phénoménologues, en particulier aux
traducteurs et commentateurs de Husserl, qui ont mis I'accent sur la notion
de « corps vivant », terme d'ailleurs mis en concurrence avec celui de
« chair ». Or le rapport au vivant est suggéré par 'étymologie elle-méme,
qui fait dériver Leib de leben (vivre). Leib renverrait ainsi au corps vécu,
animé, approché dans son réseau de mouvements internes, alors que
Kdrper, bien que pouvant désigner lui aussi le corps humain, couvre le
registre de l'ensemble des corps du monde physique. Chaque désignation
devient ainsi porteuse d'une philosophie implicite, puisque tout corps,
physique ou humain, reléve, dans I'optique cartésienne, de la catégorie du
Kérper, alors que la perspective phénoménologique donne vie, pourrait-
on dire, au Leib.

La grille fournie par les diverses perspectives philosophiques est-
elle de quelque secours pour éclairer I'apparition de Leib et de Kérper
dans le texte freudien? Sans que soit exclue la possibilité d'une
investigation s'engageant dans cette voie, un premier niveau de repérage
nous engage dans une piste assez différente. Dans I'écriture freudienne,
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une surimpression s'impose entre la distinction Leib-Kérper et celle qui
commande Ja différence sexuelle. Le Leib n'apparait en effet, dans la
plupart des occurrences, que dans le voisinage du féminin, envisagé
essentiellement dans sa potentialité maternelle. Les hommes seraient-ils
donc dépourvus de Leib et réduits au statut corrrespondant 4 celui de la
charpente et de l'ossature, les termes d'« armature » et de « carcasse » étant
offerts par le dictionnaire Bertaux-Lepointe comme sens possibles de
Kdrper? Une théorie sexuelle implicite serait-elle agissante au niveau
méme de la langue, théorie sur laqueile buterait l'aventure de Ia
traduction?

Il est vrai que, dans le mouvement des textes freudiens, la
corrélation entre le Leib et le féminin n'est efficiente que lorsqu'il est
question de s'interroger sur les rapports que la femme entretient avec son
corps. Une telle corrélation est indirecte : c'est dans la pensée de l'enfant,
en particulier lorsque ce dernier s'interroge sur son origine, que le corps
féminin est désigné comme Leib, terme d'ailleurs inséré dans une formule
plus large : im Leibe der Mutter (dans le corps de la mére). Ce qui est dit
de ce corps concerne moins son apparence, sa Gestait, que son pouvoir
d'abriter quelque héte a lintérieur de Ini. Le Leib semble donc
essentiellement un corps en creux. Le texte de Freud sur « Les théories
sexueiles infantiles » (1908) fait d'ailleurs voisiner, A l'intérieur méme de
I'espace scripturaire, Ja mention du Leib comme premier lieu de séjour de
I'enfant, un enfant qui « croft dans le corps de la mére (im Leibe der
Mutter) » et la présentation de l'espace réservé a l'arrivée du pére en elle,
I'« espace creux (Hohiraum) » (1969, p. 21; G.W., VII, p. 180), espace
dont I'enfant ne prendra connaissance que plus tard.

Dans le paragraphe qui précede Papparition du creux maternel,
le regard est porté sur les priviléges attenant au corps masculin. La petite
fille, note Freud, « développe un grand intérét pour cette partie du corps
du petit garcon » (1969, p. 21; G.W., VII, p. 180). Le terme utilisé pour
désigner le corps n'est plus alors Leib, mais Kdrper; 'estime s'adresse an
Korperteil (partie du corps). A partir du Korper, s'organise le mouvement
qui s'oriente vers |'extériorité et qui se manifeste dans la motricité. Dans
« Pour introduire le narcissisme », la comparaison entre le moi et la
stratégie attribuée aux « animalcules », comme I'amibe, fait intervenir le
Korper comme base de lancement des pseudopodes :« [.. ] I'investissement
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du moi {...] se comporte comme le corps (Kdrper) dun animalcule
protoplasmique envers les pseudopodes qu'il a émis » (1969, p. 83; G W,
X, p. 141).

Leib et Korper s'organisent ainsi autour d'un renversement de
vecteur : orientation soit vers l'intérieur, soit vers I'extérieur. Comment
d'ailleurs limiter et déterminer cet espace interne attribué a I'enfant comme
premier habitacle plus qu'a la femme? Si l'indication d'un creux s'offrant
a étre rempli semble faire intrinséquement partie de la détermination du
Leib, les traductions divergent quant 4 l'extension et a la localisation
précise d'un tel creux. Traducteur des « Théories sexuelles infantiles »,
J.B. Pontalis, dans les passages précédemment cités, recourt 3 I'expression
« corps de la mére » — choix qui semble le plus légitime — pour traduire
« Leib der Mutier ». Jean Laplanche, quant a lui, responsable du texte
frangais de « L'organisation génitale infantile », opére un autre choix :
« L'enfant vit dans le ventre (intestin) de la mére (im Leib (Darme) der
Mutter) et est mis au monde par l'orifice intestinal » (1969, p. 116; G. W,
XIIL p. 297). Le théme de la naissance intestinale correspond certes 4 une
théorie sexuelle infantile trés fréquente, mais en identifiant d’'emblée le
Leib et le « ventre » — traduction certes possible, bien que Péquivalence
entre Leib et ventre ne corresponde qu'd un champ de possibilités
restreintes —, on ferme prématurément la question posée par 'enfant
masculin, question qui traverse toute la thématique de I'Homme awx loups.
Dans la traduction de Luc Weibel, relue par I.-B. Pentalis et Cornélius
Heim, aprés I'évocation des « enfants retirés du comps (Leib) du loup », la
question est ainsi posée : « Le loup était-il alors un étre féminin on des
hommes pouvaient-ils également avoir des enfants dans leur corps (im
Leib)? »

La prospection en direction des pouvoirs dévolus & I'intestin peut
certes se mettre en place 4 la suite de cette question, mais il n'est pas
certain que cette réponse suffise 3 apaiser I'angoisse de I'enfant, dans Ia
mesure oll s'entrevoit aussi 1'éventualité d'un privilége féminin, ce qui
conduit 4 organiser [a différence sexuelle autour d'un autre manque que
celui qui concerne la présence ou l'absence de pénis. Seule la traduction
de Leib par « corps » rend possible l'ouverture de la question, dans la
mesure oul l'espace interne, s'ouvrant dans le corps féminin, peut conduire
i I'hypothése d'un « espace creux » qui ne corresponde pas nécessairement,
encore que cetie assignation ne soit pas interdite, au lieu intestinal, La
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traduction de Leib par « corps » laisse planer une indétermination plus
grande que lorsque le terme choisi est « ventre », Indétermination qui
permettra d'aitleurs que, dans la traduction de « L'inquiétante £trangeté »,
Bertrand Féron ait choisi de rendre Leib par « sein », terme d'ailleurs lourd
de connotations religieuses plus qu'anatomiques. La question, en
I'occurrence, n'est pas celle du corps envisagé dans la séparation, puisque
I'effet d'« inquiétante étrangetd » est rapporté par Freud & 'appréhension
provoquée, chez certains hommes, par la vue du sexe féminin, en tant que
corrélé a un processus de filiation. Loin de se référer, en effet, & une
localisation circonscrite, un tel lieu renverrait 4 l'origine de tout éire : « 11
se trouve que cet étrangement inquistant est l'entrée de l'antique terre
natale (der Eingang zur alten Heimaf) du petit dhomme {...]. Quand le
réveur pense, jusque dans le réve, A propos d'un lieu ou d'un paysage :
“Cela m'est bien connu, j'y ai déja été une fois”, I'interprétation est
autorisée & y substituer le sexe ou le sein (Leib) de la mére » (1989, p.
252; G.W., XII, p. 259). Dans une telle perspective, le lieu de séjour
originaire s'inscrit moins dans la trajectoire déployée par la mére que dans
celle qui appartient & l'enfant; si le Leib maternel est notre premiére
« patrie », Heimat — terme qui, renvoyant a lintimité qui s'annonce dans
le heim, désigne un habitacle apprivoisé, situé & 1'abri des déjections
solidaires de la représentation cloacale du « ventre » —, un tel Leib se
rapporte d'ailleurs moins 4 la mére qu'a l'enveloppement cutané, au « moi-
peau » qui porterait le corps de l'enfant. La question du Leib, chez Freud,
est régulierement corrélée & l'interrogation sur la possibilité de gestation
qui serait attribuée ou refusée 4 I'étre masculin.

La menace d'évidement charnel qui est solidaire de linscription
du masculin du c6té du Kérper et non du Leib fait d'ailleurs I'objet d'une
figuration suggestive dans un texte de Saint-Denys Garnean, cité par
Anne Elaine Cliche :

Cette idée des os consistait & se dépouiller de la chair & laquelle on ne
peut jamais se fier [...]. Maintenant, c'est l'idée de I'épine dorsale avec
cette impression en plus d'une hache qui (sans douleur) en détache les
chtes, l'impression d'éire ébranché [...]. Maintenant il sera réduit & ce
seul tronc vertical, franchement nu. (1995, pp. 95-96)
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8e profile ainsi une charpente qui correspond étonnamment aux
diagrammes du masculin, tels qu'ils apparaissent dans l'cuvre de
Frangoise Héritier ou dans celle de Nicole Loraux : accés 3 une verticalité
décharnée.

Si, dans le partage Leib-Kdrper, Freud refuse 4 I'homme, par le
truchement du lexique auquel il a recours, l'accés 4 une corporéité vivante,
du moins lui offre-t-il, par la grice du jeu analytique, une participation
métaphorique a ce Leib refusé 4 sa masculinité. Le lieu A l'intérieur duquel
opére l'inconscient se trouve en effet figuré, quel que soit le sexe de
l'analysant, par l'intériorité corporelle féminine :

Si « l'inconscient », en tant qu'élément de la pensée du réve, doit &tre
figuré dans le réve, il est remplacé (ersefzt), de maniére tout A fait
adéquate, par des localités « souterraines » qui, dans d'autres occasions,
sans aucun rapport avec la cure analytique, avaient signifié le corps de
la femme ou celui de la mére (den Frauenleib oder den Mutterleib).
(Freud, 1967, p. 351 [traduction modifiée]; Freud, 1972, p. 399).

Tant que dure le temps d'une analyse, 1'étre masculin serait donc
amené, $'il veut s'intéresser a son inconscient, & opérer Péquivalent d'un
changement de sexe : le Leib qui sert de logis métaphorique a

l'inconscient entretient en effet un rapport de prédilection, dans le lexique
allemand, avec le monde des femmes ou des méres.
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RESUME : Eprouver le passage — Lorsque se trouve accentuée la
dimension de perte inhérente 4 l'accés au symbolique, 1a traduction peut
apparaitre comme le champ privilégié ou s'étale cette perte. Direction
suivie par I.-B. Pontalis parlant de « la mélancolie du langage » et dotant
le traducteur de « la capacité infinie d'étre triste ». Une autre orientation
se dessine si la traduction est envisagée dans son exercice méme et non
dans son seul résultat. L'expérience analysée sera celle de la retraduction
des textes de Freud, mettant au jour les opérations & l'ceuvre dans les
traductions officielles : maquillage des termes se rapportant 4 la scéne de
séduction et & la possibilité, pour le maftre, d'avoir accés A la jouissance.
Ce qui conduit & une mise en abyme du procés de la séduction.

De la traduction mystifiée 2 la traduction impossible : c'est la
tentative méme de franchissement qui fait apparaitre l'inconvertible dans
une langue, I'exemple choisi étant le signifiant allemand, Leib, terme
désignant, par opposition & Kdrper, le corps vivant ou le corps en creux,
donc connoté de féminité; connotation qu'aucun terme frangais ne pourra
rendre.

ABSTRACT : Experiencing the Passage — When examining the loss
involved in the attempt to accede to the symbolic, translation can appear
to be a privileged field in that it is there that the loss occurs. This line of
thought is pursued by J.-B. Pontalis, who talks about “the melancholy of
language” and endows translators with an “infinite capacity for sadness.”
Another view of translating comes from placing the emphasis on the
process of translating rather than on the translation as product. The author
analyzes the retranslation of Freud’s writings, revealing the operations at
work in the official translations : the disguising of terms referring to the
seduction scene and to the possibility, for the master, of experiencing
Jouissance. This leads to the mise en abyme of the seduction process.
From mystifying translation to impossible translation : the very
attempt to cross over reveals the inconvertible in a language; for example,
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the German signifier, Leib, a tertn designating, in opposition to Kdrper,
the living or receptive body, has a connotation of femininity no French
term can render.
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