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D'UNE REVUE À L'AUTRE OU L'IMPOSSIBLE DETTE

Elisabeth Bigras*

Le nom Interprétation recouvre une revue, la Société d'Editions, un groupe de psychanalystes, un mouvement
et un effet de rencontre au sein de la psychanalyse au Québec et en France. J'essaie d'analyser ici les événe-
ments qui ont conduit un groupe de psychanalystes qui, à l'origine, devait reprendre la revue Interprétation
en élaborant pour elle de nouvelles politiques éditoriales, à désirer une revue radicalement nouvelle. Les
problèmes de transmission et d'héritage qui avaient amené le groupe à vouloir effacer toute trace de ce qui
constituait la revue Interprétation conduisent à l'impossibilité de concevoir une revue nouvelle portant le
nom d'Interprétation. Ces problèmes de transmission et d'héritage, dans le contexte particulier qui constitue
la psychanalyse au Québec, aboutissent à la mort de la revue Interprétation et à la naissance d'une revue
nouvelle, Fray ages.

à Julien,
à François, Josette, Jean,
Lise et Jacques,
et bien sûr à Anne-Marie.

Par une belle journée de début d'été, un thème
fusa dans un ciel bleu sans nuages : «La psychana-
lyse est-elle mortelle?»; la psychanalyse est-elle
morte, elle? Ce thème, surgi de la rencontre d'un
groupe de psychanalystes, fut lancé ainsi que d'au-
tres dans le ciel bleu apparemment sans nuages de
ce début d'été. Ce thème arrivait comme par le
plus grand des hasards au sein de ce groupe en
quête d'idées pour une ancienne-nouvelle revue pas
encore morte et pourtant naissante. «La psychana-
lyse est-elle mortelle?» comme on dirait «Le jazz
New Orleans est-il mort?» ; et chacun de discuter,
de se confronter au choc de cette nouvelle idée,
venue mine de rien, avec sa petite nuance de scan-
dale, toucher les uns et les autres.

Il s'agissait bien pour certains d'une psychana-
lyse en mal d'être, enfermée qu'elle était dans
l'immobilisme d'une institution et de ses lois1 ; cette
institution qui se disait chapelle par excellence de
la psychanalyse et qui avait, il y a quelque temps,
fait peau neuve sous l'influence d'un grand vent
venu de France, cette institution avait donc ouvert

ses portes et mis de l'huile dans ses gonds. Elle
s'était portée garante de «l'écoute psychanalytique»
de chacun de ses membres. O ironie du sort, elle
devint sourde, et qui plus est, d'une surdité sélec-
tive. Lorsqu'un de ses membres sortant un peu
trop des chemins battus de l'orthodoxie... mais
l'histoire est connue (Bigras, J., 1982, p. 12)...
malheur à celui par qui le scandale arrive!... on
avait tenté d'excommunier le membre gênant.
C'est alors que la grande Peur s'était installée dans
l'institution, chacun se méfiait de l'autre et de son
ombre. Un certain silence fut de rigueur et toute
parole le brisant risquait de devenir une arme inju-
rieuse et blessante. Les portes se refermèrent, elles
furent même soigneusement verrouillées ; les invités,
triés sur le volet, n'entraient que sur présentation
de leur carte I.P.A. L'institution s'emmitouflait
peureusement pour se protéger des rigueurs de la
tempête lacanienne et se barricadait derrière ses
lois et règlements pour parer aux dangers d'ingé-
rence de l'extérieur. Oh! un étranger parvenait
parfois à se glisser subrepticement par l'entrebâil-
lement d'une porte en se cachant dans l'ombre
d'un des membres, mais c'était rare.

Heureusement, toute chapelle a ses enfants et
ceux-ci, peu soucieux des lois, font toujours un
incessant va-et-vient entre le dedans et le dehors de
la maison, mais j'anticipe.

La psychanalyse mortelle, il s'agissait pour
d'autres d'une psychanalyste en mal d'être, pauvre
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petit humain au creux de la vague, se heurtant bien
humainement à l'absurde de toute tentative de
maîtrise théorique sur la vie et la mort, de l'hom-
me, de la femme, de la petite fille; ces hommes,
ces femmes, ces enfants qui étaient venus la voir,
avec au fond des yeux des monceaux d'espoir fou
et d'illusions perdues. «Pauvre psychanalyste
découragée» disaient d'aucuns avec un brin de
commisération, mais in petto, tous prêts à lui servir
comme consolation de belles théories sur l'origine
du découragement chez le (la) psychanalyste. La
mort d'un homme, d'une femme, d'une petite fille,
mais c'est monnaie courante, il n'y a pas là de quoi
crier au meurtre ! «Excusez-moi, Monsieur le psy-
chanalyste, mais il s'agit ici d'une petite fille bien
particulière; elle s'appelle Psychanalyse, elle est
morte il y a quelque temps et vous comprendrez
sans doute que je ne donne pas cher de tous ceux
et celles qui firent pour elle fonction de père, de
mère, de sœur, de frère et d'enfant, c'est-à-dire de
ceux qui se nommaient psychanalystes au féminin
ou au masculin ; certains se disaient même neutres,
quelle imposture!»

Mais revenons au ciel sans nuages de ce début
d'été. Certains membres du groupe étaient mal à
l'aise ; ils n'arrivaient pas à être en harmonie avec
cette belle journée, leur gaieté demeurait inquiète.
Ce n'était sûrement pas par hasard que cette mor-
telle psychanalyse faisait son apparition. Le mo-
ment était sans doute particulier. Il y avait comme
une menace^ans l'air, un nuage d'orage à l'horizon...

... les mots me manquent tout à coup et je me
trouve soudain démunie pour rendre compte de
l'étrange phénomène qui avait lieu dans ce groupe
comme si la joyeuse insouciance de la plupart
n'était là que pour masquer, couvrir, voiler,
gommer...

... mais quoi donc? Qu'y avait-il donc à mas-
quer? De l'indicible planait dans l'air ; on aurait pu
dire : «quelqu'un manque, et le poids de son
absence nous hante» ; à quoi on eut pu répondre
qu'effectivement celui qui manquait était le maître
de céans, et que si son absence se faisait ainsi sentir
sous forme d'une présence fantomatique, c'est qu'il
y avait anguille sous roche. Lorsqu'un fantôme
apparaît, c'est qu'il y a du meurtre dans l'air. Le
meurtre allait-il être commis, ou avait-il déjà eu
lieu? Le fantôme revenait-il hanter ses meurtriers
comme pour leur réclamer un dû?

Un petit retou^en arrière est ici nécessaire pour
comprendre la suite de l'histoire.

Depuis quelques mois déjà, ce groupe de psycha-
nalystes se réunissait afin de discuter de l'orienta-
tion future de la revue Interprétation et de sa nou-
velle politique éditoriale puisque le directeur de
cette dernière avait décidé qu'il ne voulait plus
s'occuper d'une revue. Il avait donc mandaté une
personne qui réunirait un groupe de psychanalystes
intéressés à reprendre la revue pour en continuer
la publication. Il s'agissait, comme on le sait, de
la seule revue psychanalytique au pays. Une fois
le groupe constitué, les nouvelles politiques édito-
riales décidées et les modes de financement trou-
vés, le directeur se retirerait et le nouveau groupe
reprendrait à son compte la Société d'Éditions
Interprétation et la revue Interprétation', tous ces
changements seraient annoncés dans le n° 24 «La
petite fille», les abonnés ayant déjà été prévenus
d'une interruption temporaire de la parution de la
revue, après le n° 24, et d'un délai pour la parution
de celui-ci.

Le nouveau groupe était composé de quelques
personnes de l'ancien bureau de rédaction et de
quelques personnes nouvelles. Il avait également
été convenu qu'il n'y aurait, pendant la période de
réorganisation, aucune ingérence de l'ancien direc-
teur qui n'assisterait pas aux réunions du nouveau
groupe. Il attendait que se décident les réorganisa-
tions avant de mettre le n° 24 sous presse. Une
chose était certaine, le groupe fonctionnait selon
un mode collégial et il en serait toujours ainsi.

Le groupe se réunissait chez l'un et chez l'autre
de ses membres en alternance et une journée entière
de réunion avait été prévue à la «Maison Rouge»,
maison de campagne d'une des personnes du
groupe ainsi que de son époux, l'ancien directeur,
en l'absence de ce dernier.

Nous voici donc revenus à cette belle journée
d'été au lieu dit la «Maison Rouge», lieu de tant
de rencontres passées (Bigras, J., 1982, p. 13)...
lieu où se discutaient maintenant les rencontres
futures qui présideraient aux activités du nouveau
groupe et à"Interprétation.

La rencontre, l'effet de rencontre, «l'effet
rencontre», autre thème fécond mis de l'avant cet
après-midi-là et retenu du fait de sa pertinence ; la
rencontre thème et acte par excellence ^Interpré-
tation depuis toujours puisqu'à l'origine le projet
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Interprétation est né de la rencontre d'un poète
médiéviste Jacques Brault, d'un philosophe et
psychanalyste Pierre-Guy Blanchet, d'un psychana-
lyste qui allait lui-même devenir écrivain Julien
Bigras. Des trois, seul Julien Bigras est resté avec ce
rêve à réaliser d'une revue à la croisée des chemins,
psychanalytiques, poétiques et toutes ces autres
voies qui s'attachent à rendre compte de l'humain
dans ce qu'il a de plus fondamental. Une croisée de
routes au cœur de l'humain, dont le lieu géographi-
que, le Québec, semblait tout indiqué puisqu'il
était lui-même la plaque tournante entre les vieux
pays et les nouveaux, entre la francophonie, les
langues anglo-saxonnes et les autres. Pour réaliser
un tel rêve, il fallait éviter des écueils tels que
l'assujettissement de la revue à quelque groupe que
ce soit, institution, école, etc. qui en ferait sa
chose, son porte-parole exclusif.

Interprétation se voulait donc, à l'image même
de l'acte psychanalytique qu'elle spécifie, bien
autre chose qu'une revue, qu'une société d'éditions,
qu'un groupe, ou qu'un courant d'idées; Interpré-
tation était un mouvement, un lieu de rencontre,
un effet-choc, tel celui qui se produit à la rencontre
de l'œuvre d'art et de celui qui la découvre
(Bigras, J., 1980).

La rencontre, thème et acte aussi par excellence
de ce groupe en mal de renouveau et qui la prati-
quait assidûment depuis quelques mois avec le
projet de déboucher sur une revue nouvelle.

L'effet des rencontres n'allait pas tarder enfin à
se manifester. Il était peut-être dit que cette journée-
là serait une journée décisive à défaut d'être faste.

On en était au repas du soir et le fantôme ne
cessait de rôder; j'ai déjà dit que la présomption
était forte, qu'il s'agissait de l'absent maître de
céans et ancien directeur & Interprétation. À ce
sentiment d'étrangeté, s'ajoutait d'ailleurs le senti-
ment de déjà vu ou, plus exactement, de déjà
ressenti. Le fantôme avait-il déjà été présent lors
d'une réunion précédente? Il se pourrait bien...
Le phénomène demeurait obscur.

C'est alors que se déroulèrent très rapidement
les événements qui vinrent tout éclairer : la discus-
sion portait sur la place à donner dans la nouvelle
revue Interprétation à l'ancien directeur. Le
nommerait-on membre honoraire, membre fonda-
teur? Serait-il fait mention de lui ou des autres?
Une proposition fut mise de l'avant : il ne serait

fait aucune mention de lui, son nom était de toutes
façons tellement lié au nom Interprétation qu'il
n'avait pas besoin d'être mentionné; sa position
était tellement forte et solidement ancrée dans
l'histoire de la psychanalyse au Québec, qu'il
n'avait aucunement besoin qu'on lui paie ce tribut.
Soit, mais pour le lecteur nouveau, Interprétation
deviendrait-elle une revue sans passé? N'y aurait-il
pas avantage à nommer noir sur blanc quelques
jalons qui en retraceraient l'histoire et l'origine?
Les noms de Jacques Brault, Pierre-Guy Blanchet,
Julien Bigras disparaîtraient-ils de l'histoire ^Inter-
prétation^. La majorité du groupe semblait n'y voir
aucun inconvénient. L'argument avancé était qu'au
Québec, de toute façon, il n'y avait pas de pères;
nul besoin donc de s'embarrasser d'histoire et de
racines. Les fils étaient leurs propres pères et ils se
feraient leurs propres racines. La discussion ne fut
pas longue, la majorité était d'accord, le processus
d'effacement venait de se faire.

Je ne sais plus s'il avait alors été question de
fantôme à abattre, mais il y aurait une revue
Interprétation radicalement nouvelle et sans aucun
lien reconnu avec l'ancienne ; une revue Interpréta-
tion serait, qui ne serait pas ou plus Interprétation.
Un point de non-retour venait d'être franchi.

Une certaine stupéfaction, une grande fatigue et
le sentiment angoissant de participer à un crime
déguisé, à un règlement de comptes peut-être,
envahit ceux du groupe qui n'avaient pas adhéré au
processus d'effacement. ^

Transmission, héritage, nous nous retrouvions
ainsi au cœur même de ces problèmes. Règlement
de comptes? Comptes à rendre à «l'homme de la
revue», à «la revue d'un seul homme» ? C'est peut-
être d'être père de la revue qui serait toujours repro-
ché à l'ancien directeur; le seul père, père en chair
et en os, trop vivant, trop pregnant et prenant tant
de place, d'autant plus que des trois, à l'origine du
projet, il restait seul (Bigras, J., 1982, p. 6)... Et
d'ailleurs, même s'il se retirait complètement de la
Société et de la revue comme il l'avait laissé enten-
dre, le groupe venait tout juste d'énoncer comme
raison de l'effacement de son nom, que du fait
même de la prégnance de sa personne, son ombre
continuerait à planer sur la revue (enfin, c'était
bien là ce qu'il fallait éviter à tout prix, et partant,
c'était peut-être inévitable). «Interprétation, ton
nom est Julien!», peut-être était-ce là le danger.
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Devant le mot «Interprétation», on ne pourrait
que lire en filigrane «Julien Bigras». «... il ne la
lâche plus» dirait-on à la manière de François
Roustang (1980) «et l'une (Interprétation) ne
bouge pas sans l'autre (Julien Bigras)» dirait-on à
la suite de Luce Irigaray (1979).

Suis-je allée trop loin? Je m'aperçois qu'imper-
ceptiblement, j'ai glissé d'un ordre de phénomènes
à un autre.

À tant vouloir effacer un nom, que recouvre-t-il
donc? Un pair parmi ses pairs? Un père devant ses
fils? Ou une mère louve aux dents longues? La
mère louve aux dents longues est investie par autrui
d'un pouvoir autrement redoutable que ne l'est le
père autoritaire, ce qui suffirait à expliquer la
volonté du groupe de procéder à l'effacement du
nom de l'ancien directeur.

Jacques Hassoun (1982), dans son beau texte
sur la Dissolution, faisait très justement remarquer
que le seul bien transmissible était non pas une
trace, ce qui se voit ou se palpe ou se dit, mais ce
qui s'efface, qui est indicible, la dette, héritage par
excellence qui, du fait qu'elle est aussi ineffaçable,
nous introduit dans une lignée. Le subterfuge qui
consistait à reprendre, recevoir, prendre la Société
d'Éditions Interprétation et sa revue Interprétation,
à tenter d'en effacer toute sa substance, c'est-à-dire
tout ce qui l'avait constituée depuis le début, pour
en faire un produit radicalement autre, visait à
effacer toute dette qui aurait réintroduit le groupe
dans une histoire, une lignée, et lui aurait imposé
d'assumer cette dette. Ce processus ne pouvait
se faire à l'intérieur du nom même d'Interprétation.
C'est ce que comprit l'ancien directeur lorsqu'à la
suite de cette journée mémorable, un porte-parole
du groupe lui signifia que dans le n° 24, aucune
mention ne devait être faite du prochain numéro à
paraître ni des changements apportés à la politique
éditoriale, ni des noms constituant le nouveau bu-
reau de rédaction. La coupure devait être radicale.

La suite est connue, deux membres quittèrent
le groupe et l'ancien directeur, ne voulant pas être
enterré vivant dans son propre jardin, refusa la
place de mort sans sépulture et ne voulut pas être
condamné à hanter perpétuellement les membres
de l'ancienne-nouvelle revue. Il décida, puisque le
groupe voulait d'une revue entièrement nouvelle,
de donner lui-même la mort à Interprétation et de
se retirer dans ses terres avec la Société d'Éditions.

Toute la place serait ainsi laissée à la nouvelle
revue puisque tel semblait être au fond le désir du
groupe. Les choses étaient enfin clarifiées.

Interprétation n'est plus, Frayages n'est pas en-
core, elle est en gestation, elle est déjà nommée
d'un beau nom riche de toutes les significations et
possibilités de l'effet de rencontre.

Et qu'en est-il maintenant de cet entre-deux
revues? Y a-t-il rupture ou trait d'union, le proces-
sus d'effacement est-il devenu maintenant caduque ?
Frayages va-t-elle naître des cendres d'Interpréta-
tion ou s'agit-il d'une génération spontanée, à
moins que ce ne soit une mutation?

Si l'on en juge par la petite erreur grammaticale
dans la formulation de François Peraldi (1981)
lorsqu'il annonce la parution de la revue Frayages
à la fin de son article «La psychanalyse se meurt,
la psychanalyse est morte...» et déjà relevée par
Julien Bigras (1982, p. 3), des reliquats du désir
d'effacement sont peut-être encore à l'œuvre et
l'erreur grammaticale prend ici valeur de lapsus,
de voile mettant encore une fois en évidence la
rencontre impossible et inéluctable entre Interpré-
tation et Frayages ; c'est justement dans la mécon-
naissance de l'acte de la rencontre lui-même que se
produit une rencontre radicale si l'on en croit
Conrad Stein (1978) lorsqu'il mentionne dans
«Oedipe Superman, une lecture de Freud», l'aveu-
glement de Freud lui-même devant la figure du
monstre maternel dans ce qui a constitué ses rap-
ports avec ses disciples.

Lacan disait lui-même que dans tout théâtre, le
rideau qui cache la scène, ce faisant, la met en évi-
dence, ce qui me ferait dire que la place n'est sans
doute pas tout à fait libre pour la nouvelle revue,
car même si Interprétation (la revue) n'est plus,
Interprétation (le phénomène) existe encore, ainsi
qu'en témoigne un de ses rejetons, une de ses
représentations, la Société d'Éditions qui, elle,
n'est pas morte. Julien Bigras «en se retirant dans
ses terres» ne l'a pas lâchée, et cela c'est son affaire,
et Frayages devra faire avec, même si elle «sera la
seule revue psychanalytique au pays».

On ne se débarrasse pas si aisément d'un monstre
maternel, on ne s'en débarrasse pas, on construit
avec, on construit autour.

Il est sans doute compréhensible que le groupe
Frayages veuille être seul à revendiquer la pater-
nité de «l'effet de rencontre» et de son produit, la
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prochaine revue Fray ages. Lorsque dans le
quotidien une rencontre a lieu, qu'elle est fruc-
tueuse, et que son effet de choc aboutit à un
bouleversement et à un renouveau de la pra-
tique personnelle, alors l'auteur d'une telle
rencontre jubile, et une part du crédit de la
rencontre rejaillit sur lui. Ainsi en est-il sans
doute pour Fmyages. Cette part de crédit elle
la voudrait sans doute pour elle seule. Elle
devra se rendre à l'évidence que cette part
de crédit, est elle-même à mettre au compte
de l'inéluctable dette qui la situe comme mail-
lon d'une longue chaîne dont l'origine est une
première rencontre, mythique celle-là, et dont
elle n'est qu'un représentant parmi d'autres.

Interprétation, lieu de rencontre, mouvement,
effet-choc, est aussi un représentant de cette pre-
mière rencontre mythique ; peut-être a-t-il fallu
que meure la revue pour qu'Interprétation vive et
que naisse Fmyages.

La Maison Rouge, le 20 mars 1982

NOTE

1. La Société Canadienne de Psychanalyse, pour la nom-
mer par son nom.
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SUMMARY

The name Interpretation denotes a review, a publishing
association (la société d'Éditions), a group of psychoana-
lysts, a movement, and an effect of meetings within the
psychoanalytic community in Quebec and in France. Here
I try to analyse the events which led a group of psycho-
analysts, originally constituted to resume publication of
the review Interpretation and to develop new editorial
policies, to desire a radically new publication. Problems
of transfer and heritage, which had led the group to want
a complete effacing of all traces of what had been Interpre-
tation, made impossible the conception of a new review
with the same name. These problems of transfer and heri-
tage, in the particular context of Quebec psychoanalysis,
culminate in the demise of Interpretation and in the birth
of a new review, Frayages.


